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17 april — donderdag

Maggie probeerde te rennen, maar ze had geen gevoel in haar voeten.
Bij elke stap die ze zette werd de lucht uit haar longen geperst en
voelde ze haar warme adem tegen haar wangen. Hij was vlak achter
haar. Ze kon hem ruiken, een aardse, dietlijke lucht die haar door een
doolhof van hagen, bomen en bakstenen muurtjes op de vlucht deed
slaan. Ze naderde een rode deur waarvan de bladderende verf — van
afgrijzen, leek het wel — rond de deurknop opkrulde. Toen ze haar
hand ernaar uitstrekte, begon hij te trillen en te beven. Even later was
de deurknop verdwenen. Ze gilde zichzelf wakker en lag met bran-
dende longen na te hijgen.

Kreunend kromde ze haar rug en probeerde de nachtmerrie uit
te bannen. Nog geen straatverlichting drong tot de inktzwarte duis-
ternis van haar kamer door. Haar tong lag zwaar en dik in haar
mond. Herinneringen aan de vorige avond flitsten als beelden van
een toverlantaarn door haar hoofd. Had ze veel gedronken? Ze
meende van niet. Ze was bij hem thuis geweest. Ze hadden gegeten.
Hij was kwaad geworden. Er was een worsteling geweest. Daarna
niets meer, leegte. Ze ontspande haar spieren, trok haar benen op
en tastte om zich heen naar het dekbed. Haar handen voelden
zwaar aan. Ze dreigde weer in slaap te vallen, werd terug de duister-
nis in getrokken. Ze wilde eraan toegeven, maar ze had het koud en
tegelijkertijd zweette ze, haar huid voelde klam aan onder haar py-
jama. Terwijl ze haar handen over het ijskoude bed liet gaan, werd ze
zich bewust van een vertrouwde geur. De geur van aarde — het gazon
in de voortuin van haar ouders als het geregend had. Haar hartslag



versnelde, pijn verspreidde zich door haar lichaam en snoerde haar
keel dicht.

Dit was haar bed niet.

Ze ging rechtop zitten in het donker en betastte haar gezicht. Haar
huid was koel, glibberig, vreemd. ‘He?” Ze draaide haar hoofd de ene
kant op en daarna de andere, maar nergens kierde licht dat de duis-
ternis verzachtte. ‘Ik zie niets. Alsjeblieft, help!” Ze viel weer stil. Haar
borst ging op en neer. De woorden hadden gedempt geklonken en
waren bijna onverstaanbaar door haar logge tong. Ze luisterde. “Wat
gebeurt er toch met me?” Maggie proefde gal. Haar mond stroomde
ermee vol en de adrenaline joeg door haar lijf. Ze probeerde te gaan
staan, maar stootte met haar hoofd tegen iets aan. Haar hele lichaam
beefde, haar tanden beten haar tong vast. Ze leunde naar achteren en
stak haar armen omhoog tot ze een oppervlak bereikten dat plat en
hard aanvoelde, als marmer. Ze zette kracht, maar er was geen be-
weging in te krijgen. Ze liet haar handen zakken en wiegde heen en
weer. ‘Het komt goed, het komt goed.” Ze trok haar knieén op tegen
haar kin, sloeg haar armen om haar benen, en zo hield ze zichzelf
vast. Haar hoofd deed pijn toen ze probeerde haar gedachten te orde-
nen. Dit gebeurde niet echt. Ze droomde nog steeds. Ze begon te
tellen, negeerde haar pijnlijke botten en slepende stem en hoe verder
ze kwam, hoe trager haar ademhaling werd.

Toen ze voldoende was bedaard en niet meer zo trilde, draaide ze
zich om tot ze op handen en knieén in de lege ruimte zat. God, ze
hoopte maar dat de ruimte leeg was. Het tellen hielp weliswaar, maar
niet genoeg — ze had meer nodig, de stilte moest doorbroken worden.
Terwijl ze als een kreeft zijwaarts kroop, zong ze een liedje. Schaapye,
schaapje, heb je witte wol? Haar stem beefde. Ze sloot haar ogen en
dwong zichzelf door te gaan. Ja... Ja baas, ja baas, drie zakken vol.
Eén voor de meester en één voor zijn vrouw...

Ze stokte. Haar hoofd bonkte op het ritme van haar stem toen haar
heup tegen iets hards aan stootte. Met haar handen plat op de grond
kroop ze verder, steeds met haar vingers tastend over de koele onder-
grond tot ze een hoek bereikte, en daarna nog een, en nog een, tot ze
uiteindelijk op de laatste van de vier muren stuitte die haar omsloten.
Ze boog verder naar voren, drukte haar neus tegen het ijskoude opper-



vlak en ademde diep in. Grond, modder — het was aarde, ingeklonken
aarde, zorgvuldig gladgemaakt. ‘Nee, nee...” Paniek legde haar het
zwijgen op en priemde als een glasscherf in het gevoelige weefsel van
haar keel. Een beeld van een graf doemde voor haar op. Ze begon te
gillen, niet meer in staat om rationeel te denken.

Ze gilde en gilde, tot ze niet meer wist dat ze gilde.






22 april — dinsdag

‘Ik weet het,” zei ze, in afwachting van het vervolg van de preek die ze
maar al te goed kende. ‘Ja, mam, daar ben ik me van bewust.” Jane
keek naar het klokje rechtsonder op haar computerscherm. ‘Dat vind
ik ook. Ik bel je zodra ik hier wegga.” De seconden tikten voorbij. ‘Ja,
er liggen schone in zijn kamer.” Ze weerstond de neiging met haar
vingers op haar bureau te trommelen. ‘Ja, waar ze altijd liggen.” Jane
merkte dat er al een paar collega’s meeluisterden. ‘Niets, nee, ik hoorde
niets, sorry — ja, je hebt gelijk. Ik ben niet laat thuis.” Het gesprek was
bijna afgelopen. Hoopte ze. “Voor achten. Ja. Oké. Ja, goed. Bedankt
mam. Dag.’

Brigadier Jane Bennett zette de telefoon terug op de lader, sloot
haar ogen en liet haar hoofd met een plof op haar bureau neerkomen.

Haar moeder vond het niet erg om op Peter te passen. Helemaal
niet zelfs. Ze wilde graag helpen, zei ze. Jane zou die woorden op haar
moeders grafsteen laten zetten. ‘Celia Bennett, liethebbende echtge-
note, moeder en grootmoeder — Wilde graag helpen’. Bij die gedachte
kon Jane haar schouders ontspannen en glimlachen. Dat haar moeder
zojuist tien minuten lang tegen haar aan had gekletst was gewoonte
geworden. De hulp waartoe ze altijd bereid was, gaf haar moeder het
voorrecht te zeuren en te zaniken, hoe vaak en wanneer ze ook maar
wilde. Dat vond Jane niet erg. Door haar onregelmatige werktijden
kon ze haar zoon nu eenmaal niet de structuur bieden die hij nodig
had. Ze kon er niet altijd zijn, dus elke steek onder water, bedekte
kritiek of openlijke aanval van haar moeder onderging ze zonder
morren. Het was het waard.
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Ze richtte haar hoofd op en bracht haar pony weer op orde. Het
was een bloedhete dag geweest, maar nu begon het af te koelen. Ze
draaide zich om, haalde haar jasje van haar stoel en trok het aan. In
juni werd Peter acht. Als Jane hem aankeek, zag ze de altijd hongerige,
mollige baby met rode toet voor zich die hij geweest was. Dat was
voor er autisme bij hem was vastgesteld, en dus voor er een verklaring
was gevonden voor de onzichtbare wand die moeder en kind leek te
scheiden. Acht jaar. Ongelooflijk. Ze zou een partijtje voor hem moe-
ten organiseren, met zijn vriendjes en vriendinnetjes. Haar moeder
zou helpen. Jane rolde met haar ogen. Het was een reflex, een inspelen
op wat haar moeder zou gaan zeggen. Ze drukte op de uitknop van
haar laptop en wachtte tot het scherm zwart werd.

Nog een korte vergadering met de afdelingshoofden en een brie-
fing van haar eigen team en dan kon ze naar huis. Ze schoof de laptop
in haar tas, keek wat er aan dossiers op haar bureau lag en koos er een
paar uit die ze thuis zou moeten lezen. Zodra de briefing voorbij was,
wilde ze weg. Peter had al een verhaaltje uitgekozen voor vanavond
als hij in bed lag. Een verhaaltje dat Jane hem beloofd had voor te
zullen lezen. Haar ogen bleven rusten op het bijgewerkte dossier over
de zaak-Stevens. Ze schudde haar hoofd. Een seriemoordenaar in
Lewisham. Vijf viouwen dood. Ze kon het nog steeds niet bevatten.
De dader zat al twee maanden achter de tralies, toch was de zaak nog
niet gesloten. Nog steeds niet.

Ze moest nog één meisje vinden.

Het gezicht van de jonge vrouw volgde Jane als een schaduw over-
al waar ze ging. Ze stopte het dossier en twee memorysticks in haar
tas. Het zou nog maanden — nee, jaren — duren voor zij en haar team
de beelden kwijt waren die op hun netvlies stonden gebrand. De
muren van de kleine twee-onder-een-kapwoning van de moordenaar
hadden behangen kunnen worden met alle foto’s die ze in zijn doka
hadden aangetroffen. Van de meeste slachtoffers kende Jane de na-
men en de gezichten goed, maar er waren ook foto’s bij van onbe-
kende meisjes. Zij had als taak achter hun identiteit en verblijfplaats
te komen, en zich ervan te vergewissen dat ze alleen maar gefotogra-
feerd waren. Twee meisjes had ze gevonden, levend en wel. Maar het
derde meisje? De tijd zou het leren. Jane keek op en zag haar baas,
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inspecteur Mike Lockyer, op haar afkomen. Hij beantwoordde haar
glimlach, maar met zijn bleke huid en donker omrande ogen straalde
zijn gezicht iets anders uit.

‘Jane,” hij liet zijn armen op het wandje rusten dat haar bureau
van de rest van het kantoor scheidde, ‘hoe ver ben je met de zaak-
Schofield?’

‘Die is zo goed als opgelost, meneer,’ zei ze, en ze pakte het betref-
fende dossier van haar bureau. ‘De echtgenoot is beneden, in het
cellenblok. Ik denk niet dat het moeilijk zal zijn om hem aan het
praten te krijgen.” Ze keek Lockyer aan, die knikte, met zijn vingers
langs zijn wenkbrauw streek en zijn oog uitwreef. Hij was afgevallen
en zag eruit als een laken dat te lang in de droger heeft gezeten: ver-
kreukeld.

‘Dus je gaat morgen met hem verder?” vroeg hij, maar hij keek haar
al niet meer aan, zijn aandacht was elders.

‘Ja, of eigenlijk wilde ik Chris het verhoor laten doen,” antwoordde
ze terwijl ze het dossier teruglegde en de hoeken gladstreek. Ze zag
dat het hem niet interesseerde. Sinds hij drie weken geleden weer was
begonnen, was er nauwelijks iets uit zijn handen gekomen.

Hij schudde zijn hoofd en staarde in de verte. ‘Dat lijkt me niet
gepast, Jane, jou wel? Als Schofield eenmaal heeft bekend misschien
wel, maar om het in dit stadium aan Chris over te laten — voordat we
weten of we genoeg bewijs hebben voor een veroordeling, ook als hij
niét bekent — gaat wel erg ver. Het verbaast me dat je bereid bent dat
risico te nemen, als je bedenkt hoe die man zijn vrouw heeft toegeta-
keld. Heb je de foto’s van de plaats delict eigenlijk wel gezien?’

Jane leunde achterover in haar stoel. Zijn woorden raakten haar
niet echt, ook zijn vermanende toon en het oordeel dat erin besloten
lag deerde haar niet. Het was de blik in zijn ogen die maakte dat ze
niet meteen reageerde. Ze wist dat hij moeite had om de gebeurtenis-
sen rond de zaak-Stevens te verwerken, maar wat kon zij eraan doen?
Hij wilde er met haar niet over praten, nu niet en eerder ook niet. Hij
had haar niet in vertrouwen genomen en dat had haar gekwetst. Meer
dan ze wilde toegeven. Ze had altijd aangenomen dat er meer tussen
hen was dan alleen een werkrelatie, dat hij haar respecteerde, haar als
een vriendin beschouwde. Maar zijn gedrag had haar op beide pun-
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ten in het ongelijk gesteld. Als een zombie met zwart omrande ogen
en een lege blik waarde hij de laatste tijd op het bureau rond. Bijna al
haar collega’s hadden er van hem van langs gekregen. Maar Lockyer
was nu eenmaal de baas en niemand keek ervan op als zijn bulde-
rende stem overal in de burelen van de moordbrigade van Zuidoost-
Londen te horen was. Maar nu liet hij zich gaan over een kleinigheid
en daarbij zag hij iets cruciaals over het hoofd. De afgelopen weken
had zij hem steeds uit de wind gehouden, maar zijn gedrag was niet
onopgemerkt gebleven. Roger, de baas van de moordbrigades van
Lewisham, had Jane al een keer bij zich geroepen en haar opgedragen
hem in de gaten te houden.

‘Geen probleem, meneer,’ zei ze nu. Haar stem klonk kalm en be-
heerst. ‘Tk zal het eerste verhoor doen met Chris erbij, en als Schofield
bekent kan Chris het overnemen maar blijft hij onder mijn super-
visie.” Ze wachtte op een reactie, of een teken dat hij haar gehoord
had, maar het bleef stil. ‘Is dat akkoord wat u betreft?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw zaak, Jane. Doe maar
wat je goeddunkt, je hebt geen begeleiding nodig. Ik hoef geen de-
tails te weten, zorg nou maar dat het in orde komt. Ik heb al genoeg
aan mijn hoofd.” Hij streek met zijn handen door zijn haar en trok
het naar beneden, over zijn vale gezicht. ‘Ik zie je bij de briefing.” Na
deze woorden draaide hij zich om, liep naar zijn kamer en trok de
glazen deur achter zich dicht. Door zijn raam was de ondergaande
zon te zien. Roerloos zat hij achter zijn bureau, zijn gezicht een sil-
houet in het vallende duister. Jane kon haar blik niet van hem losma-
ken. Ze vroeg zich af hoelang haar baas het nog zou volhouden zich
door boosheid en wroeging te laten beheersen.

Net toen ze was opgestaan om weg te gaan, ging haar mobiel. Ze
keek op het schermpje. Het was Sue, een collega, al was ze inmiddels
gestopt met werken. Ze hadden elkaar in geen maanden gesproken.
Jane keek op de klok die midden in de kantoortuin aan een pilaar
hing. Het was tien over zeven. Nog even en Peter zou naar bed gaan.
De telefoon leek steeds harder te rinkelen, alsof het ding haar beslui-
teloosheid aanvoelde. ‘Nou, oké,” zei ze terwijl ze weer op haar stoel
neerplofte. ‘Sue, hallo. Hoe gaat het?” Er kwam geen reactie. ‘Hallo?’
Ze spitste haar oren om de gedempte geluiden aan de andere kant

14



van de lijn op te vangen. Toen hoorde ze haar snuiven. ‘Sue, wat is er
aan de hand?’

‘Mark.” Het was eerder snikken dan praten. ‘Hij is weg.’

Jane was blij dat ze toch had opgenomen, tegelijkertijd knaagde
een schuldgevoel omdat ze Peter voor het slapengaan geen verhaaltje
zou voorlezen. Als ze geluk had, zou ze net op tijd thuis zijn om hem
een nachtzoen te geven. ‘O Sue, wat erg. Wat is er gebeurd?’ vroeg ze,
achteroverleunend. ‘Tk wist niet dat jullie weer problemen hadden.’

‘Wat? Nee, Jane, dat is het niet. Hij is weg. Er is bloed, Jane...
Mark is verdwenen.’
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22 april — dinsdag

Drieénhalf uur later stond Jane bij Sue Leech in de keuken, een ter-
racottakleurige ruimte waarvan de muren vol hingen met keramische
kunst, souvenirs van buitenlandse reizen. Ondanks de vele werkbladen
was er geen centimeter ruimte over, het wemelde er van de siervoor-
werpen, glazen presse-papiers, kookboeken, zonnebrillen, pockets en
tekeningen van de kinderen. Aan de muur tegenover de koelkast hin-
gen twee prikborden waarop talloze kattebelletjes, recepten en nog
meer kindertekeningen met slechts een paar kleurige punaises op hun
plaats werden gehouden. Midden in de keuken stond een grote gre-
nen eettafel met eromheen zes stoelen met spijltjesleuning. Op elk
ander moment had Sue’s keuken model kunnen staan voor die van
een bruisend gezin.

In de bijkeuken was de Technische Recherche aan het werk.

Een eerste onderzoek had uitgewezen dat een van de muren vol
zat met bloedspatten. De schijnwerpers van de technici leken de
hele achterkant van het huis te verlichten, en de halve tuin. Achter
een klein terras kon Jane Marks kruidentuin onderscheiden. Zijn
hobby, zijn grote trots. Badend in al dat licht was de glans er echter
af. Of het bloed van Mark afkomstig was, was nog niet duidelijk.
Als gevolg van een gewelddadig incident in het paasweekend waar
leden van verschillende bendes bij betrokken waren, kampte het
lab met grote achterstanden. Er waren drie jongens omgekomen
en vier gewond geraakt. In het straatje in Camberwell waar het ge-
beurd was, was het nog steeds een chaos. Honkbalknuppels versus
machetes leverde nooit een eerlijk gevecht op. Jane wendde zich
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af van het kille licht en richtte haar aandacht weer op haar vriendin.

Sue zat aan de keukentafel en gaf met een doffe stem antwoord
op vragen. Ze was afgevallen sinds de laatste keer dat Jane haar had
gezien. Haar grijze trui slobberde om haar lijf en de skinny jeans die
ze aanhad zat niet meer strak. Haar gezicht, omlijst door kort grijs
haar dat slordig zat, was ingevallen. Gezien de omstandigheden was
het begrijpelijk dat ze er slecht uitzag, toch vroeg Jane zich af wat er
nog meer speelde in het leven van Sue. Ze zag eruit als een vrouw die
niet uren, maar al maanden onder grote druk stond. De agente die
haar de vragen stelde, werkte nog maar kort bij Vermiste Personen en
kon niet veel ouder zijn dan tweeéntwintig. Het maakte haar duide-
lijk ongemakkelijk in zo’n emotionele situatie het middelpunt te zijn.
Ze legde steeds weer haar hand op Sue’s arm, een gebaar waar een
kwetsbaarheid uit sprak die Jane zelden bij leden van haar eigen,
meer ervaren team waarnam. De meeste rechercheurs en brigadiers
van de moordbrigade waren door Lockyer aangesteld — Jane ook.
Zijn standpunt was duidelijk: persoonlijke betrokkenheid bij een
zaak vertroebelde je blik en leidde tot fouten. Niet dat hij zich zelf
altijd aan die regel hield. Zijn gedrag in de zaak-Stevens gold op
het bureau van Lewisham als een schoolvoorbeeld van hoe het niét
moest.

De stem van de jonge agente bracht Jane terug in het hier en nu.

‘“Wanneer bent u thuisgekomen?’

‘Rond kwart over zes,” antwoordde Sue. ‘Mark en ik hadden het er
gisteravond nog over hoe laat we thuis zouden zijn, de kinderen en
ik, en wat we zouden eten. Hij zou lasagne maken.’

Jane dacht terug aan haar gesprek met Sue toen ze drie uur eerder
in het huis in Bromley was aangekomen. Op de heenweg had ze aller-
lei scenario’s bedacht die Marks verdwijning zouden kunnen verkla-
ren. Toen ze in Catford in de naweeén van de spits was beland en ze
haar medeweggebruikers tot veelvuldig getoeter had aangezet, was
het idee bij haar opgekomen dat hij een midlifecrisis had en met een
nieuw kapsel in een Porsche thuis zou komen. Maar dat was een stom
cliché, dat ze even snel weer verwierp. Mark was politieman geweest;
als één woord op hem van toepassing was, was het ‘rationeel’. Toen
ze Beckenham Hill voorbij was en uitweek voor drie stilstaande auto’s
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die bij een aanrijding betrokken waren, overdacht ze de mogelijkheid
die het meest voor de hand lag: dat Mark een ander had. Maar ook
dat klopte naar haar gevoel niet. Mark en Sue waren al dertig, vijfen-
dertig jaar samen. Ze hadden elkaar als twintigers bij de politie leren
kennen, waren binnen twee jaar getrouwd en hadden de daarop-
volgende vijftien jaar allebei carri¢re gemaakt. Thomas, hun oudste,
was geboren op Sue’s veertigste verjaardag en George twee jaar later.
Toen Jane langs de sportvelden van Millwall reed waren haar ideeén
uitgeput. Ze wist dat Mark last had gehad van angstaanvallen sinds
hij vijf jaar geleden met pensioen was gegaan. De overgang van hoofd-
inspecteur bij de moordbrigade naar huisman en gepensioneerde was
hem zwaar gevallen. Sue had Jane bij herhaling verteld dat Mark
zich overbodig en zelfs ontmand voelde, zo zonder focus in zijn le-
ven. Ze wreef haar ogen uit en onderdrukte de neiging haar hoofd te
schudden.

Vanaf het moment dat Jane het huis van Sue en Mark betrad had
ze het gevoel gehad dat er iets niet klopte. Ondanks de gezellige
lampjes in de gang, het zachte Perzische tapijt onder haar voeten en
de warme, honingkleurige muren, hing er een dreigende, kille sfeer.
Ze dacht aan het bloed in de bijkeuken. Zou Marks geestesgesteld-
heid ernstiger verstoord zijn dan Jane of zelfs Sue had kunnen ver-
moeden? Was het denkbaar dat hij zelfmoord had gepleegd? Aan de
ogen van Sue zag ze dat die gedachte ook bij haar was opgekomen, en
nog steeds door haar hoofd spookte. Het idee rustte als een loden last
op haar. Jane had een stoel bijgeschoven, was gaan zitten en had de
hand van haar vriendin vastgepakt. “We zullen hem vinden, Sue,” had
ze gezegd, met een aplomb dat haarzelf had verbaasd.

‘Mevrouw Leech, kunt u me vertellen wat er precies gebeurde toen
u thuiskwam?” vroeg de agente, met een knikje naar Jane. Het gebaar
herinnerde haar aan de tijd dat ze zelf net bij de politie werkte. Het
drukte de dankbaarheid uit van een onervaren kracht die in het diepe
wordt gegooid.

Sue ademde diep en schokkerig in. “Thomas en George gingen
meteen naar boven om met hun Xbox te spelen en ik zette thee en
bekeek de post.” Ze wees naar een stapel halfgeopende enveloppen op
tafel.
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De agente zat druk in haar boekje te schrijven en knikte. ‘En viel
u toen al iets op, was er iets anders dan anders?’

Jane zag dat Sue naar het plafond keek, alsof daar een antwoord
te vinden was. ‘Nee, niet echt,’ zei ze, en ze kneep in Janes hand. ‘De
jongens riepen hun vader gedag toen we binnenkwamen en toen
Mark niet reageerde dacht ik alleen maar... Ik weet niet meer wat ik
dacht, maar het verontrustte me niet. Ik ging er denk ik van uit dat
hij in de schuur was, of boodschappen deed.” Een traan biggelde over
haar wang en kwam bij haar mondhoek tot stilstand.

‘Tk weet dat het moeilijk is, mevrouw Leech, maar alles wat u ook
maar te binnen schiet kan ons helpen bij het onderzoek.’

Dat de agente het over ‘ons” had, ontging Jane niet. Ze voelde de
aanvechting in te grijpen, het meisje een moment rust te gunnen en
over te gaan op gerichtere vragen, maar ze hield zich in. De agente
had gelijk. Bij een vermissing kon zelfs het meest onbeduidende de-
tail van vitaal belang zijn. Gezien de sporen in de bijkeuken was het
echter absurd om uit te gaan van een gewone vermissing.

‘Geen probleem, hoor,” zei Sue op bijna sussende toon. Voor ze
met pensioen ging was ze hoofdinspecteur geweest bij de Afdeling
Huiselijk Geweld. Situaties als deze had ze vaak genoeg meegemaakt,
maar hoeveel ervaring je ook had, wanneer het je eigen gezin betrof
werd het een heel ander verhaal. Jane wist dat ze in alle staten zou
zijn als er iets met Peter zou gebeuren, maar al was Sue in tranen, ze
straalde tegelijkertijd een kalmte uit waar Jane alleen maar bewonde-
ring voor kon hebben.

‘Hoe laat was het ongeveer toen u de bijkeuken binnenkwam?’

‘Rond halfzeven,” antwoordde Sue met neergeslagen ogen. ‘De kat
moest eten hebben en ik wilde de voetbalkleren van de jongens in de
wasmachine doen. Toen zag ik dat bloed op de vloer.’

“Waarom dacht u dat het bloed was, mevrouw Leech?” vroeg de
agente. Ze liet haar pen boven haar notitieboekje zweven.

‘Ik heb bij de politie gewerkt en bovendien ben ik moeder. In een
huis vol jongens zie je wel vaker een spatje bloed.” Ze leck zelf van
haar zorgeloze toon op te kijken. Jane voelde de stemming in de ka-
mer veranderen, alsof de alledaagsheid van wat Sue had gezegd de ne-
gatief geladen sfeer neutraliseerde. ‘Tk wist gewoon dat het bloed was.’
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“Zou je het kunnen beschrijven, Sue?” vroeg Jane voor ze zich kon
inhouden.

‘Een plasje ongeveer zo groot als een munt van tien pence.” Met
duim en wijsvinger gaf Sue de afmeting aan. ‘Links van de deurmat.
Ik bukte me om de kleren van de jongens in de machine te stoppen.
Eerst dacht ik dat het van de jongens was, van een bloedneus, of dat
Mark zich in de tuin bezeerd had, maar er was iets — ik weet niet
precies wat — er was iets wat me bang maakte. Het bloed op de muur
zag ik pas toen jullie er waren.’

Jane draaide zich om naar de deur van de bijkeuken. Er was een
voortdurend gemompel te horen van de sporenonderzoekers die
foto’s namen en de plaats delict documenteerden. Ze vroeg zich af
hoe ze zelf had gereageerd als dit haar was overkomen. Net als Sue
raakte Jane niet zo gauw in paniek. Door het werk werd je intuitie
sterk ontwikkeld en na verloop van tijd leerde je door alle ervaring
hoe je zulke gevoelens moest interpreteren. Dat Sue door angst was
bekropen toen ze het bloed zag, kwam doordat ze diep vanbinnen
wist wat er aan de hand was.

Jane hoorde dat de agente het over een andere boeg gooide en Sue
over meer alledaagse dingen ondervroeg. Het was een technicek die
ze geleerd had: getuigen laten praten om ze kalm te houden. Jane
wachtte tot Sue antwoord gaf, toen stond ze op en liep naar de bij-
keuken, waar alle activiteit plaatsvond. Ze stak haar hoofd om de
deur en keek naar binnen.

De ruimte was niet groter dan twee meter vijftig bij een meter
tachtig. Ze staarde naar de dichtstbijzijnde muur, waar boven de was-
machine en de droogtrommel iemand met een kwast met rode verf in
de weer leek te zijn geweest en vervolgens geprobeerd had de vlekken
weg te boenen. Het gevolg was dat de muur bedekt was met bruine
vegen. Op het blad dat de wasmachine en droger bedekte zaten een
paar bloedspatten, maar het meeste zat op de muur. Terwijl Jane er-
naar keek, vroeg ze zich weer af hoe Mark er geestelijk aan toe was
geweest. Sue had het paasweekend met de jongens bij haar ouders
doorgebracht. Ze waren pas gisteravond teruggekomen, wat betekende
dat Sue voor de jongens een vrije dag extra had moeten regelen. Mark
was thuisgebleven. Waarom? Daar had Sue niets over gezegd. Klopte
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de hoeveelheid bloed met zelfmoord? Ze schudde haar hoofd. Mark
was politieman geweest. Hij had de nodige zelfmoorden gezien in
zijn tijd bij het korps en dat waren zonder uitzondering gruwelijke
ervaringen. Niet vanwege het lichaam, het bloed, het braaksel, de
uitwerpselen en urine. Die kon je nu eenmaal verwachten en dat
hoorde bij het werk. Nee, wat je bijbleef was het gezicht van de
vrouw, de moeder, het kind, de broer of wie het ook was die de pech
had gehad op het lichaam te stuiten. Jane kon zich niet voorstellen
dat Mark Sue of zijn jongens zoiets zou aandoen. Maar het zou wel
verklaren waarom het bloed was afgeveegd.

Ze liep verder de bijkeuken in en ging recht tegenover de muur
staan. Ze stelde zich Mark voor bij de wasmachine, misschien had
hij ertegenaan geleund terwijl hij zichzelf sneed om te kijken hoe
scherp het mes was. Aan zelfmoordslachtoffers was vaak te zien dat
ze nerveus waren geweest, bang voor de pijn en onzeker over hoe
diep ze moesten gaan. Vaak probeerden ze eerst iets uit voor ze zich-
zelf de beslissende snee toebrachten. Als Mark met zijn arm had
gezwaaid, geschrokken van de pijn of de hoeveelheid bloed, zou dat
de bloedspatten kunnen verklaren waar ze naar stond te kijken. Het
was mogelijk.

‘We zijn hier bijna klaar, Jane,” zei een van de sporenonderzoekers.
Het was moeilijk te bepalen wie wie was als ze op een plaats delict aan
het werk waren. Ze waren in vol ornaat: witte papieren pakken met
capuchon, laarzen en maskers. Een van de technici deed de lichten
uit en zette de vier uv-lampen aan die in de hoeken van de ruimte
waren opgesteld. Het bloed op de muur was onmiskenbaar. Als zwarte
krassen tekenden de vegen zich af op de witte muur.

Het snikken van Sue onderbrak haar gedachtegang. Ze liep de bij-
keuken uit. Sue zat aan de keukentafel met haar handen voor haar
gezicht te huilen. Thomas en George waren naar haar ouders ge-
bracht. Thomas was dertien, George nog maar tien. Ze waren te jong
om hiervan getuige te zijn, te jong om hun moeder tot steun te kun-
nen zijn en om te gaan met zo n hevig verdriet. Jane moest aan Peter
denken. Ze had hem vanavond weer niet naar bed gebracht, zoals zo
vaak gebeurde. Toen kwam Lockyer in haar gedachten. Ze moest
hem bellen om hem te laten weten wat er aan de hand was. Sinds Sue
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had gebeld, had Jane hem alleen summier op de hoogte gesteld. Mark
en Lockyer waren goed bevriend, of in elk geval waren ze dat geweest,
en Lockyer kennende wist Jane dat hij zich erin zou vastbijten en niet
meer zou rusten tot Mark gevonden was.

Ze liet haar hoofd naar achteren vallen en genoot van het moment
van spanning toen haar nekspieren op haar vermoeide schouders
drukten. Het drong tot haar door dat ze wilde dat het Marks bloed
was. Ze wilde dat hij zijn verwondingen zelf had toegebracht. Ze
wrong zich in bochten om de plaats delict te zien als de plaats van een
zelfmoord. Omdat het alternatief nog erger, nog heel veel erger zou
zijn.
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