


Karen Rose
Genoeg gezegd
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7

Proloog

Redding, Californië. Dertien jaar eerder. Dinsdag 22 mei, 04.30 uur

Ze ging dood. Rhoda wist het zeker. Geen schijn van kans dat Broeder 
DJ haar terug zou brengen naar Eden, en zelfs als hij dat zou doen, dan 
zou het resultaat hetzelfde zijn. Ze wilde niet teruggaan. Nooit.

Ze vervloekte de dag dat ze voor het eerst in de laadbak van deze 
pick-up was geklommen, al die jaren geleden. Hoeveel? Ze moest haar 
best doen om het zich te herinneren. De vader van DJ, Waylon, had 
achter het stuur gezeten die avond dat ze haar kinderen op schoot had 
genomen en hun had beloofd dat alles goed zou komen. Dat ze naar een 
nieuw huis gingen waar alles geweldig zou zijn en waar ze speelgoed en 
eten zouden hebben en een warm bed om in te slapen.

Hoe stom was ik? Naïef en stom.
Mercy was nog maar een jaar oud geweest, dus ze wist niets van die 

angstige tijd ervoor toen ze niet altijd te eten hadden omdat Rhoda een 
avond ervoor niet genoeg klanten had gehad. Maar Gideon had haar 
thuis zien komen van de straten van San Francisco met blauwe plekken 
in haar gezicht en geen ontbijt voor hen omdat een klant had geweigerd 
te betalen. Toen ze haar zoon een beter leven beloofde, had hij haar ge-
loofd en was graag – gretig – in de laadbak gestapt van de pick-up die 
hen naar het paradijs zou brengen. Naar Eden.

Naar Eden. Ze wilde spugen, maar haar mond was te droog. Eden was 
geen paradijs geweest. Het was de hel.

Gideon was toen nog maar vijf jaar en zo mooi en slim. Wijs voor zijn 
leeftijd. Mijn prachtige jongen. Hij zou nu zeventien zijn. Aardig op weg 
om een man te worden. Dat hoopte ze. Daar bad ze voor.

Gideon. Mijn prachtige zoon. Ze zou hem in dit leven nooit meer zien. 
Ze hoopte dat het goed met hem ging, dat hij had overleefd. Ze vervloekte 
zichzelf al vier jaar lang nog elke nacht omdat ze hem op zijn dertiende 
verjaardag gewond en misschien wel stervende had achtergelaten. Ze had 
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toegekeken hoe Waylon zijn bewegingloze lichaam achter een vuilcontai-
ner dumpte. Ze had geprobeerd nog een laatste glimp op te vangen van 
haar zoon terwijl Waylon haar handen op de rug bond, haar gezicht op 
de vloer van de laadbak duwde, zijn betaling nam voor Gideons ontsnap-
ping uit Eden en haar kapot en bloedend had laten liggen... Dat was de 
ergste dag uit haar leven geweest. 

Tot ze voor een derde keer in de laadbak van zijn pick-up was geklom-
men, met haar dochter in haar armen. Dit keer werd die bestuurd door de 
zoon van Waylon, DJ, die hem had geërfd toen Waylon stierf. DJ’s prijs voor 
de rit bij Eden vandaan was dezelfde als toen Waylon haar met de gewonde 
Gideon in haar armen geklemd naar ditzelfde busstation had gebracht. 

En hoewel ze beide keren met een andere man getrouwd was geweest, 
had ze ingestemd. Ze had vóór Eden haar lichaam voor heel wat minder 
verkocht. Wat betekende eten en onderdak wanneer het leven van je 
kinderen gevaar liep? Niets. Dus had ze zonder klagen betaald.

De dag dat ze Gideon had weten weg te krijgen, had Broeder Way-
lon haar teruggebracht naar Eden om haar voor haar misdaden te laten 
boeten. Ze had het misselijkmakende gevoel dat het vandaag met DJ 
niet net zo zou verlopen.

Ze keek omlaag naar het rillende lichaam dat ze te stevig vasthield. 
Mercy stond in brand. Edens genezeres was niet in staat geweest te hel-
pen, maar dat was geen al te grote verrassing. Zuster Coleen behandelde 
verkoudheden en lichte verwondingen. 

Mercy had een ontsteking. Het was ernstig. Heel ernstig. Zo verge-
vorderd dat het al aan de geur viel waar te nemen. Coleen had gewoon 
niet de capaciteit om dergelijke dingen aan te kunnen. 

Dat was de reden dat Rhoda deze drastische stap had ondernomen. 
De reden dat ze haar eigen leven in ruil gaf om Mercy eruit te krijgen. 
Haar weg te krijgen. Hopelijk in veiligheid te brengen, al was het overal 
beter dan de plek die ze hadden verlaten.

Eden. Rhoda onderdrukte wat een bittere lach zou zijn geworden. Ze 
zou de dood omarmen als dat kleine lichaam dat ze vasthield er niet was 
geweest. Ze streek liefdevol een lok donker haar van Mercy’s bezwete 
voorhoofd. Wat had ik je graag willen zien opgroeien.

Al was Mercy al volwassen. Ze was bijna een jaar geleden twaalf ge-
worden. Rhoda kon zich nog herinneren dat zij twaalf werd. Herinnerde 
zich dat ze spelletjes speelde met haar vriendinnen. Mercy’s verjaardag 
had daar in niets op geleken.
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Mercy’s verjaardag was vol tranen en pijn geweest. En angst. Zo veel 
angst. Het is allemaal mijn schuld. Ik stemde ermee in om naar Eden te gaan. 
Om blindelings mijn kinderen mee te nemen. Ik geloofde een vreemde. Hij 
had haar eten en onderdak beloofd en een veilige plek om haar kinderen 
groot te brengen. En Rhoda had hem geloofd en haar kinderen betaalden 
de prijs voor haar domheid.

‘Het spijt me zo,’ fluisterde Rhoda. ‘Het spijt me zo heel erg.’
Mercy’s oogleden knipperden en haar wimpers onthulden heldergroene 

ogen die zo op die van haar broer leken. ‘Mama?’ Haar gemompel klonk 
schor en hard. ‘Het doet pijn.’

‘Ik weet het, schat. Het gaat gauw over.’ Rhoda had geen idee of dat 
waar was of niet. Maar de woorden leken haar dierbare dochter, die haar 
ogen weer dichtdeed, te troosten. Hopelijk was ze in slaap gevallen.

Of bewusteloos geraakt.
Rhoda hoopte eerlijk gezegd dat het laatste het geval was. Ze hoopte 

dat Mercy niet had gemerkt dat DJ Belmont de pick-up had stilgezet 
toen ze een uur onderweg waren en opnieuw een uur daarna. En nog een 
uur later om zijn betaling van Rhoda’s lichaam in ontvangst te nemen.

Ze waren er bijna. Bijna bij de bushalte waar ze Gideon vier jaar eerder had 
achtergelaten. Ze boog zich voorover om in Mercy’s oor te fluisteren. ‘Mercy, 
schat, ben je wakker?’ Mercy’s kin ging in een stille knik omlaag. ‘Je moet 
goed naar me luisteren. Dit is belangrijk. Zoek Gideon. Hij zal je helpen.’

Mercy sperde haar ogen open. Ze was duidelijk geschokt. ‘Dat kan 
hij niet. Hij is dood.’

‘Nee, schat. Dat is hij niet.’ Laat dat alsjeblieft waar zijn. ‘Hij is ont-
snapt. Ik heb hem die nacht weggesmokkeld, net zoals ik jou nu weg laat 
gaan. Hij leeft nog en je moet hem vinden.’

Emoties flikkerden in de groene ogen van haar dochter. ‘Hij leeft nog? 
Maar je zei–’

‘Ik weet wat ik heb gezegd,’ siste Rhoda, die was voorbereid op Mercy’s 
ongeloof. Ik heb de rol van treurende moeder te goed gespeeld. Behalve dat 
ze niet had getreurd om zijn dood. Ze had getreurd om het feit dat haar 
handelingen haar beide kinderen in gevaar hadden gebracht. Ze had 
getreurd omdat ze hem alleen had achtergelaten, hier, bij deze bushalte, 
waar hij had gebloed en geleden. ‘Maar je moet me nu geloven. Hij leeft. 
En hij zal je helpen. Vind hem, Mercy.’

Mercy’s neusgaten sperden zich open en haar ogen werden spleetjes 
van woede. ‘Nee.’
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Rhoda knipperde met haar ogen, verbijsterd door het gif dat ze in de 
stem van haar dochter hoorde. ‘Wat? Waarom niet?’

‘Hij is egoïstisch en ik wil hem nooit meer zien. Hij is ontsnapt. Hij 
lééfde. Terwijl wij...’ Er verschenen tranen in Mercy’s ogen. ‘Wij léden, 
mama. We hebben geleden omdat hij egoïstisch was.’

‘Nee, Mercy. Hij was niet egoïstisch. Dat nooit.’
‘Néé. Ik red het wel zonder hem. Het komt goed met jou en mij.’
Rhoda’s ogen vulden zich met tranen. Niet wij, mijn lieve meid. Alleen 

jij. Ze zou niet met haar dochter mee mogen gaan, dat wist ze zeker. 
‘Mercy, schat. Er is iets wat je moet weten over Gideon.’

Mercy wendde haar gezicht af en kneep haar ogen stijf dicht. ‘Nee.’
‘Er was een reden dat hij is weggegaan.’ Een goede reden. Goed genoeg 

voor haar om ervoor te kiezen zich van haar kind te laten scheiden. Haar 
enige zoon. Om hem hier achter te laten in de hoop dat iemand hem zou 
vinden. Hem zou helpen.

‘Dat weet ik. Hij wilde geen leerjongen worden. Hij wilde niet wer-
ken. Hij was lui en egoïstisch.’ Mercy spoog de woorden die haar waren 
ingefluisterd door de gemeenschap. Door Mercy’s eigen ‘echtgenoot’.

Woorden die Rhoda uit angst niet had durven noemen wat ze waren: 
smerige leugens. Nu stond ze op het punt allebei haar kinderen kwijt 
te raken, omdat ze nooit zou mogen blijven leven na dit laatste vertoon 
van opstandigheid.

Hoe had ze dat laten gebeuren? Hoe was het zover gekomen?
‘Nee, Mercy.’ Rhoda schudde haar hoofd. ‘Hij was niet lui. Hij was 

niet egoïstisch.’ Hij was aangevallen. Hij was geslagen. Hij was bijna dood. 
‘Hij was– ’

De pick-up kwam abrupt tot stilstand en Rhoda vervloekte zichzelf 
omdat ze te lang had gewacht met de waarheid. Het was te laat. Ze had 
haar dochter nog zo veel te vertellen en maar een paar seconden om dat 
in te doen.

‘Mercedes,’ fluisterde ze schor. ‘Je bent Mercedes Reynolds.’
Mercy’s ogen werden groot van verwarring. ‘Wat?’
Het portier aan de bestuurderskant ging open. DJ kwam eraan. Secon-

den. Je hebt maar een paar seconden. Kies je woorden zorgvuldig.
‘Je heet Mercedes Reynolds. Niet Terrill.’
Mercy fronste haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet.’
‘Mijn ouders zijn Derrick en Ronnie Reynolds in Houston. Zoek ze 

op. Zij zullen voor je zorgen.’
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‘Mama?’ Mercy’s vingers omklemden Rhoda’s zelfgemaakte jas. ‘Je 
praat wartaal.’

Maar het was géén wartaal. Voor het eerst sinds ze de leugens van 
een vreemde over een paradijs had geloofd, was wat ze zei logisch. Ze 
zette het recht. Nee, ze kon het nooit rechtzetten. Ze kon alleen maar 
de waarheid vertellen.

‘Je broer heet Gideon Reynolds. Je moet hem zoeken. Zeg tegen hem 
dat het me spijt. Zeg dat ik van hem hou.’ Haar ogen vulden zich opnieuw 
met tranen en ze knipperde ze weg zonder acht te slaan op waar ze vielen. 
‘Ik hou van je. Voor altijd en eeuwig.’

Mercy’s lippen trilden. ‘Mama?’
‘Selena. Ik heet Selena Reynolds.’ Toen siste ze omdat de rug van 

Broeder DJ’s hand onzacht in aanraking kwam met haar kaak.
‘Stilte!’ donderde DJ. Mercy kromp ineen en kneep verstijfd haar ogen 

dicht, wachtend op de volgende klap. Maar DJ had geen problemen met 
Mercy, dus de klap bleef uit.

Rhoda ging met het puntje van haar tong over haar bloedende lip en 
keek DJ in zijn donkere ogen, maar ze zei niets. Zoals haar was geleerd.

DJ wierp haar een waarschuwende blik toe. ‘Geen leugens meer, Rhoda. 
Je hebt al genoeg ellende veroorzaakt voor één dag.’

Rhoda sloeg haar ogen neer naar het doodsbange kind in haar armen. 
Ze is een kind. De gemeenschap beweerde dat Mercy een volwassen vrouw 
was, maar dat was ze niet. Rhoda’s dochter was een meisje van bijna der-
tien, gek van angst, maar te verslagen om terug te vechten. Emotioneel 
en lichamelijk. Mercy’s echtgenoot had haar geslagen en had haar zo ruw 
genomen dat ze was gaan bloeden. Telkens weer.

Mijn schuld. Allemaal mijn schuld. Ik had hem moeten tegenhouden.
Maar dat was een onmogelijkheid. Rhoda was niet in staat geweest een 

einde te maken aan de ruwe behandeling van haar eigen lichaam door de 
man, laat staan aan die van Mercy.

Ze waren bezittingen geweest. Niet meer dan dat.
‘Hou je je aan jouw deel van de afspraak?’ vroeg ze.
DJ knikte kort met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht terwijl 

hij zijn armen uitstrekte.
Rhoda verstevigde haar greep op Mercy. ‘Ik draag haar wel,’ drong ze 

aan. Vervolgens slikte ze een gil in toen DJ haar opnieuw sloeg.
‘Hou op met moeilijkheden veroorzaken, Rhoda,’ gromde hij en hij 

trok Mercy uit haar armen.
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Rhoda krabbelde naar de achterkant van de truck en zag kans één voet 
op de grond te zetten voor DJ haar terugduwde. 

‘Hier blijven,’ blafte hij.
Ze kroop naar een zijkant van de truck zodat ze over de rand kon 

kijken. Mercy lag op het asfalt, opgerold in de foetushouding, en haar 
lichaam beefde zichtbaar. Wat had hij met haar gedaan?

‘Mercy?’ riep ze en ze hoorde de angst in haar eigen stem. ‘Mercy–’
Maar Rhoda’s kreet werd abrupt afgebroken toen DJ de ketting vast-

greep die ze om haar hals droeg en er een ruk aan gaf, waardoor haar 
ademhaling werd afgesneden. In een reflex greep ze het medaillon dat aan 
de ketting hing en trok het weg van haar keel in een poging zichzelf de 
ruimte te geven om te ademen. Maar DJ trok nog harder en ze opende 
naar lucht snakkend haar mond.

Ze haatte de ketting. Haatte het medaillon dat eraan hing. Haatte het 
dat de man die haar had bezeten het op dezelfde manier gebruikte als DJ 
nu deed. Om haar onder controle te houden. Om haar te laten merken 
van wie de lucht was die ze binnenzoog. Niet van mij. Ze had al twaalf 
lange jaren niets te zeggen over de adem die ze binnenkreeg.

De ketting was geen sieraad. Het was een slavenband en ze droeg hem 
al veel te lang.

Iets scherps doorboorde haar huid voor het langs haar hals omhoog-
gleed, onder de vervloekte ketting die steeds dieper in haar keel beet tot 
ze zwarte cirkels voor haar ogen zag dansen. 

Ze vroeg zich af of dit het was. Is dit de manier waarop hij me gaat 
vermoorden?

Maar toen vulde een luid geknars haar oren en de ketting om haar 
nek hing slap. Ze zoog lucht naar binnen die brandde in haar keel en 
haar ene hand ging beschermend naar haar keel. De andere omklemde 
nog steeds het medaillon. 

Tot het uit haar hand werd geplukt.
‘Hier blijven,’ gromde DJ. ‘Ik meen het, Rhoda.’
Maar Rhoda luisterde niet langer. Ze kroop naar de openstaande ach-

terklep van de pick-up en liet zich op de grond zakken. Ze pakte de rand 
van de laadbak en zocht met onzekere benen een weg naar haar dochter.

DJ zat naast Mercy op zijn hurken en een van zijn grote handen rukte 
aan haar ketting. In zijn andere hand hield hij een betonschaar en hij was 
bezig de ketting rond Mercy’s hals door te knippen. Maar Mercy vocht niet 
om adem. Ze was zo slap als een lappenpop, weerloos in DJ’s wrede greep.
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DJ kwam overeind en had nu beide kettingen in zijn hand. Rhoda 
dacht dat hij ze in de pick-up zou leggen, maar hij beende naar een stuk 
met gras en gebruikte de betonschaar om een ondiep gat te graven, waar 
hij de medaillons in gooide. Hij bedekte ze met aarde en legde de pol 
gras die hij had weggehaald terug, en stampte die aan tot het stuk grond 
er onaangeroerd uitzag.

Rhoda wankelde naar Mercy en liet zich op haar knieën naast haar 
dochter vallen. ‘Mercy? Zeg iets. Alsjeblieft.’

Maar Mercy bleef als bevroren liggen waar ze lag, nog steeds in de 
foetushouding. Rhoda keek wanhopig zoekend om zich heen, maar het 
parkeerterrein was verlaten. Niemand die haar kon horen. Niemand om 
te helpen.

DJ kwam terug met een van woede vertrokken gezicht.
‘Wat heb je met haar gedaan?’ wilde Rhoda weten. Het kon haar niet 

meer schelen wat hij zou doen om haar tot zwijgen te brengen. Ze kon 
alleen maar aan haar dochter denken, die ze op alle denkbare manieren 
in de steek had gelaten. 

DJ glimlachte en die aanblik bezorgde haar de koude rillingen. ‘Ik heb 
tegen haar gezegd dat Broeder Ephraim onderweg is.’

De koude rilling ging over in verlammende angst. ‘Is dat zo?’
DJ’s glimlach werd alleen maar breder. Toen haalde hij een pistool 

uit zijn jaszak.
Rhoda’s hart stond stil. Dit was het dan. Het moment dat hij haar zou 

ombrengen. ‘Nee. Niet waar zij bij is. Alsjeblieft.’
DJ lachte. ‘Je hebt een deal gesloten, Rhoda. Ik heb me aan mijn deel 

gehouden. Jullie zijn hier allebei. Weg van Eden.’ Hij hief het pistool, 
maar tot Rhoda’s afschuw richtte hij het op Mercy.

Rhoda wierp zich op haar kind. ‘Nee! Je hebt het beloofd!’
‘Ik heb beloofd jullie weg te krijgen. Ik heb nooit beloofd dat ik jullie 

in leven zou laten.’ Hij boog zich voorover en trok Rhoda weg van Mercy 
alsof ze helemaal niets woog.

Ze verwachtte een enorme knal, maar het enige wat ze hoorde was 
een zachte plop.

Geluiddemper, dacht ze verdoofd. Hij was dit al van plan. Het is nooit 
zijn bedoeling geweest ons te laten gaan.

Mercy’s lichaam schokte en de helderrode vlek op de voorkant van 
haar jurk werd steeds groter.

‘Nee.’ Nee, nee, nee. Rhoda snikte en strekte haar hand uit naar haar 
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dochter, maar DJ hield haar net buiten bereik. ‘Mercy? Mercy, alsjeblieft. 
Doe je ogen open. Alsjeblieft.’

Mercy’s ogen flikkerden open. Mama. Haar lippen vormden het woord, 
maar er klonk geen geluid.

‘Zeg maar dag tegen mama,’ zei DJ spottend terwijl hij het wapen 
tegen Rhoda’s onderbuik drukte.

Rhoda’s lichaam schokte en een verscheurende pijn ontplofte in haar 
buik. Ze gilde, niet in staat de ondraaglijke pijn binnen te houden. Hoe 
kon het dat Mercy niet gilde?

Maar dat deed ze niet. Haar dochter lag vanaf de grond naar haar te 
staren. Ze haalde nog wel adem. Ze leeft nog.

‘Mercedes,’ bracht Rhoda uit. ‘Zoek Gideon. Gideon Reynolds.’
Mercy reageerde niet, ze bleef staren met een blik vol verwarring, pijn 

en doodsangst.
‘Hou je kop, Rhoda,’ snauwde DJ. ‘Ze gaat helemaal niemand zoeken. 

Ze gaat hier ter plaatse sterven. Net als Gideon heeft gedaan. Net als jij 
gaat doen.’

Rhoda schudde heftig haar hoofd. ‘Selena. Ik heet Selena. Niet Rhoda. 
Nooit meer.’

DJ haalde zijn schouders op. ‘Het zal wel.’ Hij probeerde haar overeind 
te trekken, maar haar knieën begaven het. 

‘Ephraim zal je hiervoor afmaken,’ hijgde ze.
DJ lachte alleen maar. ‘Nee, dat doet hij niet. Dat doet hij nooit. Dat 

kan hij niet.’
Dat sloeg nergens op, maar Rhoda’s hersenen weigerden dienst en er 

was niet veel wat ergens op sloeg. ‘Waarom doe je dit?’
‘Omdat ik dat kan.’ Hij verstevigde zijn greep om Rhoda’s arm en 

sleurde haar naar de pick-up, hees haar op haar voeten en liet haar tegen 
de zijkant leunen. ‘Let op, Mercy.’

Hij drukte de loop van het pistool tegen Rhoda’s slaap. Dit was het dan.
‘Zeg maar dag, Rhoda,’ zei hij met humor in zijn stem.
‘Selena,’ bracht ze uit. ‘Als je me gaat vermoorden, wees dan in ieder 

geval zo stoer om mijn naam te zeggen. Seléna Réynolds.’
Hij grinnikte. ‘Dag, Rhóda.’

Let op, Mercy. Broeder DJ had het bevolen, dus gehoorzaamde Mercy zoals 
haar was geleerd. Ze keek toe terwijl een kreet in haar keel stokte. Mama! 
Maar haar moeder gaf geen antwoord, want haar moeder was er niet meer.
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Dood.
Haar moeder was tegen de zijkant van de pick-up in elkaar gezakt met 

een gat in de zijkant van haar hoofd. Een ogenblik lang staarde ze naar 
Mercy met wijd opengesperde ogen.

Dood.
En toen tilde DJ het lichaam van haar moeder op, haakte zijn arm 

onder haar benen en gooide haar over de rand in de laadbak van de truck. 
De laadbak waarin hij haar moeder drie keer had genomen sinds ze uit 
Eden waren vertrokken.

Het enige thuis dat Mercy ooit had gekend. 
Haar moeder had niet eens geprotesteerd. Dat was de betaling geweest 

voor hun ontsnapping. Dat wist Mercy. Dat had haar moeder na elke 
keer tegen haar gezegd. Mercy had willen antwoorden, had tegen haar 
moeder willen zeggen dat het dat niet waard was, dat zíj – Mercy – het 
niet waard was, maar ze was niet in staat geweest om iets te zeggen.

DJ was niet zachtaardig geweest, maar het was nog steeds beter dan... 
híj. Broeder Ephraim.

Mijn echtgenoot. De gedachte aan het woord alleen al deed haar hui-
veren. En hij was onderweg. Dat had Broeder DJ tegen haar gezegd. 
Ephraim zou haar hier vinden. Hij zou haar waarschijnlijk niet vermoor-
den. Al wenste ze dat hij dat wel zou doen.

Ze wenste altijd dat hij haar gewoon zou doden, maar dat deed hij 
nooit.

Broeder DJ veegde zijn handen af aan zijn broek en begon haar kant 
op te lopen. ‘Kom mee, Mercy.’

Ze staarde alleen maar naar hem op, niet in staat iets te zeggen.
Hij boog zich voorover, pakte haar arm en dwong haar te gaan staan, 

maar haar benen leken wel spaghetti. Ze had pijn, overal. Haar buik 
brandde. Ze drukte haar hand tegen haar lichaam en staarde er toen 
verdoofd naar. Haar hand zat onder het bloed. Ik bloed. Want hij heeft me 
neergeschoten. Het leek wel een droom. Niet echt. Maar dat was het wel. 
Haar moeder was dood. En ik bloed.

‘O, godver,’ kreunde hij. ‘Niet jij ook.’
Ze bleef staren. Ze had Ephraim dat woord wel eens horen gebrui-

ken wanneer hij echt boos was. Maar nooit op zo’n terloopse manier als 
Broeder DJ zojuist had gedaan.

Hij begon haar mee te sleuren in de richting van de pick-up en plotse-
ling drong tot haar door wat hij van plan was.
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Hij gaat mij ook vermoorden. Hij is nooit van plan geweest een van ons 
te laten gaan.

Maar waarom had hij hen dan helemaal hiernaartoe gereden? Waar 
hier ook mocht zijn. Op het bord stond: busstation redding. Ze wist 
wat een bus was, maar hoewel ze de rest wel kon lezen, begreep ze niet 
wat het betekende.

Ze hadden uren gereden. Waarom helemaal hiernaartoe komen om ons 
allebei te vermoorden? Hij had op elk moment kunnen stoppen om hen 
aan de kant van de weg te vermoorden. 

Hij speelde gewoon met ons, besefte ze. Hij liet haar moeder geloven 
dat Mercy vrij zou zijn. Haar moeder was zo hoopvol geweest... Nu was 
ze dood.

Mercy kneep haar ogen samen toen ze plotseling verblind werd door 
een fel licht. Een auto. Er was nog een auto verschenen en die hield zijn 
lichten op hen gericht.

‘Godver,’ vloekte Broeder DJ opnieuw. Hij hief zijn pistool en richtte 
dat op de felle lichten. Hij schoot één keer, maar liet zijn arm zakken 
toen blauwe lichten begonnen te flitsen boven de helderwitte koplampen. 
‘Politie.’

Hij rende naar de auto en schoot ondertussen nog een keer op Mercy. 
Elke zenuw in haar been begon te gillen toen het schot haar midden in 
een kuit trof. Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar er kwam 
geen geluid.

Broeder DJ klom in zijn truck en stoof weg terwijl hij nog een laatste 
keer schoot. Maar de kogel miste haar en raakte het asfalt vlak bij haar 
hoofd. Steensplinters sprongen van de weg en ze voelde lichte, maar felle 
pijnscheuten in de zijkant van haar gezicht. 

En toen was het stil, het enige geluid dat nog klonk was het zachte 
gebrom van de auto die Broeder DJ op de vlucht had gejaagd.

Politie. Dat betekende agenten.
Die waren slecht. Ze zouden haar pijn doen. Haar slaan. Haar in de 

gevangenis gooien. Ervoor zorgen dat ze het daglicht nooit meer zou 
zien. Als ze je ooit te pakken krijgen, zeg dan niets. Geef niets toe. Vertel hun 
nooit over de gemeenschap. Zeg nooit ‘Eden’. 

De dreigementen die ze duizend keer te horen had gekregen van haar 
leraren in de gemeenschap, wervelden als een tornado door haar hoofd 
en zorgden voor een stoot energie. Ga weg. Ze moest hier weg.

Ze hees zich op handen en knieën en begon bij de lichten vandaan 
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te kruipen. In de richting van het gras. In de richting van de medaillons 
die Broeder DJ had begraven.

Ze haatte haar medaillon. Maar ze had het nodig. Voelde zich... ver-
keerd zonder. Ze vond het vreselijk dat ze het nodig had.

Mama. Het medaillon van haar moeder lag daar ook. Wier lichaam 
in de laadbak van de pick-up van Broeder DJ lag.

Haar moeder, die geprobeerd had haar te redden.
De auto achter haar kwam geen moment in beweging. Er stapte nie-

mand uit. Niemand riep een dreigement in haar richting. Niemand pro-
beerde haar tegen te houden. Dus bleef ze kruipen.

Uiteindelijk raakten haar knieën gras en ze kon wel huilen. Ze had 
pijn. Zo veel pijn. De wereld begon te tollen, maar ze bleef haar lichaam 
naar voren dwingen. 

Nog een klein stukje. Een beetje verder. En toen zag ze het. Het stukje 
grond dat Broeder DJ had verstoord toen hij de medaillons begroef. Ze 
zakte ernaast in elkaar en klauwde aan de grond tot haar hand zich om 
de ketting sloot die Ephraim zo vaak als wapen tegen haar had gebruikt. 

Ze trok hem uit de grond en groef toen verder tot ze de tweede ketting 
vond. De medaillons waren bedekt met aarde, waaronder twee kinderen 
schuilgingen die in gebed geknield onder een olijfboom zaten, en dat 
alles onder de uitgespreide vleugels van aartsengel Uriël. Maar Mercy 
hoefde de gegraveerde beelden niet te zien. Die stonden permanent in 
haar geheugen gegrift. Net als de namen die op de achterkant van elk 
medaillon waren gegraveerd.

Miriam. Rhoda. De namen die ze in Eden hadden gekregen. Miriam 
was zo’n algemene naam dat haar moeder haar altijd Mercy had genoemd. 
Het afgelopen jaar had Mercy dat maar een wrede grap gevonden, want 
er was weinig mededogen voor haar en haar moeder. Maar die roepnaam 
was nu wel logisch. Want ik heet Mercedes.

Ze was niet Miriam. Ze was Mercedes. En haar moeder was Selena. 
Behalve dat haar moeder dood was.
Haar ogen vulden zich met tranen. Mama.
Ze wist niet hoelang ze al op de grond lag terwijl de tranen over haar 

wangen stroomden. Maar toen het gegil van sirenes de stilte verscheurde, 
was ze te moe om in beweging te komen.

De politie kwam eraan en ze was te moe om in beweging te komen.
‘Jongedame?’
Mercy lag opgerold op haar zij en ze worstelde om haar ogen open te 
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krijgen. Maar ze was zo moe. Zo moe. Ik moet slapen.
Handen raakten haar aan, draaiden haar op haar rug, en haar hersenen 

gilden dat ze moest vluchten. Maar ze kon zich niet bewegen. Zo moe. 
Laat me met rust. Ik moet slapen.

‘Shit,’ zei een mannenstem. ‘Ze is neergeschoten. Schotwond in haar 
onderbuik. Nog een in haar kuit.’

‘Haar pols is zwak,’ zei een vrouw. ‘Bloeddruk zakt. Laten we haar 
inladen.’ Een hand streelde haar gezicht. ‘Het komt goed, schat. We 
zullen je helpen.’

Mercy wilde haar geloven. Wilde dat zo vreselijk graag. Maar mensen 
hier hielpen je niet. Ze logen en zorgden dat je je waakzaamheid liet 
varen. En dan deden ze je pijn.

Maar Ephraim deed je pijn. Broeder DJ ook. En die hoorden erbíj. Ze 
waren de gemeenschap. Ze hadden haar moeten helpen.

Wat deze mensen ook met haar gingen doen kon niet erger zijn dan 
wat haar eigen echtgenoot haar had aangedaan.

En als ze haar doodden?
Ze hoopte bijna dat ze dat zouden doen. Het zou een opluchting zijn.
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