


Gebonk in mijn hoofd. Gebonk tegen mijn ribben. Ik moet iets 
doen! Niet dat ik het wil. Maar er zit niks anders op. 
 De slechte gedachten verdwijnen niet door te praten met die 
zielenknijper van een psych. 
 Ze lossen pas op als ik rust in mijn kop krijg. 
 Hoe?
 Als zij haar bek houdt. Als het bewijsmateriaal vernietigd is.
 Ik sta hier krap, maar verdekt opgesteld. Ik trek mijn hand-
schoenen aan om straks geen sporen achter te laten, en pak mijn 
mes. Just in case.
 Vanaf hier kan ik alles goed in de gaten houden. Niemand 
kan mij zien. Nog even en dan is het voorbij.
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‘Hey panterpoesjes! In Gossip met Jade bespreek ik de 
hotste gossip en het snoepje van de week. Catfights, love 
issues: wie is op wie, wie is met wie? En wie bedriegt 
wie?
 Heb je een catchy nieuwtje voor me? Of wil je zelf iets 
onthullen in de uitzending? 
 Mail me! gossipmetjade@jade.com.

Dit is aflevering 21. Vandaag in de uitzending: een super 
secret tipje van de sluier over het geheim van J., en alles 
over een secret affair. Ssst, stay tuned!

Hey! Welkom bij Gossip met Jade. Ik ga zo een gerucht 
over A. met jullie delen. Maar eerst iets anders. Mijn 
gevoel zei me dat J. niet zo happy was. Hij/zij gaf het 
eerst niet toe, maar uiteindelijk onthulde J. wat het 
probleem is. Ik zeg hij of zij, want ik wil J. niet in de 
problemen brengen. J. wil een coming-out doen, maar 
durft niet. Op onze school worden valse grapjes gemaakt 
over gays. Laten we met zijn allen stoppen hiermee. 
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Aan alle gayhaters wil ik zeggen: stop met uitschelden 
en get a life. En lieve J., praat erover met iemand die je 
vertrouwt. Raap je moed bijeen. Volg je gevoel, wees wie 
je bent. Go for it. Mijn steun heb je.

[tune]

En dan nu het gerucht over A. Deze jongen heeft een 
vriendin, maar daar houdt hij het niet bij…’
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Tess 

TWEE MAANDEN LATER, 

WOENSDAG 16 DECEMBER

‘Tessy! Waar zit je? Ik probeer je al de hele tijd te berei-
ken.’ Het geluid van Felines vrolijke stem raast als een 
wervelwind de telefoon uit. ‘Ik heb een goed idee voor 
de opdracht voor Nederlands. Die moet maandag al af. 
En ik dacht –’
 ‘Hé,’ zeg ik. ‘Sorry, maar kan het later? Ik sta net op 
het punt om naar Jades huis te gaan.’ 
 ‘O? Ik dacht dat je vanmiddag een date had met 
Guus.’
 ‘Echt niet, mocht-ie willen.’
 ‘Wat ga je bij Jades huis doen?’ vraagt ze argwa-
nend.
 ‘Haar moeder belde me. Ze vroeg of ik een aanden-
ken aan Jade wil hebben, als herinnering aan haar.’ Ik 
slik. Ik kan nog steeds niet bevatten dat ze er niet meer 
is. 
 ‘Vroeg ze dat alleen aan jou?’ Feline klinkt een beet-
je jaloers.
 ‘Weet ik niet,’ zeg ik. ‘Jades moeder zit toch op cur-
sus bij mijn moeder? Ze hadden het over mij. En toen 
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stelde ze dat voor. Het lijkt haar fijn voor me als ik iets 
speciaals van Jade bij me heb. Misschien voel ik me 
dan wat beter.’ 
 ‘Ik begrijp het,’ zegt Feline. ‘Zie je haar nog steeds 
de hele tijd voor je?’
 ‘Ja. En weet je, ik hoor haar stem, en ik –’ 
 ‘Oeh, creepy. Je weet toch dat een ziel blijft dwalen 
als-ie geen rust kan vinden?’ 
 ‘Nee joh, zo bedoel ik het niet,’ zeg ik. ‘Het zit in 
mijn hoofd.’
 ‘Weet je het heel zeker? Misschien wil Jades geest 
ons iets vertellen,’ zegt Feline duister.
 ‘Nee gekkie, doe normaal.’ 
 ‘Pfff, normaal is saai,’ zegt ze. ‘Maar stel… Stel dat 
we nog met haar kunnen praten?’ Feline klinkt alsof ze 
een vaag plan aan het smeden is. ‘Zou je dan een vraag 
voor Jade hebben?’
 ‘Wat bedoel je?’
 ‘Gewoon. Zou je haar iets willen vragen?’
 Ik snap niet waar Feline heen wil. ‘Ja, natuurlijk,’ 
zeg ik.
 ‘Wat zou je dan vragen?’
 Ik zucht. ‘Feline, stop. Niet nu… Ik vind het al 
spannend genoeg om straks op haar kamer te zijn.’
 ‘Oké, dan komt het later wel. Maar eh… Als je toch 
naar Jades huis gaat, wil je voor Aisha vragen of haar 
broer nog single is?’
 ‘Voor Aisha? Waarom doet ze het zelf niet?’
 ‘Je weet toch. Ze durft nooit de eerste stap te zetten.’ 
 ‘Hm. Ik weet niet of hij er is. En ik ga nu ophangen,’ 
zeg ik. 
 ‘Wacht,’ roept Feline enthousiast. ‘Waar ik dus voor 

–  12  – 



belde… In Magister stond dat die podcastopdracht 
voor Nederlands maandag al af moet. Daardoor kreeg 
ik een supergoed idee,’ zegt ze. 
 ‘Oké. En dat is?’
 ‘Als we vrijdag een sleepover doen bij mij, dan ma-
ken we meteen met z’n drieën die opdracht. Aisha, jij 
en ik. Lekker op tijd voor de deadline. Ik heb al een su-
perplan voor de inhoud van het programma. Je hoeft 
alleen maar ja te zeggen. En dan kunnen we ook je ver-
jaardag alvast vieren.’
 ‘O. Eh… Ik wil mijn verjaardag niet vieren. Dat 
voelt nog niet goed… Sinds Jades dood –’
 ‘We hoeven het toch niet groots te vieren? We wil-
len je een cadeautje geven en gewoon gezellig samen 
zijn. Aisha vindt het ook een goed idee.’ 
 Ik aarzel. ‘Gewoon samen zijn, zonder feest.’
 ‘Geen feest, beloofd.’
 ‘Goed dan,’ zeg ik. 
 ‘Top,’ antwoordt Feline blij. ‘Ik ga namelijk een 
podcast beginnen en die kan ik dan meteen vrijdag-
avond maken en maandag uitzenden. Als proefafleve-
ring, zeg maar.’
 ‘Wacht even. Jij gaat een podcast beginnen?’
 ‘Zo raar is dat toch niet?’
 ‘Dat was Jades ding.’ Ik slik. 
 ‘Ja, oké, maar luister nou. Het wordt echt supervet.’ 
Ze laat een stilte vallen. ‘Ik besteed namelijk aandacht 
aan Jade.’ 
 Boem. Feline gooit een bom. Zij besteedt aandacht 
aan Jade? 
 ‘Cool, hè?’ zegt ze. ‘En ik ga het met jou over haar 
hebben!’
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 ‘Eh…’ Ik geloof dat ik dat niet wil. Niet nu al. Ik wil 
Feline niet kwetsen. Maar…
 ‘Na dit weekend ga ik een wekelijkse podcast ma-
ken,’ gaat Feline verder. ‘Net zoals Jade had, maar dan 
totaal anders. We zouden toch eigenlijk met z’n drie- 
tjes een programma gaan maken?’
 ‘Klopt niet helemaal,’ zeg ik. ‘Ik wilde niet. En Jade 
en jij kregen ruzie.’
 ‘Omdat zij het alleen op haar manier wilde doen,’ 
zegt Feline verdedigend. 
 Een speldenprik jaloezie schiet door mijn buik. Ik 
wil niet dat Feline het in de podcast over mijn beste 
vriendin gaat hebben. Ik raap mijn moed bijeen. ‘Het 
spijt me. Maar als je een podcast gaat maken, kom ik 
niet,’ zeg ik en dan zet ik me schrap voor een uitbran-
der. 
 ‘Come on, spelbreker!’ zegt Feline. ‘Doe ik mijn best 
voor iets gezelligs samen... En dat programma wordt 
toch heel anders dan dat van Jade? Ik ga het over span-
nende dingen hebben! Onverklaarbare zaken en zo. 
Lekker spooky. Ghost stories, glaasje draaien. Waarom 
gun je mij dit niet?’
 Ik gun jou alles, maar niet dat jij een special over 
Jade maakt, wil ik zeggen. Als iemand iets speciaals 
over haar maakt, hoor ik dat te zijn. ‘Je doet maar,’ 
brom ik.
 ‘Ah, top!’ zegt ze meteen. Ze hoort niet dat ik het 
niet meen. ‘Neem je slaapspullen mee. We gaan er vrij-
dag een superavond van maken. Dat beloof ik. Negen 
uur bij mij, oké?’
 Felines ‘Waarom gun je mij dit niet?’ dendert door 
mijn hoofd als ik heb opgehangen. Ik weet dat het ver-
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standiger is om te wachten met reageren. Toch open ik 
WhatsApp.
 Met een brok in mijn keel tik ik een bericht in onze 
vriendinnenapp. 

Ik ben er vrijdagavond NIET bij. Heb al iets 

anders

Kan me niet schelen als Feline en Aisha vinden dat ik 
een spelbreker ben.
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Tess

Mijn handen trillen wanneer ik mijn fiets voor Jades 
huis op slot zet. Over een paar minuten sta ik in haar 
slaapkamer. Zonder Jade. Wat als ik die week van haar 
overlijden niet ziek was geweest? Dan waren we die 
vrijdagavond misschien samen geweest. Dan was ze 
niet gaan hardlopen en was ze niet uitgegleden op de 
pier. Dan was ze niet zomaar ineens doodgegaan. 
 Die week vroeg ze nog of ze mocht langskomen om 
iets bizars te vertellen. Als ik ‘ja’ had gezegd was alles 
misschien anders gelopen. Die gedachte laat me niet 
los. 
 Helpt het aandenken dat ik van haar moeder mag 
uitzoeken tegen het verdriet? Stopt het mijn gepieker? 
Ik hoop het zo! 
 Met een bos bloemen onder mijn arm loop ik naar 
haar voordeur. Ik haal diep adem en bel aan. 
 Ik schrik van de donkere kringen onder de ogen 
van Jades moeder. Haar haren zijn losjes opgestoken, 
in plaats van golvend los, zoals gewoonlijk. Ze zet de 
bloemen in een vaas en schenkt thee voor ons in. Ze 
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maakt zich zorgen om Luca, omdat hij zo slecht slaapt, 
vertelt ze. En de opa van Jade lijkt zichzelf niet meer 
sinds haar dood. Hij praat niet, reageert niet. Lijkt in 
shock. Als het zo blijft, moet hij naar een verzorgings-
tehuis. Ze is doodsbang dat het zijn einde betekent. 
 Na de thee ga ik in mijn eentje naar boven. Ik stop 
airpods in mijn oren en met een knoop in mijn maag 
stap ik Jades slaapkamer binnen. Uit mijn telefoon 
klinken beats van Ariana Grande. Ik schroef het volu-
me op om de stilte niet te voelen. Op bed scherpt Jades 
zwarte oude asielkat Molly haar nagels. Haar groene 
ogen prikken fel door me heen. 
 Een vleugje van Jades zomerparfum fladdert mijn 
neus in. Ze is er niet, maar ik zie haar overal. 
 Mijn blik wordt naar een ingelijste foto op haar 
bureau getrokken. Jade kijkt me lachend aan. Ik tel de 
sproetjes op haar neus, vang de warme blik in haar brui-
ne ogen. Bijt op mijn knokkels. Geen tranen, niet nu. 
 Ik open haar kledingkast. Helemaal achterin, in een 
donkere hoek, vind ik wat ik hebben wil. Hij staat er 
na al die jaren nog steeds: de goocheldoos waar we als 
kind mee speelden. Is hij nog compleet?
 In gedachten zie ik Jade als klein meisje met de 
hoge fluwelen hoed op. ‘Dames en heren, komt dat 
zien. Vandaag zagen Tess en ik Luca doormidden,’ zegt 
ze met glinsterende ogen. 
 In die hoed stopten we als kind niet alleen een plu-
chen konijn. We verstopten er ook snoep en grappige 
briefjes in. 
 Ze was superlief op de basisschool. Op de middel-
bare school veranderde haar houding. Iedereen op 
school kende Jade als een beetje een wild en fel meis-
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je, een entertainer ook. Maar dat ze ook superlief was, 
daar hadden de meeste leerlingen geen idee van. Ik 
geloof dat Jade zich verantwoordelijk voelde voor het 
geluk van haar broer en moeder. Sinds haar vader er-
vandoor ging met een vriendin van haar moeder had 
Jade een missie. Haar stem klinkt zacht in mijn hoofd. 
Tess, ik bescherm iedereen om wie ik geef. Het is belang-
rijk om voor elkaar op te komen. Verraders pak ik aan, 
ze hebben tegengas nodig! Als iedereen maar zijn mond 
houdt, blijft alles hetzelfde.
 Ze wist dat ze niet alleen vrienden zou maken toen 
ze met die podcast begon. 
 Ik haal het deksel van de goocheldoos. Toverstaf, 
zakdoeken, het kaartspel. In de hoge hoed zit een 
deuk. Hij voelt zwaar aan. Gek, dat is me nooit eerder 
opgevallen. Met mijn wijsvinger strijk ik over het flu-
weel. En dan herinner ik me het luikje in de voering 
weer. Nieuwsgierig draai ik de hoed om en tast naar 
het geheime vak. 
 Ja, daar zit-ie. De rits. 
 Ik trek hem open en mijn hart begint meteen snel-
ler te bonzen. Zitten onze briefjes met de truth or  
dare-vragen over jongens er nog in? Ik tast rond in het 
verborgen vak. Ik voel iets massiefs. Het heeft de vorm 
van een telefoon. Alleen minder plat. En ik voel nog 
iets. Een stukje papier.
 Nieuwsgierig trek ik allebei uit de hoed. Hè?
 Ik staar naar het ding. Wat. Doet. Dit. Hier? 
 In mijn hand ligt een audiorecorder. Niet zomaar 
een. Jade nam haar podcast op met haar telefoon en 
met deze audiorecorder. Alle nieuwtjes legde ze met-
een vast. Zo vergat ze nooit iets. Geruchten, gedachten, 
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grappen. Soms liet ze hem zelfs in de opnamestand in 
een lokaal achter. In de kleedkamers. Op de toiletten. 
Alles om informatie te krijgen. De audiorecorder was 
heilig voor haar.
 Waarom verstopte ze hem in de hoed? Haar ouders 
bemoeiden zich niet met haar podcast. Moest het toch 
strikt verborgen blijven voor hen? Of voor Luca?
 Het papiertje dat ook in de verborgen opening zat 
is een witte kraanvogel. Haar geluksvogel-met-bood-
schap. Die maakte ze zelf. Zou ze er iets op geschreven 
hebben voordat ze het dichtvouwde? Ik pak de vogel 
op bij een vleugel. Draai hem rond. 
 Zonde om hem open te maken. Dit is ook een mooi 
aandenken. 
 Maar ik ben te nieuwsgierig. 
 Voorzichtig vouw ik een stukje van het papier open. 
 Mijn hart maakt een sprongetje. het aan lees ik. 
Wat kan het begin van de zin zijn? 
 Snel vouw ik de kraanvogel verder open. 
 Ik lees: maar samen kunnen we
 Wat bedoelt Jade met ‘het’? En met wie kan ze het 
aan? Met mij? Had ze me dit willen geven? Ik vouw 
het papier in één keer helemaal open en staar naar de 
tekst. 

Het is heftig, maar samen kunnen we het aan.

Ik huiver. Wat was heftig? Wanneer? Had ze een pro-
bleem? Waarom wist ik daar niks van? 
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Nora Dillerop, leerling van het Almere College in Dronten, won de 
schrijfwedstrijd uit Jacht. Benieuwd naar haar inzending? Blader 
dan snel door naar pagina 197. Haar idee is verwerkt in de tekst op 
die pagina.
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