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1

‘Een wedstrijdje! Kom op, Jack, tot de ring van de stenen soldaten!’
 Gloria wachtte Jacks antwoord niet af, maar bracht haar voskleurige 
pony naast zijn paard in de startpositie. Toen Jack berustend knikte, 
drukte Gloria zacht haar kuiten tegen de flanken van haar pony, die er 
meteen vandoor ging.
 Jack McKenzie, een jonge man met roodbruin krullend haar en 
rustige, groenbruine ogen, spoorde zijn paard ook aan tot galop en 
reed achter het meisje aan over het bijna eindeloze grasland van Ki-
ward Station. Jack zou Gloria nooit kunnen inhalen op zijn sterke 
maar langzame Cob-Wallach, bovendien was hij te groot voor een 
jockey, maar hij gunde het meisje dat plezier. Gloria was ontzettend 
trots op haar razendsnelle pony uit Engeland, die eruitzag als een 
minivolbloed. Volgens Jack was dit het eerste verjaardagscadeau van 
haar ouders waar Gloria echt blij mee was. De inhoud van de pakjes 
uit Europa die anders met onregelmatige tussenpozen werden afgele-
verd, was niet bepaald spectaculair te noemen: een jurk met ruches, 
een waaier en castagnetten uit Sevilla, goudkleurige schoentjes uit 
Milaan, een minuscuul handtasje van struisvogelleer uit Parijs... Al-
lemaal dingen die op een schapenboerderij in Nieuw-Zeeland niet 
bepaald nuttig waren en zelfs te extravagant voor een bezoekje aan 
Christchurch.
 Maar Gloria’s ouders dachten niet aan dat soort dingen, integen-
deel. William en Kura Martyn vonden het waarschijnlijk grappig om 
de suffe mensen in de Canterbury Plains door een vleugje ‘mondaine 
wereld’ te choqueren. Ze hadden totaal geen last van remmingen of 
verlegenheid en gingen ervan uit dat dat ook voor hum dochter gold.
 Terwijl Jack in een halsbrekend tempo over de landweggetjes racete 
om het meisje niet uit het oog te verliezen, dacht hij aan Gloria’s moe-
der. Kura-maro-tini, de dochter van zijn halfbroer Paul Warden, was 
een exotische schoonheid die gezegend was met een buitengewone 
stem. Ze had haar muzikaliteit waarschijnlijk meer te danken aan haar 
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moeder, de Maori-zangeres Marama, dan aan haar blanke familiele-
den. Kura had als kind al de wens gehad de operawereld in Europa 
te veroveren en had continu haar stem getraind. Jack was samen met 
haar opgegroeid op Kiward Station en dacht zelfs tegenwoordig nog 
met afschuw aan Kura’s zangoefeningen en haar eindeloze pianospel. 
Toch had het er helemaal niet naar uitgezien dat ze haar dromen kon 
verwezenlijken, tot ze in haar echtgenoot, William Martyn, eindelijk 
de bewonderaar vond die haar talenten tot hun recht kon laten ko-
men. Kura en William waren al jaren op tournee door Europa met een 
groep Maori-zangers en -dansers. Kura was de ster van het ensemble, 
dat met traditionele Maori-muziek en westerse instrumenten eigen-
zinnige interpretaties ten gehore bracht.
 ‘Gewonnen!’ Handig hield Gloria haar pony in bij de rotsformatie 
die ‘de ring van de stenen soldaten’ werd genoemd. ‘En daar zijn de 
schapen ook!’
 De kleine kudde ooien was de eigenlijke reden voor het uitstapje 
van Jack en Gloria. De dieren waren ervandoor gegaan en graasden 
nu in de buurt van de ring van de stenen soldaten op een stuk land 
dat de lokale Maori’s als heilige grond beschouwden. Gwyneira Mc-
Kenzie-Warden, die de boerderij leidde, respecteerde de religieuze 
overtuigingen van de oorspronkelijke bewoners, ondanks het feit dat 
het land eigendom was van Kiward Station. Er was voldoende weide-
grond voor de schapen en de koeien, zodat er geen enkele reden voor 
was dat de dieren op een Maori-heiligdom rondliepen, en daarom had 
ze Jack tijdens de lunch gevraagd de schapen van die plek weg te drij-
ven.
 Gloria was het daar absoluut niet mee eens. ‘Dat kan ik toch wel 
doen, oma! En Nimue moet immers nog veel leren!’
 Nadat ze haar eerste eigen herdershond had getraind, had Gloria 
behoefte aan grotere opdrachten op de boerderij, tot grote vreugde 
van Gwyneira.
 Ze glimlachte naar haar kleindochter en knikte. ‘Dat is goed, maar 
Jack gaat met je mee,’ zei ze, hoewel ze eigenlijk niet goed wist waarom 
ze het meisje niet in haar eentje liet gaan. In feite was er geen enkele 
reden zich zorgen te maken: Gloria kende de boerderij als haar broek-
zak, en alle mensen op Kiward Station kenden Gloria en hielden van 
haar.
 Met haar eigen kinderen was Gwyneira lang niet zo voorzichtig ge-
weest. Haar oudste dochter Fleurette reed al op haar achtste de zes ki-
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lometer naar het schooltje dat Gwyneira’s vriendin Helen indertijd bij 
haar boerderij had opgericht. Maar met Gloria was het anders, want 
Gwyneira’s hoop was helemaal gericht op de enige wettige erfgename 
van Kiward Station. Alleen in de aderen van Gloria en Kura-maro-
tini stroomde het bloed van de Wardens, de feitelijke oprichters van 
de boerderij. Bovendien was Kura’s moeder Marama afkomstig van 
de plaatselijke Maori-stam, zodat Gloria ook door de oorspronkelijke 
bewoners werd erkend. Dat was belangrijk, want er bestond al van 
oudsher rivaliteit tussen de Wardens en Tonga, het stamhoofd van de 
Ngai Tahu. Tonga hoopte het land door een huwelijk tussen Gloria en 
een Maori van zijn stam nog meer onder zijn invloed te kunnen bren-
gen. Deze strategie was mislukt bij Gloria’s moeder Kura. En Gloria 
had tot nu toe geen enkele belangstelling getoond voor de leefwijze 
en de cultuur van de stam. Ze sprak natuurlijk vloeiend Maori en luis-
terde heel graag als haar oma Marama de oeroude sagen en legenden 
van haar volk vertelde. Maar ze voelde alleen een band met Gwyneira, 
haar tweede echtgenoot James McKenzie en vooral hun zoon Jack.
 Jack en Gloria hadden altijd al een bijzondere band met elkaar ge-
had. De jonge man was vijftien jaar ouder dan zijn halfachternichtje 
en in Gloria’s eerste levensjaren was vooral hij degene geweest die haar 
had beschermd tegen de luimen en de desinteresse van haar ouders. 
Jack had nooit veel opgehad met Kura en haar muziek, maar Gloria 
mocht hij al meteen na haar eerste kreetje – letterlijk, zoals Jacks va-
der graag zei. De baby begon namelijk steeds hard te huilen zodra 
Kura de eerste pianotoetsen aansloeg. Jack had daar alle begrip voor 
en daarom sleepte hij Gloria altijd als een puppy met zich mee.

Inmiddels was niet alleen Jack bij de stenen cirkel aangekomen, maar 
ook Gloria’s hond Nimue. De bordercollie hijgde en keek bijna verwij-
tend op naar haar vrouwtje. De hond vond het maar niets als Gloria 
voor haar uit reed. Voordat de pijlsnelle pony uit Engeland er was, was 
ze gelukkiger geweest. Maar ze rende meteen weg toen Gloria haar 
met een schril fluitje naar de schapen stuurde, die verspreid tussen 
de rotsen aan het grazen waren. Terwijl Jack en haar trotse vrouwtje 
goedkeurend toekeken, dreef Nimue de dieren bij elkaar en wachtte 
vervolgens op nieuwe instructies.
 Gloria leidde de kudde behendig naar huis. ‘Zie je wel, ik had het 
ook alleen kunnen doen!’ Gloria keek Jack met een triomfantelijke 
blik aan. ‘Wil je dat tegen oma zeggen?’
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 Jack knikte ernstig. ‘Natuurlijk, Glory. Ze zal heel trots op je zijn. 
En op Nimue!’
 Gwyneira McKenzie had ruim vijftig jaar geleden de eerste border-
collies vanuit Wales meegenomen naar Nieuw-Zeeland. Hier had ze 
er verder mee gefokt en ze had ze getraind. Ze vond het heerlijk dat 
Gloria ook zo goed met de dieren kon omgaan.
 Andy McAran, de stokoude voorman van de boerderij, keek hoe 
Jack en Gloria de schapen ten slotte in de schaapskooi dreven, waar 
hij een reparatie uitvoerde. McAran hoefde allang niet meer te wer-
ken, maar hij was graag bezig op de boerderij en zadelde bijna dage-
lijks zijn paard om vanuit Haldon naar Kiward Station te rijden. Zijn 
vrouw was het daar helemaal niet mee eens, maar daar trok Andy zich 
niets van aan, integendeel. Hij was pas op oudere leeftijd getrouwd en 
zou er nooit aan wennen dat iemand hem vertelde wat hij wel of niet 
moest doen.
 ‘Bijna net als miss Gwyn vroeger.’ De oude man grijnsde goedkeu-
rend toen Gloria het hek achter de schapen dichtmaakte. ‘Het enige 
wat ontbreekt, is het rode haar en...’ De rest liet Andy onuitgesproken; 
hij wilde Gloria immers niet kwetsen. Maar Jack had zulke opmer-
kingen al zo vaak gehoord dat hij precies wist wat Andy dacht: de 
oude herder vond het jammer dat Gloria niet het elfjesachtige, tengere 
lichaam en het smalle, knappe gezicht van haar overgrootmoeder had 
geërfd. Eigenlijk was dat wel vreemd, omdat Gwyneira haar rode haar 
en sierlijke lichaam aan vrijwel alle andere vrouwelijke nakomelin-
gen had doorgegeven. Gloria leek op de Wardens: een hoekig gezicht, 
dicht bij elkaar staande ogen, een scherpe mond. Haar dikke bos licht-
bruine haar omlijstte haar gezicht niet, maar leek het eerder te verber-
gen. Het was heel lastig om haar wilde haar te kappen en daarom had 
Gloria het in een trotse bui afgeknipt. Natuurlijk had iedereen plagend 
gevraagd of ze nu ‘helemaal een jongen’ wilde worden – want daar-
vóór had ze al graag de broeken gepikt die haar oma Marama voor 
de Maori-jongens naaide –, maar Jack vond dat het korte haar Glo-
ria fantastisch stond, en de wijde rijbroek paste beter bij haar sterke, 
enigszins gedrongen lichaam dan een jurk. Gloria had het figuur van 
haar Maori-voorouders geërfd, zodat westerse mode haar nooit goed 
stond.

‘Dat kind heeft echt niets van haar moeder,’ zei James McKenzie. Toen 
Jack en Gloria bij de boerderij aankwamen, stond hij voor het raam in 
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de erker van Gwyneira’s slaapkamer. Daar zat hij tegenwoordig graag; 
deze uitkijkpost beviel hem veel beter dan de comfortabelere stoelen 
in de salon. James was onlangs tachtig geworden en leed aan ouder-
domskwalen. Sinds enige tijd had hij last van pijnlijke gewrichten, 
waardoor elke beweging hem zwaar viel. Bovendien had hij er de pest 
aan om met een stok te moeten lopen. Hij gaf niet graag toe dat hij 
steeds meer moeite had met de trap naar de salon beneden, en daarom 
verkondigde hij graag dat hij de gang van zaken op de boerderij ge-
makkelijker kon overzien vanaf zijn plekje in de erker.
 Gwyneira wist wel beter: James had zich in de voorname salon van 
Kiward Station nooit echt op zijn gemak gevoeld. Hij had altijd in het 
mannenverblijf gewoond en was alleen maar ter wille van Gwyneira 
bereid geweest naar het voorname herenhuis te verhuizen en zijn zoon 
hier groot te brengen. James had veel liever een blokhut voor zijn gezin 
gebouwd en voor een open haard gezeten waarin houtblokken brand-
den die hij zelf had gehakt. Maar hoe ouder hij werd, hoe minder aan-
trekkelijk deze droom werd. Inmiddels vond hij het prettig om gewoon 
te genieten van de warmte waar Gwyneira’s huispersoneel voor zorgde.
 Gwyneira legde haar hand op zijn schouder en keek nu ook naar 
Gloria en hun zoon. ‘Ze is prachtig,’ zei ze. ‘Als ooit nog eens de ge-
schikte man voor haar opduikt...’
 James rolde met zijn ogen. ‘Niet alweer!’ verzuchtte hij. ‘Godzij-
dank loopt ze nog niet achter de jongens aan. Als ik terugdenk aan 
Kura en die Maori-jongen die jou zo veel hoofdbrekens heeft gekost... 
Hoe oud was ze toen? Dertien?’
 ‘Zij was nu eenmaal vroegrijp,’ zei Gwyneira verdedigend. Ze had 
altijd van haar kleindochter gehouden. ‘Ik weet dat je Kura niet mag, 
maar haar probleem was vooral dat ze hier niet thuishoorde.’
 Gwyneira borstelde haar haar en stak het op. Het was nog altijd 
lang en krullend, al begon het grijs het rood steeds meer te overheer-
sen. Verder was haar leeftijd haar amper aan te zien. Gwyneira Mc-
Kenzie was drieënzeventig, slank en gespierd, net als toen ze jong was. 
Ze had nu weliswaar een magerder gezicht met kleine rimpeltjes erin, 
maar ze had haar huid dan ook nooit tegen de zon beschermd. Het 
leven van een echte dame lag haar niet en ondanks alle gevaren van 
het leven hier was ze nog altijd blij dat ze het adellijke ouderlijk huis 
in Wales op haar zeventiende had verlaten om in een nieuwe wereld 
een riskant huwelijk te sluiten.
 ‘Kura’s probleem was dat niemand haar ooit heeft geleerd wat het 
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woord “nee” betekent toen ze daar nog ontvankelijk voor was,’ brom-
de James. Deze discussie over Kura hadden ze al honderden keren 
gevoerd. In feite was dit het enige onderwerp dat ooit problemen in 
hun huwelijk had veroorzaakt.
 Gwyneira schudde afkeurend haar hoofd. ‘Je doet net alsof ik bang 
voor haar was,’ zei ze wrevelig. Ook dit verwijt was niet nieuw, hoewel 
het oorspronkelijk niet van James afkomstig was, maar van Gwyneira’s 
vriendin Helen O’Keefe. Gwyneira dacht met een steek in haar hart 
aan Helen, die het jaar tevoren was overleden.
 James trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bang voor Kura? Nee, dat ben je 
nooit geweest!’ zei hij plagend. ‘Daarom zit je deze brief, die de oude 
Andy heeft gebracht, al drie uur lang heen en weer te schuiven. Maak 
hem toch open, Gwyn! De afstand tussen jou en Kura is twintigdui-
zend kilometer, ze zal je dus echt niet bijten!’
 Andy McAran en zijn vrouw woonden in Haldon, de dichtstbij-
zijnde plaats. In het postkantoor daar bewaarden ze de brieven voor 
Kiward Station, en Andy fungeerde graag als postbode als er berich-
ten van overzee waren. Als tegenprestatie verwachtte hij – net als veel 
mannelijke en vrouwelijke kletskousen in Haldon – een beetje roddel 
en achterklap over het exotische artiestenleven van de vreemde erf-
gename van de Wardens. James of Jack vertelde hem graag de laatste 
nieuwtjes over Kura’s wilde leven, en Gwyneira vond dat meestal geen 
probleem. Het nieuws was tenslotte meestal positief: Kura en William 
waren gelukkig, de optredens uitverkocht, de ene tournee volgde op 
de andere. In Haldon gingen desondanks allerlei boosaardige klets-
praatjes rond. Was William zijn Kura echt al bijna tien jaar trouw? 
Op Kiward Station had hun onbezorgde geluk immers amper een jaar 
geduurd? En als hun huwelijk echt zo perfect was, waarom kregen ze 
dan niet nog meer kinderen?
 Gwyneira, die nu met trillende vingers de deze keer in Londen ge-
stempelde envelop openmaakte, trok zich daar niets van aan. Zij had 
eigenlijk alleen maar belangstelling voor Kura’s relatie met Gloria, die 
tot dusver door desinteresse werd overheerst. Gwyneira hoopte dat dit 
zo bleef.
 Terwijl Gwyneira zat te lezen, zag James al dat deze brief verontrus-
tender nieuws bevatte dan de geijkte succesverhalen als Haka meets Pi-
ano. James had dat al vermoed toen hij niet Kura’s hanenpoten, maar 
William Martyns vloeiende handschrift op de envelop had gezien.
 ‘Ze willen Gloria naar Engeland halen,’ zei Gwyneira toonloos en 
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liet de brief zakken. ‘Ze...’ Gwyneira zocht in Williams brief naar de 
betreffende zin: ‘Ze hebben weliswaar waardering voor onze opvoe-
ding, maar ze vragen zich ernstig af of Gloria’s “artistiek-creatieve ei-
genschappen” hier wel voldoende worden uitgedaagd! James, Gloria 
hééft geen “artistiek-creatieve eigenschappen”!’
 ‘Gelukkig niet!’ zei James. ‘En hoe denken zij deze nieuwe Gloria 
tot leven te wekken? Moet ze mee op tournee? Zingen, dansen? Fluit-
spelen?’
 Kura’s virtuoze beheersing van de putorino-fluit vormde een van de 
hoogtepunten van haar programma en Gloria had natuurlijk ook zo’n 
instrument. Tot verdriet van haar oma Marama had het meisje echter 
niet één keer een van de ‘normale stemmen’ foutloos aan het instru-
ment kunnen ontlokken, laat staan de beroemde wairua, de stem van 
de geesten.
 ‘Nee, ze moet naar een internaat. Luister: “We hebben een kleine 
en bijzonder idyllisch gelegen school bij Cambridge uitgekozen. Deze 
school staat garant voor een veelzijdige ontwikkeling van meisjes, 
vooral op het intellectueel-artistieke vlak”’ las Gwyneira voor. ‘Ont-
wikkeling van meisjes! Wat bedoelen ze daar nu weer mee?’
 James lachte. ‘Koken, bakken, naaien?’ opperde hij. ‘De Franse taal 
leren? Pianospelen?’
 Gwyneira zag eruit alsof ze werd gemarteld. Als dochter van een 
landedelman had zij dat ook allemaal moeten leren, maar het ver-
mogen van de Silkhams was gelukkig onvoldoende geweest om hun 
dochter voor haar opleiding naar een internaat te sturen. In plaats 
daarvan had Gwyneira nuttige dingen kunnen leren, zoals paardrij-
den en herdershonden trainen.
 James stond moeizaam op en nam haar in zijn armen. ‘Kop op, 
Gwyn, zo erg zal het wel niet zijn. Nu met die stoomboten is de over-
tocht naar Engeland een fluitje van een cent. Heel veel mensen sturen 
hun kinderen naar een internaat. Het zal niet verkeerd zijn voor Glo-
ria als ze iets van de wereld kan zien. En het landschap bij Cambridge 
schijnt heel lieflijk te zijn, net als hier. Gloria zal leeftijdgenootjes 
om zich heen hebben en kunnen hockeyen of wat ze daar ook maar 
doen... Nou ja, als ze gaat paardrijden moet ze natuurlijk een dames-
zadel gebruiken, maar een beetje beschaving kan geen kwaad, nu die 
veebaronnen hier steeds voornamer worden...’
 De meeste grote boerderijen in de Canterbury Plains bestonden al 
zeker vijftig jaar en leverden, meestal zonder dat de eigenaren daar 
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veel moeite voor hoefden te doen, veel winst op. Talrijke ‘schapenba-
ronnen’ van de tweede of derde generatie leidden het leven van een 
voorname grootgrondbezitter. Maar er waren ook boerderijen die 
verkocht waren aan rijkelijk gedecoreerde oorlogsveteranen uit Enge-
land die hier hun oude dag doorbrachten.
 Gwyneira haalde diep adem. ‘Dat is het dan,’ verzuchtte ze. ‘Ik had 
haar nooit toestemming moeten geven voor die foto met dat paard. 
Maar dat wilde ze zo graag. Ze was zo gelukkig met die pony...’
 James wist wat Gwyneira bedoelde: één keer per jaar liet ze een 
foto van Gloria maken die naar haar ouders gestuurd kon worden. 
Normaal gesproken moest Gloria dan een zo stijf en zo saai moge-
lijke zondagse jurk aantrekken, maar deze keer had Gloria per se op 
haar nieuwe pony willen zitten. ‘Princess was een cadeau van mama 
en papa!’ had ze gezegd. ‘Ze vinden het vast heel leuk als zij ook op de 
foto staat!’
 Gwyneira speelde zenuwachtig met haar pas opgestoken haar, tot 
de eerste strengen weer losschoten. ‘Ik had minstens moeten eisen dat 
ze in een rij-jurk op een dameszadel zat.’
 James nam zacht haar hand in de zijne en drukte er een kus op. ‘Je 
kent Kura en William toch. Misschien kwam het echt door die pony, 
maar je had hun net zo goed een foto van Gloria in een zondagse jurk 
kunnen sturen en dan zouden ze hebben geschreven dat er eigenlijk een 
piano bij had gehoord. Misschien was het tijdstip gewoon verkeerd. Ze 
moesten zich ooit een keer realiseren dat ze een dochter hebben.’
 ‘Rijkelijk laat!’ mopperde Gwyneira. ‘En waarom laten ze ons niet 
meebeslissen? Zij kennen Glory helemaal niet. En dan meteen naar 
een internaat! Ze is nog zo jong...’
 James trok zijn vrouw naar zich toe. Hij zag haar liever kwaad dan 
zo moedeloos en onzeker als zonet. ‘Veel Engelse kinderen gaan al op 
hun vierde naar een internaat,’ zei hij. ‘Glory is twaalf. Ze redt het wel. 
Waarschijnlijk vindt ze het er zelfs leuk.’
 ‘Dan is ze helemaal alleen...’ zei Gwyneira zacht. ‘En dan krijgt ze 
heimwee.’
 James knikte. ‘In het begin hebben alle meisjes vast en zeker heim-
wee. Dat gaat wel over.’
 Gwyneira zei boos: ‘Ja, misschien wel, als het landgoed van hun 
ouders twintig kilometer verderop ligt. Maar bij Glory zijn het er 
twintigduizend! We sturen haar de halve wereld over, naar mensen 
die haar niet kennen en niet van haar houden!’
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 Gwyneira beet op haar lip. Ze had het nog nooit toegegeven, inte-
gendeel, ze had Kura altijd verdedigd, maar eigenlijk was het een feit: 
Kura-maro-tini had helemaal niets met haar dochter. En voor Wil-
liam Martyn gold hetzelfde.
 ‘Kunnen we niet gewoon doen alsof we deze brief helemaal niet 
hebben ontvangen?’ Ze nestelde zich tegen James aan. Daardoor 
dacht hij terug aan de piepjonge Gwyneira die altijd naar de herders 
in de stal vluchtte als ze het helemaal had gehad met alle eisen die haar 
nieuwe Nieuw-Zeelandse familie aan haar stelde. Maar dit was een 
groter probleem dan een recept voor Ierse stoofpot.
 ‘Gwyn, liefje, dan sturen ze toch gewoon een nieuwe brief! Dit hier 
is niet Kura’s idee. Zij heeft dat misschien gewoon een keer gezegd, 
maar dat zou ze op z’n laatst na het volgende concert alweer zijn ver-
geten. William heeft deze brief geschreven; het is dus zijn project. 
Waarschijnlijk speelt hij met de gedachte om Gloria zodra de gelegen-
heid zich voordoet met een graaf te laten trouwen.’
 ‘Maar vroeger haatte hij de Engelsen,’ zei Gwyneira.
 William Martyn was een tijdje een Ierse vrijheidsstrijder geweest.
 James haalde zijn schouders op. ‘William is veranderlijk.’
 ‘Als Gloria maar niet helemaal alleen zou zijn,’ verzuchtte Gwynei-
ra. ‘Die lange bootreis, al die onbekende mensen...’
 James knikte. Ondanks al zijn geruststellende woorden was hij het 
met Gwyneira eens. Gloria hield van het werk op de boerderij, maar 
ze bezat niet dezelfde avontuurlijke geest als Gwyneira en haar doch-
ter Fleurette. In die zin was ze een uitzondering: niet alleen Gwyneira, 
maar ook haar voorvader Gerald Warden had nooit risico’s geschuwd, 
en Kura en William Martyn al helemaal niet. Wat dat betreft leek Glo-
ria waarschijnlijk op haar Maori-voorouders. Haar oma Marama was 
zachtaardig en gehecht aan haar geboortegrond. Natuurlijk trok ze 
wel rond met haar stam, maar ze werd onzeker zodra ze in haar eentje 
het land van de Ngai Tahu moest verlaten.
 ‘En als we een ander meisje met haar meesturen?’ stelde James 
voor. ‘Heeft ze geen vriendin bij de Maori’s?’
 Gwyneira schudde haar hoofd. ‘Je denkt toch zeker niet dat Tonga 
een meisje uit zijn stam naar Engeland stuurt!’ zei ze. ‘Bovendien kan 
ik niemand bedenken met wie Glory een goede band heeft. Maar mis-
schien...’ Gwyneira’s gezicht lichtte op. ‘Ja, dat zou een mogelijkheid 
zijn!’
 James wachtte geduldig tot ze hem zou vertellen wat ze dacht.

De roep van het land 1-608 5e -MIDPRICE- 9789026154546.indd   21De roep van het land 1-608 5e -MIDPRICE- 9789026154546.indd   21 16-09-21   11:1916-09-21   11:19



22

 ‘Ze is natuurlijk nog heel jong...’
 ‘Wie?’ vroeg hij ten slotte.
 ‘Lilian,’ zei Gwyneira. ‘Ze kon heel goed met Lilian opschieten toen 
Elaine hier vorig jaar was. Eigenlijk is zij het enige meisje met wie 
Glory ooit heeft gespeeld. En Tim heeft zelf in Engeland op school 
gezeten. Misschien voelt hij er wel iets voor.’
 James glimlachte toen Lilians naam werd genoemd. Nóg een ach-
terkleinkind, maar in dit geval van zijn eigen vlees en bloed. Elaine, 
Fleurette’s dochter, was getrouwd en woonde in Greymouth. Haar 
dochter Lilian was de oudste van vier kinderen. Het enige meisje en 
een kopie van Gwyneira, Fleurette en Elaine: roodharig, levendig en 
altijd goedgehumeurd. Gloria was eerst een beetje verlegen geweest 
toen ze een jaar eerder samen met haar overgrootmoeder op de boer-
derij had gelogeerd. Maar Lilian had het ijs snel kunnen breken. Ze 
kletste aan één stuk door over haar school, haar vriendinnen, haar 
paarden en honden, ging samen met Gloria paardrijden. Dan reden ze 
om het hardst en smeekte Lilian of Gloria haar Maori wilde leren en of 
ze de stam op Kiward Station mocht bezoeken. Dat was de eerste keer 
geweest dat Gwyneira haar achterkleindochter Gloria met een ander 
meisje had horen giechelen en geheimen uitwisselen. De meisjes had-
den allebei geprobeerd Rongo Rongo, vroedvrouw en tohunga van de 
Maori’s, af te luisteren toen ze een toverformule uitsprak, en Lilian 
koesterde het stukje jade dat Rongo Rongo haar ten slotte had gegeven 
als een schat. Het meisje kon er ook geen genoeg van krijgen om zelf 
verhalen te verzinnen.
 ‘Ik vraag mijn vader wel of ik de steen mag laten zetten,’ had ze 
gewichtig gezegd. ‘Dan hang ik hem aan een gouden ketting om mijn 
hals. En als ik dan een man ontmoet met wie ik ga trouwen, zal hij... 
zal hij...’ Lilian twijfelde tussen ‘branden als gloeiende kooltjes’ en ‘tril-
len als een heftig bonzend hart’.
 Gloria begreep dat niet. Voor haar was een stukje jade een stukje 
jade, geen object waarmee je iemand kon betoveren. Maar ze luisterde 
graag naar Lilians verzinsels.
 ‘Lilian is nog jonger dan Gloria,’ zei James. ‘Ik kan me niet voorstel-
len dat Elaine haar nu al wil laten gaan. Wat Tim er ook van vindt...’
 ‘Vragen staat vrij,’ zei Gwyneira resoluut. ‘Ik zal ze meteen schrij-
ven. Wat vind je, moeten we het Gloria al vertellen?’
 James zuchtte en streek door zijn vroeger bruine, maar nu grijze en 
nog altijd wilde bos haar. Een gebaar dat heel kenmerkend voor hem 
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was, iets wat Gwyneira altijd heel leuk had gevonden. ‘Niet vandaag 
en niet morgen,’ zei hij ten slotte. ‘Maar als ik William goed begrijp, 
begint het nieuwe schooljaar na Pasen. Dan moet ze al in Cambridge 
zijn. Als ze later komt, doe je haar daar geen plezier mee. Als zij hal-
verwege het schooljaar de enige nieuweling is, wordt het nog moeilij-
ker voor haar.’
 Gwyneira knikte vermoeid. ‘We moeten het juffrouw Bleachum 
wél vertellen,’ zei ze met een ongelukkig gezicht. ‘Want zij moet dan 
een nieuwe baan zoeken. Verdorie, hebben we een keer een privélera-
res die echt goed is, dan krijgen we dit!’
 Sarah Bleachum gaf Gloria al vanaf het begin van haar schooltijd 
les en het meisje was erg aan haar gehecht.
 ‘Nou ja, Glory heeft in elk geval geen achterstand op die Engelse 
meisjes,’ zei Gwyneira.
 Juffrouw Bleachum had in Wellington de lerarenopleiding gevolgd 
en met een uitstekend getuigschrift afgesloten. Ze had een voorliefde 
voor natuurwetenschappen en ze was erin geslaagd ook Gloria daar-
voor te interesseren. Ze doken samen graag in boeken over de flora 
en fauna van Nieuw-Zeeland en juffrouw Bleachum was dolenthou-
siast geweest toen Gwyneira de aantekeningen van haar eerste echt-
genoot, Lucas Warden, tevoorschijn had gehaald. Lucas had vooral 
de insectenpopulatie van zijn geboorteland onderzocht en gecatalo-
giseerd. Sarah verbaasde zich over zijn nauwkeurige tekeningen van 
de verschillende weta-soorten. Gwyneira keek altijd met gemengde 
gevoelens naar die beesten. Ze had nooit veel opgehad met deze reu-
zeninsecten.
 ‘Dat was mijn overgrootvader, hè?’ vroeg Gloria trots.
 Gwyneira knikte. Eigenlijk was Lucas haar achteroudoom geweest, 
maar dat hoefde het kind niet te weten. Lucas zou blij zijn geweest met 
dit slimme achterkleinkind dat eindelijk zijn belangstelling deelde.
 Zou men op een Engelse meisjesschool ook waardering kunnen 
opbrengen voor Gloria’s belangstelling voor insecten en dergelijke?

De roep van het land 1-608 5e -MIDPRICE- 9789026154546.indd   23De roep van het land 1-608 5e -MIDPRICE- 9789026154546.indd   23 16-09-21   11:1916-09-21   11:19



24

2

‘Laat dat, ik kan wel alleen uitstappen!
 Timothy Lambert weerde de hulp van zijn bediende Roly bijna 
bruusk af. Toch had hij er die dag veel moeite mee zijn benen van 
de zitting van de gig op de treeplank te zwaaien, zijn spalken aan te 
doen en daarna met behulp van zijn krukken houvast op de grond te 
vinden. Hij had een van zijn slechte dagen. Hij was onbeholpen en 
kortaangebonden, zoals bijna altijd als de ‘verjaardag’ van het ongeluk 
waarbij hij invalide was geworden dichterbij kwam. Het ongeluk in 
de Lambert-mijn was nu bijna elf jaar geleden en zoals elk jaar zou de 
directie deze dag gedenken met een kleine rouwplechtigheid. De na-
bestaanden van de slachtoffers, maar ook de toenmalige mijnwerkers, 
stelden dit op prijs. Net als de uitstekende veiligheidsmaatregelen in 
de mijn. Maar Tim zou weer in het middelpunt van de belangstel-
ling staan en iedereen zou naar hem kijken. En natuurlijk zou Roly 
O’Brien voor de honderdste keer vertellen dat de zoon van de mijnei-
genaar hem toen had gered. Tim haatte de manier waarop ze dan naar 
hem keken, met een blik die tussen heldenverering en afschuw in lag.
 Nu deinsde Roly bijna gekwetst achteruit en hij keek vanaf een 
niet al te grote afstand toe terwijl zijn meester moeizaam uit de koets 
stapte. Als Tim viel, zou hij hem opvangen, zoals hij in de afgelopen 
twaalf jaar altijd had gedaan. Roly O’Brien was een onschatbare hulp, 
maar vaak werkte hij Tim op de zenuwen. Vooral op dagen zoals deze, 
waarop hij toch al een kort lontje had.
 Roly bracht het paard naar de stal, terwijl Tim naar het huis hink-
te. Zoals altijd vrolijkte de aanblik van het witte houten huis van één 
verdieping hem op. Na zijn huwelijk met Elaine had hij al heel snel 
de eenvoudige woning laten bouwen, ondanks de bezwaren van zijn 
ouders die wilden dat hij een representatieve woning betrok. Hun ei-
gen villa, drie kilometer van de stad, paste veel meer bij het gangbare 
beeld van het huis van een mijneigenaar. Elaine had echter niet samen 
met Tims ouders op Lambert Manor willen wonen en bovendien vol-
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deed het voorname pand van twee verdiepingen met open trappen 
en slaapkamers boven niet echt aan Tims behoeften. Bovendien was 
hij geen mijneigenaar: de meeste aandelen van de onderneming wa-
ren al heel lang eigendom van investeerder George Greenwood. Tims 
ouders waren alleen nog maar aandeelhouder en zelf werkte hij als 
bedrijfsleider bij de mijn.
 ‘Papa!’ Lilian, de dochter van Tim en Elaine, trok de voordeur al 
open voordat Tim zijn gewicht zo kon verplaatsen dat hij nog maar op 
één kruk hoefde te steunen en zijn rechterhand vrij had om de deur-
klink vast te pakken. Achter Lilian verscheen Rube, Tims oudste zoon, 
met een teleurgestelde blik op zijn gezicht, omdat Lilian hem alweer 
had verslagen tijdens hun dagelijkse wedstrijd wie van hen als eerste 
de voordeur voor hun vader kon opendoen.
 ‘Papa! Je moet horen wat ik vandaag heb geoefend!’ Lilian speelde 
enthousiast piano en zong daarbij, hoewel niet altijd zuiver. ‘“Annabel 
Lee”. Ken je dat? Het is heel verdrietig. Zij is zó knap en de prins houdt 
heel veel van haar, maar dan...’
 ‘Meidengedoe!’ spotte Rube. Hij was zeven, maar wist al precies wat 
hij stom moest vinden. ‘Je kunt maar beter naar de spoorbaan kijken, 
papa! Ik heb de nieuwe locomotief helemaal alleen in elkaar gezet...’
 ‘Niet waar! Mama heeft je geholpen!’ klikte Lilian.
 Tim trok zijn bovenlip op. ‘Lieve knul, het spijt me heel erg, maar 
ik kan het woord “spoorbaan” niet meer horen...’ Troostend streek hij 
over het roodbruine haar van zijn zoon. Alle vier de kinderen hadden 
rood haar; dat hadden ze van hun moeder Elaine. Behalve dat leken 
de jongens het meest op Tim, en Elaine genoot elke dag weer van de 
vrolijk-vermetele blik op hun gezicht en van hun vriendelijke, groen-
bruine ogen.
 Tim keek pas echt blij toen hij zijn vrouw zag, die de woonkamer 
uit kwam en de gang in liep waar zijn kinderen hem hadden begroet. 
Ze was heel knap met haar stralende groene ogen, haar bijna transpa-
rante lichte teint en haar ontembare rode krullenbos. Haar stokoude 
teefje Callie drentelde achter haar aan.
 Elaine gaf Tim zacht een kus op zijn wang. ‘Wat heeft ze nu weer 
gedaan?’ vroeg ze.
 Tim fronste zijn voorhoofd. ‘Kun je gedachten lezen?’ vroeg hij ver-
baasd.
 Elaine schoot in de lach. ‘Nee, dat niet, maar zo kijk je eigenlijk al-
leen maar als je weer eens een bijzonder interessante manier probeert 
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te verzinnen om Florence Biller te vermoorden. En omdat je normaal 
gesproken niets tegen spoorbanen hebt, zal het wel te maken hebben 
met de nieuwe spoorverbinding.’
 Tim knikte. ‘Je hebt gelijk. Maar laat me eerst binnenkomen. Wat 
doen de kleintjes?’
 Elaine vlijde zich tegen haar man aan en gaf hem zo de kans onop-
vallend op haar te steunen. Ze hielp hem de woonkamer in, een gezel-
lig vertrek met meubels van mataihout, en nam zijn jas aan voordat hij 
zich in een van de stoelen voor de open haard liet vallen.
 ‘Jeremy heeft een schaap getekend en er “schip” onder geschreven,’ 
vertelde Elaine. ‘We weten niet of hij zich heeft vergist tijdens het te-
kenen of het schrijven...’ Jeremy was zes en leerde net schrijven. ‘En 
Bobby heeft vier stapjes gelopen.’
 Alsof hij dit wilde bewijzen, wankelde Bobby naar Tim toe. Deze 
ving hem op, trok hem op schoot en begon hem te kietelen. Zijn pro-
blemen met Florence leken opeens heel ver weg.
 ‘Nog zeven stapjes meer, dan kan hij trouwen!’ zei Tim lachend en 
met een knipoog naar Elaine. Toen Tim na zijn ongeluk weer had le-
ren lopen, waren elf stappen – van de ingang van de kerk naar het 
altaar – zijn eerste doel geweest. Elaine had zich na dat mijnongeluk 
met Tim verloofd.
 ‘Niet naar hem luisteren, Lily!’ zei Elaine tegen haar dochter, die 
net een vraag wilde stellen. Lilian droomde over sprookjesprinsen en 
‘bruiloft’ was haar lievelingsspel. ‘Ga nog maar even pianospelen en 
stuur Annabel Lee nog een keertje naar de engelen. Dan kan papa me 
ondertussen vertellen waarom hij opeens geen spoorbanen meer kan 
zien...’
 Lilian liep naar de piano, terwijl de kleine jongens weer met de 
speelgoedspoorbaan gingen spelen die ze op de grond hadden uitge-
legd.
 Elaine schonk een glas whisky voor Tim in en ging naast hem zit-
ten. Hij dronk nooit veel en zelden voor het eten, alleen al om de con-
trole over zijn bewegingen niet te verliezen. Maar hij zag er vandaag 
zo uitgeput en geïrriteerd uit dat ze dacht dat een glas whisky hem wel 
goed zou doen.
 ‘Eigenlijk is het de praat niet waard,’ zei Tim ten slotte. ‘Maar weet 
je, Florence heeft weer met de spoorwegmaatschappij onderhandeld 
zonder de andere mijneigenaren daarbij te betrekken. Ik hoorde het 
toevallig van George Greenwood, die bij de aanleg van de spoorlijn 
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ook een vinger in de pap heeft. En dat terwijl we gezamenlijk veel be-
tere voorwaarden kunnen eisen. Maar nee, Florence schijnt te hopen 
dat alle anderen in Greymouth het nieuwe spoor gewoon negeren, 
zodat alleen Biller kan profiteren van het vereenvoudigde kolentrans-
port. Matt en ik hebben nu in elk geval ook voor Lambert een spoor-
verbinding geëist. Morgen komen de mensen van de spooraanleg om 
over de kostenverdeling te praten. Natuurlijk trekken ze de spoorlijn 
meteen ook door naar Biller, zodat Florence over uiterlijk zes weken 
haar eigen goederenstation heeft.’
 Elaine haalde haar schouders op. ‘Ze is een goede zakenvrouw.’
 ‘Ze is een monster!’ snauwde Tim en hij drukte zich daarmee waar-
schijnlijk minder drastisch uit dan de meeste andere mijneigenaren 
en toeleveranciers in de regio. Florence Biller was een keiharde zaken-
vrouw die gebruikmaakte van elke zwakke plek van haar tegenstander. 
Ze leidde de mijn van haar man met ijzeren hand. Haar mijnopzichter 
en haar secretaresse waren bang voor haar, hoewel er tegenwoordig 
werd gefluisterd dat haar jonge kantoorchef werd voorgetrokken. Het 
gebeurde vaak dat een van haar medewerkers een tijdje haar favoriet 
was. Tot nu toe was dat drie keer gebeurd. Tim en Elaine Lambert, die 
een paar geheimen van het huwelijk tussen Caleb en Florence Biller 
kenden, dachten er het hunne van. Florence Biller had drie kinderen...
 ‘Ik begrijp niet hoe Caleb het uithoudt met haar.’ Tim zette zijn glas 
op tafel. Langzaam viel de spanning van hem af. Het deed hem altijd 
goed om met Elaine te praten, en Lilians enthousiaste, maar niet be-
paalde geïnspireerde pianospel op de achtergrond droeg nog eens bij 
tot zijn vredigere stemming.
 ‘Volgens mij heeft Caleb het vaak moeilijk met haar gedrag,’ zei 
Elaine. ‘Maar over het algemeen kan het hem waarschijnlijk niet veel 
schelen. Zij laat hem met rust en hij haar. Dat was toch de afspraak?’
 Caleb Biller had absoluut niet de ambitie om de mijn zelf te leiden. 
Hij was een kamergeleerde en stond bekend als een expert op het ge-
bied van de kunst en de muziek van de Maori’s. Vóór zijn huwelijk met 
Florence had hij korte tijd overwogen om zich helemaal uit het fami-
liebedrijf terug te trekken en muzikant te worden. Ook nu nog compo-
neerde hij de muziek voor het programma van Kura-maro-tini Martyn. 
Caleb had last van plankenkoorts, en zijn angst voor het publiek bleek 
uiteindelijk groter dan zijn – ook niet geringe – angst voor de afschuwe-
lijke Florence Weber. Nu had hij in naam de leiding over de Biller-mijn, 
maar in feite had Florence de touwtjes stevig in handen.
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 ‘Ik zou alleen graag zien dat zij haar bedrijf niet leidde alsof ze ten 
oorlog trok!’ verzuchtte Tim. ‘Ik begrijp wel dat ze serieus genomen 
wil worden, maar... Lieve help, andere mensen hebben toch ook pro-
blemen!’
 Dat wist Tim uit ervaring. Toen hij nog maar net bedrijfsleider was, 
hadden veel toeleveranciers en klanten geprobeerd misbruik van zijn 
handicap te maken door goederen van slechte kwaliteit te leveren of 
door onterechte klachten in te dienen, omdat ze ervan uitgingen dat 
Tim onvoldoende toezicht op de leveranties kon houden. Maar Tim 
had ook ogen en oren buiten zijn kantoor. Zijn plaatsvervanger Matt 
Gawain lette heel goed op en Roly O’Brien had uitstekende contacten 
met de mijnwerkers, werkte bovengronds mee als Tim hem niet nodig 
had en zat ’s avonds dan net zo onder het kolenstof als de mijnwerkers. 
Dat hij vies werd, vond Roly geen probleem, maar nadat hij twaalf jaar 
geleden samen met Tim twee dagen lang onder het puin bedolven was 
geweest, weigerde hij ooit nog eens een mijn binnen te gaan.
 Inmiddels had Tim Lambert respect verworven als baas van zijn 
mijn en probeerde niemand hem meer te bedriegen. Florence Biller 
verging dat waarschijnlijk net zo; zij had vrede kunnen sluiten met al 
haar mannelijke concurrenten. Maar Florence vocht met onvermin-
derde energie door. Ze wilde van Biller niet alleen de belangrijkste 
mijn van Greymouth maken, maar als het kon de hele Westcoast be-
heersen, of nog liever de mijnbouw van het hele land.
 ‘Is er iets te eten?’ vroeg Tim aan zijn vrouw. Zo langzaam maar 
zeker merkte hij dat hij trek had.
 Elaine knikte. ‘In de oven. Het duurt nog even. En ik... Ik wilde 
eerst nog iets met je bespreken.’
 Tim zag dat haar blik kort naar Lilian werd getrokken. Kennelijk 
ging het om haar.
 Elaine zei tegen het meisje dat net de klep van de piano dichtklapte: 
‘Dat was heel mooi, Lily. We zijn allemaal ontroerd door Annabels lot 
en ik kan nu onmogelijk de tafel dekken. Wil jij dat voor ons doen, 
Lily? Rube kan je een handje helpen.’
 ‘Die laat natuurlijk weer een paar borden vallen!’ zei Lilian, maar ze 
verdween gehoorzaam naar de eetkamer.
 Meteen daarna hoorden ze dat er iets kapot viel. Elaine maakte een 
grimas en Tim lachte toegeeflijk.
 ‘Ze heeft niet echt aanleg voor huishoudelijke karweitjes,’ zei hij. 
‘We moeten haar de mijn maar laten leiden.’
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 Elaine glimlachte. ‘Of we zorgen voor een “artistiek-creatieve meis-
jesopleiding”.’
 ‘Waarvoor?’ vroeg Tim verbaasd.
 ‘Hier, deze brief kwam vandaag. Van oma Gwyn. Ze is nogal van 
slag. William en Kura willen Gloria bij haar weghalen.’
 ‘Zomaar opeens?’ vroeg Tim niet erg geïnteresseerd. ‘Tot nu toe 
hadden ze toch alleen maar belangstelling voor Kura’s carrière? En nu 
willen ze opeens gezinnetje spelen?’
 ‘Dat nou ook weer niet,’ zei Elaine. ‘Ze denken eerder aan een in-
ternaat. Omdat oma Gwyn de “artistiek-creatieve eigenschappen” van 
Gloria laat verkommeren.’
 Tim lachte. Hij was de problemen op kantoor nu echt vergeten en 
Elaine keek blij naar zijn door lachrimpels doortrokken, maar nog al-
tijd jeugdige gezicht. ‘Daar hebben ze niet helemaal ongelijk in. Ik heb 
niets tegen Kiward Station en jouw grootouders, maar de boerderij is 
niet bepaald een centrum van kunst en cultuur.’
 Elaine haalde haar schouders op. ‘Ik had niet de indruk dat Gloria 
daar iets aan mist. Ze leek erg gelukkig, maar wel een beetje verlegen. 
Ze had echt tijd nodig om vertrouwelijk te worden met Lilian. Wat dat 
betreft begrijp ik oma Gwyn wel. Zij vindt het geen prettig idee om het 
meisje in haar eentje op reis te sturen.’
 ‘En?’ vroeg Tim. ‘Je hebt iets op je hart, Lainie. Wat wilde je met mij 
bespreken?’
 Elaine gaf hem Gwyneira’s brief. ‘Oma Gwyn vraagt of we Lilian 
misschien met haar mee willen laten gaan. Het is echt een gerenom-
meerd internaat. En Gloria zou het daardoor veel minder moeilijk 
hebben.’
 Tim las de brief aandachtig door. ‘Cambridge is altijd een goed 
adres,’ zei hij. ‘Maar is ze niet een beetje jong? Afgezien van het feit dat 
dergelijke internaten bakken met geld kosten!’
 ‘De McKenzies zouden het betalen,’ zei Elaine. ‘Was het maar 
niet zo ontzettend ver weg...’ Ze zweeg toen Lilian de kamer binnen 
kwam.
 Het meisje had een veel te grote schort voorgedaan waar ze steeds 
over struikelde. Zoals zo vaak maakte ze haar ouders aan het lachen. 
Lilians met zomersproeten bezaaide gezichtje had iets ondeugends, 
ook al had ze vrij dromerige ogen. Ze had dun, rood haar, net als haar 
moeder en haar oma, maar minder krullend. Ze droeg het in twee lan-
ge vlechten en zag er met haar enorme schort voor uit als een kabouter 
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die dienstmeisje speelt. ‘De tafel is gedekt, mama. En de ovenschotel is 
volgens mij ook klaar.’
 Inderdaad was de aromatische geur van het vleesgerecht in de ka-
mer te ruiken.
 ‘En hoeveel glazen heb je kapotgemaakt?’ vroeg Elaine zogenaamd 
streng. ‘Je hoeft niet te liegen, want we hebben het hier gehoord.’
 Lilian werd rood. ‘Niet een. Alleen... Alleen het kopje van Jere-
my...’
 ‘Mammie! Ze heeft mijn kopje kapotgemaakt!’ brulde Jeremy op-
eens. Hij was dol op zijn toch al gehavende kopje. ‘Jij moet hem weer 
maken, mama! Of papa! Papa is ingenieur, die kan toch dingen heel 
maken!’
 ‘Maar geen kopjes, domkop!’ zei Rube.
 Even later waren de kinderen luidkeels aan het kibbelen, en Jeremy 
huilde.
 ‘We hebben het er nog wel over,’ zei Tim en hij liet toe dat Elaine 
hem hielp opstaan. Buiten zijn eigen huis wilde hij absolute onafhan-
kelijkheid uitstralen en liet hij hoogstens toe dat Roly zijn tas droeg. 
Maar tegenover Elaine kon hij zijn zwakte wel toegeven. ‘Eerst moeten 
we deze kudde voeren.’
 Elaine knikte en zorgde met een paar woorden voor orde. ‘Rube, 
je broer is niet dom, bied je excuses aan. Jeremy, met een beetje geluk 
kan papa je kopje lijmen, dan kun je er nog potloden in zetten. Boven-
dien ben je nu groot en kun je uit een glas drinken, net als iedereen. 
En jij, Lily, moet je muziekboek opruimen voordat we aan tafel gaan. 
Rube, voor jou geldt hetzelfde, ruim die spoorbaan op.’
 Elaine tilde haar jongste kind op en zette hem in een kinderstoel 
in de eetkamer. Tim zou op hem letten terwijl zij het eten opdiende. 
Eigenlijk was dat de taak van het dienstmeisje Mary Flaherty, maar 
vrijdags had Mary haar vrije middag. Dat verklaarde ook waarom 
Roly nog niet één keer langs was geweest nadat Tim hem vrijaf had 
gegeven. Normaal gesproken liet hij zijn meester niet zo gemakkelijk 
alleen en kwam hij eigenlijk altijd nog even vragen of hij nog iets voor 
hem kon doen. Daarbij had hij dan de gelegenheid om ongedwongen 
een paar vertrouwelijke woorden met Mary te wisselen. Elaine naam 
aan dat die twee op deze warme vroege-zomeravond op stap waren en 
meer kussen dan woorden wisselden.
 Mary had de ovenschotel al voorbereid, zodat Elaine hem alleen 
maar uit de oven hoefde te halen. De geur lokte Rube bij zijn spoor-
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baan vandaan, en net toen Elaine Lilian wilde roepen, stond zij ook al 
in de deuropening.
 Lilian stond stralend te zwaaien met Gwyneira McKenzie’s brief, 
die Tim nonchalant op een tafeltje naast zijn stoel had gelegd. ‘Is dit 
waar?’ vroeg ze ademloos. ‘Stuurt oma Gwyn me naar Engeland? 
Waar de prinsessen wonen? Naar zo’n intra... inter... naar zo’n school 
waar je leraren kunt pesten en nachtfeesten viert en zo?’
 Tim Lambert had zijn kinderen vaak over zijn schooltijd in Enge-
land verteld en het leek alsof zijn tijd op het internaat één lange serie 
streken en avonturen was geweest.
 Lilian kon gewoon niet wachten tot zij daar ook naartoe kon. Ze 
huppelde opgewonden op en neer. ‘Het is toch wel goed? Mama? 
Papa? Wanneer vertrekken we?’

‘Willen jullie me hier dan niet meer hebben?’ Gloria keek de volwas-
senen met een gekwetste blik aan en er schemerden tranen in haar 
grote porseleinblauwe ogen.
 Gwyneira kon er niet tegen en begon zelf ook bijna te huilen toen 
ze het kind in haar armen nam.
 ‘Gloria, het gaat er niet om dat we jou “niet meer willen hebben”!’ 
zei James McKenzie daarom troostend, en hij verlangde naar een glas 
whisky.
 Gwyneira had besloten dat ze Gloria na de avondmaaltijd zou ver-
tellen welke beslissing haar ouders hadden genomen, omdat ze dan op 
de steun van ‘haar mannen’ kon rekenen. Maar James had zich al nooit 
op zijn gemak gevoeld in de rol van opvoeder van een Warden. En 
Jack had meteen al duidelijk laten weten wat hij vond van het besluit 
van Kura en William.
 ‘Iedereen gaat naar school,’ zei Jack, niet erg overtuigend. ‘Ik ben 
toch ook een paar jaar in Christchurch geweest.’
 ‘Maar jij kwam elk weekend thuis!’ snikte Gloria. ‘Stuur me alsje-
blieft niet weg! Alsjeblieft! Ik wil niet naar Engeland! Jack...’ Ze keek 
de jonge man die haar haar hele leven al had beschermd hulpzoekend 
aan.
 Jack schoof heen en weer op zijn stoel en hoopte dat zijn ouders 
hem te hulp zouden komen. Dit was zijn schuld toch niet! Integen-
deel, Jack had duidelijk gemaakt dat hij er tegen was om Gloria weg 
te sturen van Kiward Station. ‘Wacht eerst maar eens af,’ zei hij tegen 
zijn moeder. ‘Een brief kan verloren raken. En als ze nog een keer 
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schrijven, moet je hun maar duidelijk vertellen dat Gloria veel te jong 
is voor die verre reis. Als Kura het dan toch wil, moet ze haar zelf maar 
komen halen.’
 ‘Maar dat kan toch niet zomaar,’ zei Gwyneira. ‘Ze heeft concerten 
gepland.’
 ‘Dat bedoel ik dus,’ zei Jack. ‘Ze komt hier echt niet naartoe, want 
dan moet ze een halfjaar lang de aanbidding van haar publiek missen, 
alleen maar om Gloria te dwingen naar die school te gaan. En als ze 
het wel doet, dan moet ze dat voorbereiden. Dat kost minstens een 
jaar. Eerst de briefwisseling, daarna de reis... Dan heeft Glory twee jaar 
gewonnen en is ze bijna vijftien als ze naar Engeland moet.’
 Gwyneira had Jacks voorstel serieus overwogen. Maar zij had meer 
moeite met die beslissing dan haar zoon. Jack was totaal niet bang 
voor Kura-maro-tini, maar Gwyneira wist dat er pressiemiddelen wa-
ren die je ook vanaf de overkant van de oceaan kon inzetten. Gloria 
was weliswaar de erfgename, maar Kiward Station was nog altijd ei-
gendom van Kura Martyn. Als Gloria tegen haar wensen inging, was 
een handtekening onder een koopakte voldoende en dan moest niet 
alleen Gloria, maar de hele familie McKenzie Kiward Station verlaten.
 ‘Ach, zover denkt Kura toch helemaal niet!’ zei Jack, maar James 
McKenzie begreep wel waar zijn vrouw zo bang voor was. Kura dacht 
waarschijnlijk nooit meer aan de eigendomsverhoudingen van de 
boerderij, maar William Martyn kon heel spontaan handelen. Toch 
zou James zich net als zijn zoon nooit laten chanteren, maar Kiward 
Station had dan ook nooit veel voor hem betekend. Voor Gwyneira 
was de boerderij echter haar leven.
 ‘Je komt toch al heel gauw weer terug,’ zei ze tegen haar wanhopige 
achterkleindochter. ‘De overtocht gaat heel snel, over een paar weken 
kun je alweer terug zijn...’
 ‘In de vakantie?’ vroeg Gloria hoopvol.
 Gwyneira schudde haar hoofd. Ze kon het niet opbrengen tegen 
haar te liegen. ‘Nee, de vakanties zijn te kort. Ga maar na: zelfs als de 
overtocht niet meer dan zes weken duurt, zou je drie maanden in de 
zomervakantie net even hiernaartoe kunnen komen en dag kunnen 
zeggen. En dan zou je de volgende ochtend alweer moeten vertrek-
ken.’
 Gloria snikte. ‘Kan ik Nimue dan meenemen? En Princess?’
 Gwyneira had het gevoel dat de tijd was teruggedraaid. Ook zij 
had willen weten of ze haar teefje en haar paard mee kon nemen toen 
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haar vader haar had verteld dat ze met een Nieuw-Zeelander was ver-
loofd. Maar de jonge Gwyneira had niet gehuild. En haar aanstaande 
schoonvader, Gerald Warden, had haar meteen gerust kunnen stellen. 
Natuurlijk mochten haar hond Cleo en haar merrie Igraine mee op 
reis naar het nieuwe land. Gloria ging echter niet naar een schapen-
boerderij, maar naar een meisjesschool.
 Het brak Gwyneira’s hart, maar weer schudde ze haar hoofd. ‘Nee, 
liefje. Honden zijn daar niet toegestaan. En paarden... Ik weet het niet, 
maar veel scholen op het platteland hebben paarden. Ja toch, James?’ 
Ze keek haar man hulpzoekend aan, alsof de oude herder een deskun-
dige was op het gebied van de opvoeding van meisjes op een Engels 
internaat.
 James haalde zijn schouders op. ‘Juffrouw Bleachum?’ vroeg hij aan 
Gloria’s privélerares.
 Sarah Bleachum had zich tot nu toe keurig buiten het gesprek ge-
houden. Ze was een onopvallende, maar vrij jonge vrouw die haar 
dikke donkere haar altijd opstak als een matrone en haar eigenlijk bij-
zonder mooie lichtgroene ogen altijd neergeslagen hield. Sarah leefde 
alleen maar op als ze met kinderen bezig was. Ze was een getalen-
teerde lerares en niet alleen Gloria, maar ook de Maori-kinderen op 
Kiward Station zouden haar missen.
 ‘Volgens mij wel, meneer James,’ zei ze ernstig. Sarah Bleachums fa-
milie was geëmigreerd toen zij nog een baby was. Ze wist het dus niet 
uit eigen ervaring. ‘Maar dat verschilt. Oaks Garden is meer kunst-
zinnig georiënteerd. Mijn neef schrijft dat de meisjes daar niet veel 
sporten.’ Bij de laatste zin begon juffrouw Bleachum hevig te blozen.
 ‘Uw neef?’ vroeg James dan ook meteen plagend. ‘Hebben we soms 
iets gemist?’
 Omdat ze nauwelijks nog roder kon worden, werd Sarahs gezicht 
nu wit met rode vlekken. ‘Ik, eh... mijn neef Christopher is onlangs 
begonnen aan zijn eerste predikantsplaats bij Cambridge... Oaks Gar-
den hoort bij zijn parochie...’
 ‘Is hij aardig?’ vroeg Gloria. Ze klampte zich inmiddels aan elke 
strohalm vast. Het scheelde al veel als er een familielid van juffrouw 
Bleachum in de buurt was...
 ‘Hij is heel aardig!’ verzekerde Sarah.
 Het fascineerde James en Jack dat ze nu alweer bloosde.
 Gwyneira speelde nu haar laatste troef uit: ‘Maar je zult sowieso 
niet helemaal alleen zijn.’ Tim en Elaine Lambert hadden haar de vo-
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rige dag laten weten dat Lilian mee zou gaan naar Engeland. ‘Je nichtje 
Lily gaat mee. Je vindt haar toch heel aardig, hè, Glory? Jullie zullen 
heel veel plezier met elkaar hebben!’
 Dit leek Gloria een beetje te troosten, maar ze kon niet echt geloven 
dat ze plezier zouden hebben.
 ‘Hoe stellen jullie je hun reis eigenlijk voor?’ vroeg Jack opeens. 
Hij wist dat hij in Gloria’s bijzijn geen kritische opmerkingen moest 
maken, maar hij vond het allemaal niets en kon zich niet meer be-
heersen. ‘Is het de bedoeling dat die twee meisjes alleen met dat schip 
reizen? Met een bordje om hun nek: afgeven op oaks garden, cam-
bridge?’
 Gwyneira keek haar zoon woedend aan, hoewel ze zich betrapt 
voelde. Ze had inderdaad nog niet echt over de reis nagedacht. ‘Na-
tuurlijk niet. Kura en William zullen hen heus wel ophalen...’
 ‘O ja?’ vroeg Jack. ‘Volgens hun tourneeschema zijn ze in maart 
in Sint-Petersburg.’ Hij speelde met de folder die op de schoorsteen-
mantel had gelegen. Kura en William hielden de familie steeds op de 
hoogte van hun reisplannen en Gwyneira hing Kura’s tourneerooster 
altijd plichtmatig aan de muur van Gloria’s kamer.
 ‘Ze zijn...?’ Gwyneira zweeg. Ze had zichzelf wel kunnen slaan. Dit 
hadden ze nooit in het bijzijn van Gloria moeten bespreken. ‘We zul-
len iemand moeten zoeken die hen begeleidt.’
 Sarah leek in tweestrijd te staan. ‘Als ik... Eh... Ik wil me natuurlijk 
niet opdringen, maar als... Ik bedoel, ik zou...’ Weer schoot het bloed 
naar haar gezicht.
 ‘Wat is er toch veel veranderd,’ zei James. ‘Vijftig jaar geleden zou 
men u de andere kant op hebben uitgehuwelijkt.’
 Sarah viel zo te zien bijna flauw. ‘Hoe...? Hoe weet u...?’
 James zei met een bemoedigende glimlach: ‘Juffrouw Bleachum, ik 
ben wel oud, maar niet blind. Wanneer u discreet wilt zijn, moet u 
niet beginnen te blozen elke keer als een bepaalde dominee ter sprake 
komt.’
 Sarah werd bleek. ‘Denk nu alstublieft niet dat...’
 Gwyneira keek haar opgewonden aan. ‘Begrijp ik dit goed? Wilt u 
graag met de meisjes mee naar Engeland, juffrouw Bleachum? U weet 
toch dat u dan minstens drie maanden op reis bent?’
 Sarah wist niet waar ze moest kijken.
 Jack begon medelijden met haar te krijgen. ‘Moeder, juffrouw 
Bleachum probeert ons juist op een zo fatsoenlijk mogelijke manier 
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mee te delen dat zij overweegt de vacante positie van domineesvrouw 
in Cambridge te vervullen,’ zei hij grijnzend. ‘Wanneer de affiniteit 
wordt bevestigd die zij na een jarenlange correspondentie met haar 
neef Christopher in Cambridge bij beide partijen meent te bespeuren. 
Heb ik dat zo correct verwoord, juffrouw Bleachum?’
 De jonge vrouw knikte opgelucht.
 ‘Wilt u trouwen, juffrouw Bleachum?’ vroeg Gloria.

‘Bent u dan verliefd?’ vroeg Lilian.
 Een week voor hun vertrek naar Engeland was Elaine met haar 
dochter op Kiward Station gearriveerd, en weer had het twee dagen 
geduurd voordat Gloria zich over de verlegenheid naar haar familiele-
den toe heen kon zetten. Ondertussen probeerde Elaine Gwyneira te 
troosten. Juist omdat Gloria zo terughoudend was tegenover leeftijd-
genootjes vond ze het helemaal niet verkeerd dat het meisje een paar 
jaar naar een internaat zou gaan.
 ‘Dat zou ook heel goed voor Kura zijn geweest!’ zei ze. Elaine’s re-
latie met haar nichtje was pas kort voor Kura’s vertrek naar Europa 
ontspannener geworden. ‘Sterker nog, voor haar zou het nóg beter 
zijn geweest. Maar in feite is het hetzelfde probleem: die prinsessen-
opvoeding met een privélerares is helemaal niet goed voor een kind: 
Kura heeft zich daardoor allerlei malle ideeën in het hoofd gehaald 
en Gloria verwildert. Misschien vindt ze het echt leuk te midden van 
herders, paarden en schapen, maar ze is een meisje, oma Gwyn. Al-
leen al in het belang van de volgende erfgename van Kiward Station is 
het tijd dat ze zich daarvan bewust wordt.’
 Tot nu toe leek er gelukkig geen bijzondere schade te zijn aange-
richt. Na twee dagen met de levendige Lilian ontdooide Gloria en 
konden de meisjes het uitstekend met elkaar vinden. Overdag zwier-
ven ze over het land van de boerderij en reden ze om het hardst, ’s 
avonds kropen ze samen in Gloria’s bed en vertelden elkaar geheimen 
– die Lilian de volgende dag meteen verklapte.
 Sarah wist alweer niet waar ze moest kijken en hoe vlug ze moest 
blozen en verbleken toen de twee meisjes haar liefdesleven bespraken.
 Maar Lilian schaamde zich nergens voor. ‘Wat opwindend om de 
oceaan over te steken omdat u van een man houdt die u nog nooit 
hebt gezien,’ babbelde ze. ‘Net als in John Riley! Kent u dat, juffrouw 
Bleachum? John Riley vaart zeven jaar op zee en zijn liefste wacht op 
hem. Ze houdt zo veel van hem dat ze zegt dat zij ook zou zijn gestor-
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ven als hij was omgekomen... Terwijl ze hem eerst niet eens herkent 
als hij terugkomt. Hebt u een foto van uw liefste... eh, van uw neef, 
juffrouw Bleachum?’
 ‘De dochter van een barpianiste!’ zei James plagend tegen zijn ge-
choqueerde kleindochter Elaine, die nu zelf rood werd. Lilian had 
uitgerekend de gezamenlijke avondmaaltijd uitgezocht om juffrouw 
Bleachum te verhoren. ‘Die liedjes heeft ze toch van jou!’
 Elaine had voor haar huwelijk met Tim een paar jaar in de Lucky 
Horse – een bar annex pub – pianogespeeld. Ze was veel muzikaler 
dan haar dochter, maar Lilian had een zwak voor de verhalen ach-
ter de ballades en folksongs waarmee Elaine de mijnwerkers indertijd 
had vermaakt. Zij vond het heerlijk ze mooier te maken en door te 
vertellen.
 Elaine snoerde haar dochter nu wel de mond. ‘Lily, zulke vragen 
hoor je niet te stellen! Dat zijn privéaangelegenheden waarover juf-
frouw Bleachum je geen verantwoording schuldig is. Excuses, juf-
frouw Bleachum.’
 De jonge gouvernante glimlachte, maar het was een ietwat gekwel-
de glimlach. ‘Lilian heeft gelijk, het is eigenlijk geen geheim. Mijn neef 
Christopher en ik schrijven elkaar al jaren, al sinds we kinderen wa-
ren. In de afgelopen jaren zijn we daardoor... steeds meer voor elkaar 
gaan voelen. Ik heb een foto van hem, Lilian. Als we op het schip zijn, 
laat ik hem je wel zien.’
 ‘Als we met z’n drieën zijn, herkennen we hem zeker!’ zei Gloria 
troostend. Tijdens de lesuren droeg juffrouw Bleachum altijd een bril 
met dikke glazen, maar in gezelschap schaamde ze zich daarvoor en 
zette ze hem af. Daarom kon Gloria zich wel voorstellen dat haar lera-
res de man van haar leven blindelings voorbij kon lopen.
 In stilte dankte Gwyneira de hemel voor juffrouw Bleachums peda-
gogische handigheid. Elke keer als Gloria tegenwoordig iets vroeg of 
ergens om verzocht, hield haar gouvernante haar aan het lijntje met 
de reis naar Engeland. Op het schip, zei ze, zou ze dit of dat verhaal 
vertellen, dit of dat boek voorlezen en nu dus zelfs de foto van haar 
geliefde laten zien. Daardoor verheugde Gloria zich zelfs op de reis. 
Lilian praatte al wekenlang enthousiast over de zee, over de dolfijnen 
die je kon zien en over de golven waarop ze zouden dansen. Maar ze 
had het ook over piraten en scheepsrampen. Een beetje gevaar leek de 
reis voor Lilian juist aantrekkelijk te maken.
 Gwyneira wilde niets liever dan een gelukkige ontmoeting tussen 
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Sarah en Christopher Bleachum. Als de jonge vrouw echt zou trouwen 
met de dominee van de gemeente waar Gloria’s school bij hoorde, dan 
had het meisje een bekende volwassene bij zich in de buurt. Misschien 
werd alles veel minder erg dan ze aanvankelijk had gevreesd.

Gwyneira dwong zichzelf te glimlachen toen de meisjes ten slotte in 
de koets stapten waarmee Jack hen naar het schip zou brengen. Elaine 
reed ook mee en zou daarna de trein van Christchurch naar Grey-
mouth nemen.
 ‘We rijden over het Bridle Path!’ zei Lilian enthousiast en ze kon 
meteen tien gruwelverhalen vertellen over dat beroemde bergpad 
tussen Christchurch en de haven van Lyttelton. Grote groepen im-
migranten waren over dit pad gestrompeld, vermoeid na de eindeloze 
overtocht en te arm om de pendeldienst met muildieren te kunnen 
betalen. Gwyneira had verteld van het overweldigende uitzicht van-
af de top: de Canterbury Plains in het zonlicht, met daarachter het 
adembenemende panorama van de Alpen. Nog steeds straalden de 
ogen van de oude dame als ze daarover vertelde. Op dat moment was 
ze verliefd geworden op het land dat haar nieuwe thuis zou worden.
 Maar de meisjes reden de andere kant op. En Gwyneira vertelde 
niet dat haar vriendin Helen het ongastvrije, troosteloze bergland-
schap dat ze het eerste had gezien, had vergeleken met de ‘heuvels van 
de hel’.
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