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‘Bent ú mevrouw O’Keefe?’
 William Martyn keek verbaasd naar het roodharige, tengere meisje 
dat hem bij de receptie van het gasthuis verwelkomde. De mannen in 
het goudzoekerskamp hadden Helen O’Keefe afgeschilderd als een 
oudere dame, ja, als een soort vrouwelijke draak op leeftijd die vuur 
spuwde. In het hotel van juffrouw Helen heersten strenge normen, zei 
men. Roken was verboden, net als drank, en een gast van het andere 
geslacht meenemen was uitgesloten als je geen boterbriefje kon laten 
zien. Door de verhalen van de goudzoekers had hij eerder een gevan-
genis dan een pension verwacht. Toch waren er geen vlooien en want-
sen in het pension van juffrouw Helen, maar wel een badhuis. 
 Dit laatste had William ten slotte doen besluiten alle waarschu-
wingen van zijn kennissen in de wind te slaan. Na drie dagen op het 
terrein van de oude schapenboerderij waar de goudzoekers onderdak 
hadden gevonden, had hij veel behoefte van het ongedierte daar af te 
komen. Daarvoor was hij zelfs bereid de ‘draak’ Helen O’Keefe te ac-
cepteren.
 En nu werd hij helemaal niet begroet door een draak, maar door dit 
bijzonder knappe meisje met groene ogen, wier gezicht werd omlijst 
door een wilde bos rode krullen. Alles bij elkaar genomen was dit het 
prettigste wat William had gezien sinds hij in het Nieuw-Zeelandse 
Dunedin het schip had verlaten. Zijn humeur, al weken op een diepte-
punt, verbeterde aanzienlijk.
 Het meisje lachte. ‘Nee, ik ben Elaine O’Keefe. Helen is mijn groot-
moeder.’
 William glimlachte. Hij wist dat hij daar indruk mee maakte. In Ier-
land hadden de meisjes hem altijd aandachtig aangekeken zodra ze de 
ondeugende blik in zijn ogen zagen. ‘Dat vind ik bijna jammer. Anders 
had ik namelijk een fantastisch zakelijk idee gehad: “Water uit Queens-
town, ontdek de verjongingsbron!”’
 Elaine giechelde. Ze had een smal gezichtje en een kleine, misschien 
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iets te spitse neus met ontelbare zomersproeten. ‘U kunt zich wel bij 
mijn vader aansluiten. Die zegt altijd dat soort dingen: “Spade goed, 
alles goed.” Of: “Goudzoekers, koop uw uitrusting bij O’Kays Ware-
house!”’
 ‘Dat zal ik onthouden,’ beloofde William en hij onthield de naam 
inderdaad. ‘Maar hoe zit het? Krijg ik een kamer?‘
 Het meisje aarzelde. ’Bent u een goudzoeker? Dan... Nou ja, er zijn 
nog wel kamers vrij, maar die zijn nogal duur. De meeste goudzoekers 
kunnen zich hier geen kamer permitteren.’
 ‘Zie ik er zo uit?’ vroeg William zogenaamd streng. Hij fronste zijn 
voorhoofd onder zijn blonde, dikke bos haar.
 Elaine bekeek hem nu ongegeneerd. Op het eerste gezicht ver-
schilde hij niet erg veel van de andere goudzoekers die ze elke dag 
in Queenstown zag. Hij zag er een beetje vies en haveloos uit, en hij 
droeg een waxcoat, een blauwe spijkerbroek en stevige laarzen. Maar 
toen ze hem beter bekeek, zag Elaine − ze was tenslotte de dochter van 
een koopman − de kwaliteit van zijn kleding: onder zijn opengeslagen 
mantel zag ze een dure leren jas, om zijn benen droeg hij leren kappen, 
zijn laarzen waren van een goede kwaliteit leer en de band om zijn 
stetson met brede rand was van gevlochten paardenhaar. Dat kostte 
een vermogen. Ook zijn zadeltassen, die eerst aan zijn rechterschouder 
hadden gehangen maar die hij nu tussen zijn voeten op de grond had 
gezet, leken stevig en duur.
 Dit was absoluut niet kenmerkend voor de gelukszoekers die naar 
Queenstown kwamen om in de rivieren en de bergen op zoek te gaan 
naar goud, want er werd maar zelden iemand rijk. De meesten ver-
lieten de stad vroeg of laat even arm en berooid als ze gekomen wa-
ren. Dat kwam ook doordat de mannen de opbrengst van hun claims 
meestal niet spaarden, maar meteen in Queenstown uitgaven. Echt rijk 
geworden waren alleen de immigranten die zich hier hadden gevestigd 
en een bedrijf waren begonnen. Voorbeelden hiervan waren Elaine’s 
ouders, juffrouw Helen met haar pension, Stuart Peters met zijn sme-
derij en huurpaardenstal, Ethan met zijn post- en telegraafkantoor en 
vooral natuurlijk de beruchte, maar algemeen geliefde pub in Main 
Street met daartegenover het bordeel dat Daphne’s Hotel heette.
 William beantwoordde Elaine’s taxerende blik geduldig en met een 
enigszins spottende glimlach. Elaine zag een jongensachtig gezicht en 
wangen waarin kuiltjes verschenen als hij zijn mond vertrok. En hij 
was pas geschoren! Ook dat was ongebruikelijk. De meeste goudzoe-
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kers pakten hoogstens in het weekend hun scheermes, als er een dans-
avond was bij Daphne.
 Elaine besloot de nieuwe gast een beetje te plagen en daardoor uit 
zijn tent te lokken. ‘U ruikt in elk geval minder sterk dan de meeste 
anderen.’
 William glimlachte. ‘Je kunt nog steeds gratis in het meer baden. 
Maar niet lang meer, hebben ze me verteld, en het wordt koud. Boven-
dien schijnt geld van lichaamsgeur te houden. Wie het minst vaak een 
bad neemt, haalt de meeste goudklompjes uit de rivier.’
 Elaine schoot in de lach. ‘Daar moet u maar niet naar luisteren, an-
ders krijgt u problemen met Grandma. Hier, als u dit even invult...’ Ze 
schoof hem een inschrijfformulier toe en probeerde niet al te nieuws-
gierig mee te kijken. Zo onopvallend mogelijk las ze mee terwijl Wil-
liam sierlijk zijn gegevens invulde. Ook dat was ongebruikelijk; de 
meeste goudzoekers hadden niet zo’n vloeiend handschrift.
 William Martyn... Elaine’s hart sloeg een slag over toen ze zijn naam 
las. Wat een mooie naam.
 ‘Wat moet ik hier invullen?’ vroeg William en hij wees naar het vak-
je voor zijn woonadres. ‘Ik ben nog maar net aangekomen. Dit is mijn 
eerste adres in Nieuw-Zeeland.’
 Nu kon Elaine haar belangstelling niet langer verborgen houden. 
‘Echt waar? Waar komt u dan vandaan? Nee, laat me raden. Dat doet 
mijn moeder ook altijd bij nieuwe klanten. Je kunt aan iemands accent 
horen waar hij vandaan komt.’
 Bij de meeste immigranten was dat eenvoudig. Natuurlijk vergiste 
je je weleens. Zweeds, Nederlands en Duits klonken volgens Elaine 
bijna hetzelfde, maar Ieren en Schotten kon ze meestal probleemloos 
uit elkaar houden en mensen uit Londen waren al helemaal gemakke-
lijk te herkennen. Experts konden zelfs de wijk noemen waar iemand 
vandaan kwam. Maar William was moeilijk te plaatsen. Hij klonk als 
een Engelsman, maar op een of andere manier praatte hij zachter, rekte 
hij de klinkers een beetje meer. ‘U komt uit Wales,’ zei Elaine op goed 
geluk.
 Haar grootmoeder van moeders kant, Gwyneira McKenzie-War-
den, kwam uit Wales en Williams uitspraak deed haar daar een beetje 
aan denken. Toch sprak Gwyneira absoluut geen dialect. Ze was de 
dochter van een landedelman, en haar gouvernantes hadden het heel 
belangrijk gevonden dat ze accentvrij Engels sprak.
 William schudde zijn hoofd, maar zonder te glimlachen, zoals Elai-
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ne had gehoopt. ‘Hoe komt u dáár nou bij?’ vroeg hij. ‘Ik ben een Ier 
uit het graafschap Connemara.’
 Elaine bloosde. Dat had ze nooit kunnen bedenken, hoewel er veel 
Ieren op de goudvelden waren. Maar die spraken meestal een grof dia-
lect, terwijl William veel verzorgder praatte.
 Als om zijn afkomst te onderstrepen schreef hij nu zijn laatste adres 
in grote hoofdletters in het vakje: Martyn’s Manor, Connemara.
 Dat klonk niet als de boerderij van een keuterboer, dat klonk als een 
landgoed.
 ‘Dan zal ik u nu uw kamer laten zien,’ zei Elaine. Eigenlijk mocht 
ze de gasten niet zelf naar boven brengen, mannelijke gasten al hele-
maal niet. Grandma Helen had haar op het hart gedrukt hiervoor altijd 
de huisbediende of een van de meisjes te roepen. Maar Elaine maakte 
graag een uitzondering voor deze man. Ze kwam achter de receptie 
vandaan en nam de ‘damesachtige’ houding aan die haar grootmoeder 
haar had geleerd: haar hoofd met natuurlijke charme geheven, haar 
schouders naar achteren, maar níét dat opwindende, wiegende loopje 
dat Daphne’s meisjes zo graag lieten zien!
 Elaine hoopte dat haar nog maar half ontwikkelde boezem en haar 
sinds kort ingesnoerde, bijzonder smalle taille goed te zien waren. Ei-
genlijk vond ze het verschrikkelijk zich zo in te snoeren, maar als deze 
man daardoor beter naar haar zou kijken...
 William liep achter haar aan en was blij dat ze hem niet kon zien. 
Hij kon zich amper beheersen en bekeek haar sierlijke, op de juiste 
plaatsen al fraai gewelfde figuur met een wellustige blik. Eerst die tijd 
in de gevangenis, daarna de oversteek die zes weken had geduurd en 
nu de rit van Dunedin naar de goudvelden bij Queenstown... In totaal 
had hij al bijna vier maanden geen vrouw meer van dichtbij gezien.
 Ongelooflijk lang eigenlijk. Het werd tijd dat hij daar wat aan 
deed! De jongens in het goudzoekerskamp hadden natuurlijk en-
thousiast verteld over de meisjes bij Daphne; kennelijk waren ze best 
knap en waren de kamers schoon. Maar het denkbeeld dat hij dit 
schattige kleine roodharige meisje het hof zou maken, beviel William 
veel meer dan de gedachte aan snelle bevrediging in de armen van 
een prostituee.
 Ook de kamer die Elaine hem nu liet zien beviel hem. Hij was netjes 
en eenvoudig, maar liefdevol ingericht met lichthouten meubels. Aan 
de muren hingen schilderijen en er stond een kom met water klaar.
 ‘U kunt ook gebruikmaken van het badhuis,’ zei Elaine en ze bloos-
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de een beetje toen ze dat zei. ‘Maar u moet u wel vooraf aanmelden. 
Vraag het maar aan Grandma, Mary of Laurie.’
 Hierna wilde ze zich omdraaien, maar William hield haar zacht te-
gen. ‘En u? Kan ik het u niet vragen?’ vroeg hij zacht en hij keek haar 
ondertussen aandachtig aan.
 Elaine glimlachte gevleid. ‘Nee, ik ben hier meestal niet. Ik vervang 
Grandma alleen vandaag. Maar ik... Normaal gesproken help ik in 
O’Kays Warehouse, dat is de winkel van mijn vader.’
 William knikte. Ze was dus niet alleen knap, maar ook van goeden 
huize. Dit meisje beviel hem steeds beter. En allerlei gereedschap om 
goud te zoek had hij ook nodig. ‘Ik kom binnenkort wel langs,’ zei Wil-
liam.

Elaine zweefde letterlijk de trap af. Ze had het gevoel dat haar hart was 
veranderd in een heteluchtballon die nu door de thermiek opsteeg van 
de aarde. Haar voeten raakten de vloer nauwelijks en het leek wel alsof 
haar haar in de wind wapperde, hoewel hier binnenshuis natuurlijk 
geen briesje waaide. Elaine straalde; ze had het gevoel dat haar een 
avontuur te wachten stond en dat ze even knap en onoverwinnelijk 
was als de heldinnen van de romannetjes die ze stiekem in Ethans 
kruidenierswinkel las.
 Met deze uitdrukking op haar gezicht danste ze de tuin in van het 
grote stadshuis waarin Helen O’Keefe’s pension zich bevond. Elaine 
kende het goed, want ze was in dit huis geboren. Toen de zaak van 
haar ouders winst begon te maken, hadden ze het laten verbouwen 
voor hun groeiende gezin. Maar uiteindelijk hadden ze het centrum 
van Queenstown te lawaaierig en te druk gevonden. Vooral Elaine’s 
moeder Fleurette, die op een van de grote schapenboerderijen in de 
Canterbury Plains was opgegroeid, miste de ruimte. Daarom hadden 
Elaine’s ouders een nieuw huis gebouwd op een prachtig terrein aan de 
rivier waar eigenlijk maar één ding ontbrak: goud. Elaine’s vader had 
dit stuk grond oorspronkelijk als een claim afgepaald, maar hoeveel 
kwaliteiten Ruben O’Keefe ook bezat, als goudzoeker was hij een ho-
peloos geval. Gelukkig had Fleurette dat snel ingezien en ze had haar 
bruidsschat dan ook niet in de uitzichtloze onderneming ‘goudmijn’ 
gestoken, maar in de levering van goederen: voornamelijk spades en 
goudpannen waar de goudzoekers zo ongeveer om vochten. Later was 
daaruit O’Kays Warehouse ontstaan.
 Het nieuwe huis aan de rivier had Fleurette schertsend Goldnugget 
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Manor genoemd en op een bepaald moment was die naam ingebur-
gerd geraakt. Elaine en haar broer waren daar gelukkig opgegroeid. Er 
waren paarden en honden, en zelfs een paar schapen, net als in Fleu-
rette’s geboorteland. Ruben vloekte elk jaar weer als hij de dieren moest 
scheren en ook zijn zoons Stephen en George vonden het werk op de 
boerderij niet leuk, in tegenstelling tot Elaine. Voor haar kon het kleine 
landhuis niet tippen aan Kiward Station, de grote schapenboerderij in 
de Canterbury Plains die haar grootmoeder Gwyneira leidde. Ze had 
het liefst ook op zo’n boerderij gewoond en gewerkt, en ze was dan ook 
een beetje jaloers op haar nicht die de boerderij later zou erven.
 Elaine was geen meisje dat lang bleef treuren. Ze vond het bijna even 
interessant om in de winkel te helpen of haar grootmoeder in het pen-
sion te vervangen. Ze had niet veel zin om naar de universiteit te gaan, 
zoals haar oudere broer Stephen die nu in Dunedin rechten studeerde 
en daardoor de droom verwezenlijkte van zijn vader, die als jongeman 
zelf advocaat had willen worden. Ruben O’Keefe was al twintig jaar 
vrederechter in Queenstown en hij deed niets liever dan met Stephen 
over juridische onderwerpen praten. Elaine’s jongere broer George zat 
nog op school, maar hij scheen de koopman van de familie te zijn. Nu 
al hielp hij ijverig mee in de winkel en hij had tientallen ideeën voor 
verbetering.

Helen O’Keefe, die nog niet op de hoogte was van de jubelstemming 
van haar kleindochter noch van de oorzaak daarvan – de nieuwe gast 
William Martyn – schonk met elegante bewegingen thee in het kopje 
van haar bezoekster Daphne O’Rourke.
 Beide dames genoten heimelijk van deze openlijke theevisite. Ze 
wisten dat half Queenstown roddelde over de vreemde relatie tussen 
de ‘hotel’-eigenaressen. Helen trok zich daar niets van aan. Ongeveer 
veertig jaar geleden was de toen pas dertienjarige Daphne onder haar 
toezicht naar Nieuw-Zeeland gestuurd. Een Londens weeshuis wilde 
een paar weesmeisjes kwijt en in Nieuw-Zeeland werden dienstmeisjes 
gezocht. Helen reisde indertijd ook een onzekere toekomst tegemoet 
naar een man die ze nog niet kende. De Church of England betaalde 
haar overtocht, omdat zij toezicht hield op de weesmeisjes.
 Helen, die tot dan toe als gouvernante in Londen had gewerkt, be-
nutte de overtocht die destijds drie maanden duurde om de kinderen 
enkele maatschappelijke vaardigheden bij te brengen, waar Daphne 
nog altijd profijt van had. Helaas was Daphne’s aanstelling als dienst-
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meisje op een fiasco uitgelopen, net als uiteindelijk Helens huwelijk. 
Beide vrouwen hadden een onverdraaglijke relatie achter de rug, maar 
ze hadden er allebei het beste van gemaakt.
 Ze keken op toen ze op het achterterras Elaine’s voetstappen hoor-
den. Helen hief haar smalle, met diepe rimpels doorgroefde gezicht, 
waarvan de smalle neus haar familierelatie met Elaine verried. Haar 
haar, oorspronkelijk donkerbruin met een kastanjerode glans, was 
inmiddels doortrokken met grijze strengen, maar nog altijd lang en 
sterk. Helen stak het meestal op tot een knot in haar nek. Haar grijze 
ogen keken met een levenswijze en nog altijd nieuwsgierige blik de 
wereld in, vooral toen ze de stralende blik van Elaine zag.
 ‘Zo, kindje! Je ziet eruit alsof je zojuist een kerstcadeautje hebt ge-
kregen. Is er iets gebeurd?’
 Daphne, wier katachtige trekken zelfs als ze glimlachte een beetje 
hard leken, had een minder luchthartig idee over Elaine’s blik. Die-
zelfde blik had ze al bij tientallen meisjes van lichte zeden gezien als 
ze zich inbeeldden dat ze onder hun klanten de prins op het witte 
paard hadden ontdekt. En vervolgens had het Daphne uren gekost 
om de meisjes te troosten als de droomprins uiteindelijk toch een 
kikker of zelfs een tegenstribbelende pad bleek te zijn. Daphne keek 
dan ook met een waakzame blik naar Elaine, die vrolijk naar hen toe 
kwam.
 ‘We hebben een nieuwe gast!’ zei Elaine snel. ‘Een goudzoeker uit 
Ierland.’
 Helen fronste haar voorhoofd.
 Daphne lachte en vroeg met een spottende blik in haar felgroene 
ogen: ‘Is hij verdwaald, Lainie? Ierse goudzoekers komen normaal ge-
sproken bij mijn meisjes terecht.’
 Elaine schudde haar hoofd. ‘Hij is niet zo’n... Neem me niet kwalijk, 
juffrouw Daphne, ik bedoel...’ Ze stotterde. ‘Hij is een heer... denk ik.’
 De rimpels in Helens gezicht werden nog dieper. Zelf had ze twijfel-
achtige ervaringen met heren.
 ‘Schatje,’ zei Daphne lachend, ‘Ierse heren bestaan niet. Alles wat 
daar van adel is komt oorspronkelijk uit Engeland, doordat het eiland 
al eeuwen in Britse handen is. Een situatie waar de Ieren nog altijd om 
huilen als wolven zodra ze een paar glazen achter de kiezen hebben. 
De meeste Ierse clanhoofden zijn afgezet en verdrongen door Britse 
edelen die zich sindsdien alleen maar verrijken aan de Ieren. Ten slotte 
hebben ze hun pachters met duizenden tegelijk laten verhongeren. 
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Echte heren, hoor! Maar daar zal een goudzoeker niet echt bij horen. 
Die zijn gehecht aan hun geboortestreek.’
 ‘Hoe komt het dat u zo veel over Ierland weet?’ vroeg Elaine nieuws-
gierig. De eigenares van het bordeel fascineerde haar, maar jammer 
genoeg had ze zelden de gelegenheid uitgebreid met haar te praten.
 Daphne glimlachte. ‘Liefje, ik ben Ierse. In elk geval op papier. En 
als de immigranten bij mij een morele kater krijgen, troost hen dat heel 
erg. Ik heb zelfs op het accent geoefend.’ Daphne ging over op zwaar 
Iers, en nu schoot ook Helen in de lach. Daphne was in een Londense 
havenwijk geboren, maar ze gebruikte de naam van een Ierse immi-
grante. Bridie O’Rourke had de overtocht niet overleefd en de jonge 
Daphne had haar paspoort via een Engelse matroos in handen gekre-
gen. ‘Kom op, Paddy, je mag me Bridie noemen,’ zei ze nu met een Iers 
accent.
 Elaine giechelde. ‘Maar zo praat hij niet... William, de nieuwe gast.’
 ‘William?’ vroeg Helen verontwaardigd. ‘Heeft deze jongeman zich 
met zijn voornaam aan je voorgesteld?’
 Elaine schudde snel haar hoofd om een vooroordeel ten opzichte 
van de nieuwe gast te voorkomen. ‘Natuurlijk niet, maar ik heb zijn 
voornaam op het inschrijfformulier zien staan. Hij heet Martyn. Wil-
liam Martyn!’
 ‘Niet bepaald een Ierse naam,’ zei Daphne. ‘Geen Ierse naam, geen 
accent... Als dat allemaal maar in orde is. Als ik u was zou ik de jonge-
man maar eens grondig aan de tand voelen, juffrouw Helen.’
 Elaine keek haar met een vijandige blik aan. ‘Hij is een keurige man, 
dat weet ik zeker! Hij gaat zelfs zijn goudzoekersgereedschap bij ons in 
de winkel kopen.’
 Dat idee stelde haar gerust. Als William naar de winkel kwam zou ze 
hem terugzien, ongeacht wat Grandma van hem vond.
 ‘Ja, dán is hij natuurlijk een man van eer,’ zei Daphne spottend. ‘Maar 
kom, juffrouw Helen, laten we het ergens anders over hebben. Ik heb 
gehoord dat u bezoek krijgt uit Kiward Station. Is het juffrouw Gwyn?’
 Elaine luisterde nog een tijdje naar het gesprek, maar trok zich ten 
slotte terug. De afgelopen dagen was er al uitvoerig over het bezoek 
van haar andere grootmoeder en haar nicht gesproken. Toch was 
Gwyneira’s korte bezoek niet uitzonderlijk. Ze kwam wel vaker naar 
haar kinderen en kleinkinderen, en was vooral goed bevriend met 
Helen O’Keefe. Als ze in Helens pension logeerde zaten de vrouwen 
vaak nachtenlang te kletsen. Het was wel bijzonder dat Gwyn deze keer 
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samen met Elaine’s nicht Kura zou komen. Dat was nog niet eerder 
gebeurd, en het leek een beetje... nou ja, met schandalen omgeven. 
Elaine’s moeder en grootmoeder begonnen meestal zachtjes te pra-
ten als dit onderwerp ter sprake kwam en ook hadden ze de kinderen 
Gwyneira’s brief niet laten lezen. Kura scheen namelijk niet graag te 
reizen, in elk geval niet naar haar familieleden in Queenstown.
 Elaine kende Kura niet goed, hoewel ze bijna even oud waren: Kura 
was maar een jaar jonger dan Elaine. Toch hadden de meisjes elkaar 
tijdens Elaine’s zeldzame bezoekjes aan Kiward Station niet veel te 
zeggen gehad. Ze verschilden gewoon te veel van elkaar. Elaine deed 
bijvoorbeeld niets liever dan paardrijden en schapen drijven zodra ze 
op Kiward Station was. De weidsheid van de eindeloze grasvlakten en 
de honderden wolleveranciers die daarop graasden fascineerden haar. 
Daarbij kwam dat haar moeder Fleurette opbloeide zodra ze op de 
boerderij was. Ze vond het heerlijk als ze om het hardst kon rijden met 
Elaine, in de richting van de met sneeuw bedekte toppen van de Alpen, 
die ondanks de roekeloze galop nooit dichterbij leken te komen.
 Kura zat echter het liefst voor het huis of in de tuin en had alleen 
oog voor de nieuwe piano, die met een goederentransportwagen van 
de O’Keefes vanuit Engeland naar Christchurch was gekomen. Ze 
vond Elaine een dom wicht, ook al was ze toen pas twaalf geweest. En 
jaloezie speelde natuurlijk een rol. Kura was de erfgename van Kiward 
Station. Alle paarden, schapen en honden zouden ooit van haar zijn, 
en zij wist dat niet eens te waarderen!
 Inmiddels was Elaine zestien en Kura vijftien. Er waren nu vast 
en zeker meer overeenkomsten tussen de meisjes, en deze keer kon 
Elaine haar nichtje háár wereld laten zien! Ze zou het bedrijvige stadje 
Queenstown aan Lake Wakatipu vast leuk vinden. Het lag veel dichter 
bij de bergen dan de Canterbury Plains en het was stukken opwinden-
der dankzij de goudzoekers uit allerlei landen en de pioniersgeest die 
niet alleen op puur overleven was gericht. Queenstown had een flore-
rend amateurtheatergezelschap onder leiding van de pastoor, er waren 
squaredancegroepen, en een paar Ieren waren een bandje begonnen en 
speelden Irish Folk in de pub of in het gemeenschapscentrum.
 Elaine bedacht dat ze dat ook aan William moest vertellen. Mis-
schien had hij wel zin om met haar naar de dansavond te gaan! Nu 
ze de sceptische vrouwen in de tuin had achtergelaten, kreeg ze haar 
stralende blik weer terug. Hoopvol liep ze naar de receptie. Misschien 
kwam William nog een keer langs...
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Maar de eerste die verscheen was Grandma Helen. Ze bedankte Elaine 
vriendelijk omdat ze haar had vervangen en gaf haar daarmee te ver-
staan dat haar aanwezigheid niet langer nodig was. Inmiddels was het 
al bijna donker en dat was natuurlijk ook een reden waarom Helen en 
Daphne afscheid hadden genomen. Tegen de avond ging de pub open 
en Daphne moest kijken of alles daar in orde was. Helen wilde graag 
het inschrijfformulier zien van de nieuwe gast, die zo’n grote indruk op 
haar kleindochter had gemaakt.
 Daphne, die op het punt stond te vertrekken, keek over haar schou-
der mee. ‘Hij komt van Martyn’s Manor. Klinkt adellijk,’ zei ze. ‘Dus 
toch een heer?’
 ‘Dat zullen we snel ontdekken,’ zei Helen vastberaden.
 Daphne knikte en glimlachte. De jongeman zou stevig worden uit-
gehoord. Helen had niet zo’n goed ontwikkeld gevoel voor emotionele 
relaties. ‘Pas maar goed op dat kleintje!’ zei Daphne daarom nog terwijl 
ze naar buiten stapte. ‘Ze is namelijk verliefd op deze Ierse wonderjon-
gen. Dat kan gevolgen hebben. Vooral bij een heer.’

Tot Helens verbazing viel het oordeel over haar nieuwe gast helemaal 
niet zo negatief uit. Integendeel, toen de jongeman zich voor het eerst 
liet zien was hij gewassen, geschoren en keurig gekleed. Ook Helen zag 
dat zijn pak van een goede kwaliteit stof was gemaakt. Beleefd vroeg 
hij waar men hier een avondmaaltijd kon nuttigen en Helen vertelde 
hem van de maaltijdservice die ze haar pensiongasten aanbood. Eigen-
lijk moest je je daar van tevoren voor aanmelden, maar haar ijverige 
kokkinnen Mary en Laurie zouden wel een extra maaltijd kunnen ma-
ken. William werd naar een smaakvol ingerichte eetkamer gebracht en 
nam plaats aan een keurig gedekte tafel. Hier had hij gezelschap van 
een enigszins stijve jongedame die als lerares bij de onlangs geopende 
school werkte en twee bankbedienden. In eerste instantie raakte hij in 
de war door de dienstmeisjes, Mary en Laurie, twee vrolijke mollige 
blondines, een tweeling die William ook nadat hij heel goed had ge-
keken niet uit elkaar kon houden. De andere gasten verzekerden hem 
lachend dat dit heel normaal was en dat alleen Helen O’Keefe Mary 
en Laurie met één blik herkende. Helen glimlachte, want ze wist dat 
Daphne dat ook kon.
 De gemeenschappelijke maaltijd was natuurlijk het ideale moment 
om William Martyn uit te horen. Helen hoefde niet eens zelf allerlei 
vragen te stellen, want dat deden de nieuwsgierige andere gasten wel.
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 Ja, hij was echt een Ier, bevestigde William een paar keer en een 
beetje stuurs nadat ook de bankbedienden een opmerking over de af-
wezigheid van een accent hadden gemaakt. Zijn vader had een scha-
penfokkerij in het graafschap Connemara. Deze mededeling bevestig-
de Helens aanname toen ze William voor het eerst had horen praten: 
dit was een uitstekend opgevoede jongeman die thuis nooit het zware 
Ierse accent had mogen spreken.
 ‘Maar u bent zeker van Engelse afkomst?’ vroeg een van de bankbe-
dienden. Hij kwam zelf uit Londen en leek iets af te weten van de Ierse 
kwestie.
 ‘De familie van mijn vader is tweehonderd jaar geleden uit Enge-
land gekomen!’ zei William geprikkeld. ‘Als je ze dan nog immigranten 
wilt noemen...’
 De bankbediende hief bezwerend zijn handen. ‘Het is al goed, mijn 
beste. Ik kan wel zien dat u een patriot bent. Wat heeft u van het groene 
eiland verdreven? Woede over de zaak met de Home Rule Bill*? Het 
was te verwachten dat de leden van het Hogerhuis dat afwezen. Maar 
wanneer u toch zelf –’
 ‘Ik ben geen grootgrondbezitter,’ zei William ijzig. ‘En al helemaal 
geen graaf. Mijn vader sympathiseert in bepaalde opzichten misschien 
wel met het Hogerhuis, maar...’ Hij beet op zijn lip. ‘Neem me niet kwa-
lijk, dat is hier niet relevant.’
 Helen besloot een ander onderwerp aan te snijden voordat deze 
heethoofd nog heftiger zou reageren. Wat temperament betrof was hij 
zéker een Ier. Bovendien lag hij met zijn vader overhoop. Het was goed 
mogelijk dat dit de reden voor zijn emigratie was geweest.
 ‘En nu wilt u goud gaan zoeken, meneer Martyn?’ vroeg ze terloops. 
‘Hebt u al een claim afgepaald?’
 William haalde zijn schouders op. Hij leek opeens heel onzeker. 
‘Niet direct,’ antwoordde hij terughoudend. ‘Men heeft me een paar 
plaatsen aangeraden, maar ik kan nog geen beslissing nemen.’
 ‘U moet een partner zoeken!’ riep de oudste bankbediende. ‘Het 
liefst een man met ervaring. Er zijn genoeg veteranen op de goudvel-
den die al tijdens de goldrush in Australië waren.’
 William tuitte zijn lippen. ‘Wat moet ik met een partner die al tien 

*  Na het unieverdrag (de Act of Union) van 1800 ontstond in de 19e eeuw in Ierland een 
streven naar zelfbestuur (Home Rule). Tot twee keer toe werd een wetsvoorstel (Bill) voor 
zelfbestuur aangenomen door het Lagerhuis in Londen, maar beide keren sneuvelde het 
voorstel in het Hogerhuis. (vert.)
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jaar zwoegt en nog altijd niets heeft gevonden? Daar zit ik helemaal 
niet op te wachten!’ Zijn lichtblauwe ogen fonkelden vol minachting.
 De bankbedienden schoten in de lach, maar Helen vond Williams 
arrogante houding enigszins ongepast.
 ‘Helemaal ongelijk hebt u niet,’ zei de oudere bankbediende ten slot-
te. ‘Hier maakt vrijwel niemand een vermogen. Als u een serieuze raad 
wilt horen, jongeman: vergeet die goudzoekerij. Doe liever iets waar u 
goed in bent. Nieuw-Zeeland is een paradijs voor grondleggers. Vrij-
wel elk normaal beroep belooft meer inkomen dan de goudzoekerij.’
 De vraag is alleen of deze jongeman wel een echt beroep heeft ge-
leerd, dacht Helen. Hij leek haar vooral een weliswaar goed opgevoede, 
maar ook tamelijk verwende telg uit een welvarend gezin. Ze wilde 
weleens zien hoe hij reageerde als hij tijdens het goudzoeken de eerste 
blaren op zijn vingers kreeg.
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‘Wat doen júllie hier?’
 James McKenzie, die toch al geïrriteerd was, reageerde zich af op 
zijn zoon Jack en diens twee vrienden Hone en Maaka. De drie jongens 
hadden een mand vastgemaakt aan een van de cabbage trees die de 
oprit van het herenhuis van Kiward Station een exotische uitstraling 
gaven en waren aan het basketballen.
 Ze begrepen absoluut niet waarom hij zo fel reageerde. Goed, de 
tuinman zou het misschien niet fijn vinden dat ze de oprit hadden 
veranderd in een basketbalveld. Het kostte immers veel moeite om 
het lichte kiezelzand gelijkmatig te harken en de bloembedden te ver-
zorgen. Ook Jacks moeder vond het belangrijk dat de voorzijde van 
Kiward Station er representatief uitzag en ze zou misschien ontstemd 
reageren als ze hier een basketbalmand en platgetrapt gras zag. Jacks 
vader vond dergelijke uiterlijkheden in feite onbelangrijk, zodat de 
jongens eerder hadden verwacht dat hij de bal zou opvangen die nu 
voor zijn voeten op de grond was gevallen en zelf zou proberen hem in 
de mand te gooien.
 ‘Moeten jullie op dit tijdstip niet op school te zijn?’
 Aha, dáár ging het dus om. Opgelucht en met een stralende blik 
keek Jack zijn vader aan. ‘Eigenlijk wel, maar juffrouw Witherspoon 
heeft ons vrij gegeven. Ze moet nog pakken en zo... Voor de reis. Maar 
ik wist niet eens dat ze meeging.’
 Op het gezicht van de jongens − zowel Jacks gezicht met zomer-
sproeten als de brede, bruine gezichten van de Maori-jongens − was 
duidelijk te zien dat ze blij waren met de drie extra vrije dagen die hun 
kennelijk te wachten stonden.
 James ontplofte echter bijna. Heather Witherspoon, de jonge gou-
vernante, was een veel aanlokkelijker doelwit om zijn woede op af te 
reageren dan de drie basketballers. Hij raapte de bal nu inderdaad op, 
gooide hem naar de mand en scoorde tot zijn eigen verbazing een vol-
treffer.
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 Monday, zijn teefje dat hem overal op de voet volgde, sprong opge-
wonden naar de bal. Het kostte Jack moeite haar te snel af te zijn. Hij 
moest er niet aan denken dat ze deze echte basketbal kapot zou bijten, 
niet nu hij wekenlang vol spanning had gewacht tot de bal uit Amerika 
aankwam. Christchurch, de stad die het dichtst bij Kiward Station lag, 
ontwikkelde zich zo langzamerhand weliswaar tot een echte stad, maar 
een basketbalploeg was er nog niet.
 James keek zijn zoon grijnzend aan, terwijl Monday de bal nakeek 
met een even beledigde als begerige blik op haar mooie, driekleurige 
colliekop.
 Jack riep het teefje, aaide haar en beantwoordde James’ glimlach 
opgelucht. Kennelijk was alles nu weer in orde. Vader en zoon maak-
ten zelden ruzie; ze leken niet alleen wat betreft uiterlijk sprekend op 
elkaar − alleen zijn rode haar en de neiging tot zomersproeten had 
hij van Gwyneira geërfd − maar ook qua karakter. Als kleine jongen 
liep Jack al als een hondje achter zijn vader aan door de stallen en de 
scheerschuren of hij zat voor hem in het zadel, waarbij het hem nooit 
snel genoeg kon gaan, en stoeide met de honden in het stro. Inmiddels 
was de dertienjarige jongen een echte hulp op de boerderij. De laatste 
keer dat ze de schapen van de zomerweiden hadden gedreven, had hij 
voor het eerst mee mogen rijden en hij was ongelooflijk trots geweest 
dat hij hier ‘zijn mannetje kon staan’.
 James en Gwyneira McKenzie verging het net zo. Ze waren elke dag 
weer gelukkig over het wonder van dit laat geboren kind. Geen van 
beiden had nog een kind verwacht, nadat ze elkaar na eindeloze jaren 
van ongelukkige liefdes, echtscheiding, misverstanden en ellendige 
omstandigheden eindelijk het ja-woord hadden gegeven. Gwyneira 
was toen al veertig geweest en niemand had verwacht dat ze nog een 
keer zwanger zou worden. De kleine Jack had zich daar echter niets 
van aangetrokken, maar zelfs een beetje haast gehad: zeven maanden 
na de bruiloft zag hij het levenslicht, na een totaal probleemloze zwan-
gerschap en een relatief gemakkelijke bevalling.
 Ondanks zijn geprikkelde stemming, waardoor hij de oprit moei-
zaam en met lange stappen op liep, glimlachte James vertederd toen 
hij aan Jack dacht. Alles wat met dit kind te maken had was eenvou-
dig: Jack was ongecompliceerd en opgewekt, hij deed het werk op de 
boerderij uitstekend en hij zou een goede leerling zijn geweest als die 
juffrouw Witherspoon daar een beetje moeite voor had gedaan.
 James fronste zijn voorhoofd. Nu hij alleen maar dácht aan de jonge 
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lerares die Gwyneira twee jaar geleden vooral voor haar kleindochter 
Kura in huis had gehaald, laaide zijn woede weer op. Toch verweet hij 
zijn vrouw niets: Kura-maro-tini, de dochter van haar zoon uit haar 
eerste huwelijk en diens Maori-vrouw Marama, had dringend behoefte 
aan een lerares van buiten. Het meisje was Gwyneira − en haar moeder 
Marama al helemaal − allang boven het hoofd gegroeid. Bovendien 
was Gwyn niet bepaald de meest getalenteerde opvoedster. Ze had heel 
veel geduld met paarden en honden, maar absoluut niet wanneer ze 
toezicht moest houden op een kind dat letters moest leren schrijven. 
Marama was wat rustiger, maar zij was twee jaar geleden hertrouwd 
en had nu andere bezigheden. Bovendien had ze zelf alleen maar les 
gehad in Helens geïmproviseerde school in de bush, en voor de erfge-
name van Kiward Station vond Gwyneira een bredere scholing nood-
zakelijk.
 Heather Witherspoon had de ideale keus geleken, ook al vroeg Ja-
mes zich af of Gwyn misschien voor deze gouvernante had gekozen 
omdat haar voornaam ‘Heather’ een beetje leek op ‘Helen’. James zou 
de samenstelling van de groep scheerders zonder enige aarzeling aan 
Gwyneira overlaten, maar voor de beoordeling van de kwalificaties 
van een leraar of lerares miste ze de kennis en de belangstelling. Deze 
beslissing was dan ook snel en vluchtig genomen, en nu zaten ze op-
gescheept met Heather, die weliswaar goed was opgeleid, maar in feite 
zelf nog een kind was en bovendien niet minder verwend dan haar 
pupil Kura. James zou haar allang hebben ontslagen; het was al heel 
lang niet meer zo dat een reis naar Nieuw-Zeeland een reis voor het 
leven moest zijn. Sinds er stoomschepen waren duurde de overtocht 
korter en was hij veiliger. Binnen zes weken zou juffrouw Witherspoon 
haar talenten weer in Engeland kunnen ontplooien. Maar dan zouden 
ze zijn ingegaan tegen de uitdrukkelijke wens van Kura-maro-tini, 
die meteen bevriend was geraakt met de nieuwe gouvernante. En een 
woedeaanval van dit kind hadden Gwyneira en Marama niet durven 
riskeren.
 James liep te knarsetanden terwijl hij zijn jas in de hal van het huis 
ophing. Oorspronkelijk was de entree een chique ontvangstkamer ge-
weest, met op een bijzettafeltje een zilveren schaaltje voor de visitekaart-
jes. Gwyneira had dat schaaltje lang geleden weggehaald. Zowel zij als de 
Maori-dienstmeisjes vonden het onzin dat het zilver steeds maar weer 
gepoetst moest worden. Nu stond er een bloemenvaas met takken van 
de inheemse rata tree, waardoor het vertrek er gezelliger uitzag.
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 Toch liet James liet zich hierdoor niet vermurwen, want hij was nog 
steeds woedend op de jonge lerares. De McKenzies maakten nu al twee 
jaar mee dat juffrouw Witherspoon haar plichten tegenover Jack en 
de andere kinderen veronachtzaamde. Er stond in haar contract dat 
ze naast de privélesuren voor Kura ook moest zorgen voor een basale 
opleiding van de kinderen in het Maori-dorp. Ze moest hun daar elke 
dag lesgeven. Jack zou het geen probleem hebben gevonden als Kura 
die lessen ook zou bijwonen, en het zou Kura geen kwaad hebben ge-
daan. Maar Heather Witherspoon onttrok zich zo vaak mogelijk aan 
die taak. Ze zei dat ze bang was voor de volwassen Maori’s en dat ze 
hun kinderen niet kon uitstaan. Als ze zich toch verwaardigde les te 
geven, paste ze de inhoud van de lessen helemaal aan op Kura. Dat was 
te moeilijk voor de meeste kinderen uit het dorp en bovendien vonden 
ze het saai. Heather Witherspoon las bijvoorbeeld alleen maar meis-
jesboeken, bij voorkeur verhalen waarin het prinsesje geduldig het 
lot van een Assepoester onderging tot ze eindelijk voor al haar goede 
daden werd beloond. Dat zei de Maori-meisjes helemaal niets, omdat 
het niets met hun leven te maken had, en Heather deed geen enkele 
poging het hun bij te brengen. De Maori-jongens werden er gek van: 
zij konden geen enkele belangstelling opbrengen voor lijdzame prin-
sesjes. Ze wilde verhalen horen over piraten, ridders en avonturiers.
 James keek snel even in de enige ontvangstkamer, die Gwyneira nu 
als kantoor gebruikte. Zijn vrouw was er niet en daarom liep hij door 
de met dure Engelse meubels ingerichte salon, nog steeds zachtjes 
mopperend. Die juffrouw Witherspoon kon toch wel een keer voor-
lezen uit Schateiland of uit de boeken met verhalen over Robin Hood 
of Ridder Lancelot die Fleurette en Ruben als kind zo leuk hadden 
gevonden!
 Vanuit de voormalige herenkamer − nu veranderd in een soort 
school- en muziekkamer − drong pianomuziek door tot in de salon. 
James keek ook hier even naar binnen, omdat het in theorie mogelijk 
was dat zijn slachtoffer toevallig lesgaf aan Kura. Maar het meisje zat 
alleen achter haar verafgode rammelkast en zat in gedachten verzon-
ken iets van Beethoven te spelen. James had eigenlijk niets anders ver-
wacht. Het was typisch iets voor Kura om de voorbereidingen voor de 
reis over te laten aan haar grootmoeder en haar gouvernante, terwijl ze 
zelf haar pleziertjes najoeg. Later klaagde ze dan dat ze niet de juiste 
kleren voor haar hadden ingepakt.
 James liet de deur weer dichtvallen zonder iets te zeggen tegen het 
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slanke meisje met haar zwarte haar. Hij had totaal geen oog voor Ku-
ra’s opvallende schoonheid, waar vrijwel iedereen die dit exotisch uit-
ziende wezen voor het eerst zag over jubelde. Vooral nu Kura zich tot 
vrouw ontwikkelde vonden de meeste mensen haar adembenemend 
knap. James McKenzie zag nog altijd alleen maar het kind in haar, een 
verwend kind met buien die haar familie en het huispersoneel van Ki-
ward Station vaak tot wanhoop dreven.
 James liep de brede trap op die de verbinding tussen de bovenver-
dieping en de salons en de keukens vormde. Opeens hoorde hij boze 
stemmen in Kura’s kamers: Gwyneira en juffrouw Witherspoon. James 
grijnsde. Kennelijk was zijn vrouw hem voor geweest.
 ‘Nee, juffrouw Heather, dat heeft Kura echt niet nodig. Ze zal echt 
wel een paar weken zonder zangles overleven, vooral omdat ik me niet 
kan herinneren dat ik u als zanglerares heb aangenomen. U klaagt al-
tijd dat u Kura nauwelijks nog iets kunt leren! En wat haar pianolessen 
en andere vorming betreft... Wanneer Kura zonder dat alles inderdaad 
zoals u zegt verdroogt als een bloem in de woestijn, dan zal mijn vrien-
din Helen wel helpen. Helen heeft in haar leven meer kinderen leren 
lezen en schrijven dan u zich kunt voorstellen, en ze bespeelt al jaren 
het kerkorgel.’
 James grinnikte. Gwyneira was uitstekend in staat mensen de man-
tel uit te vegen. Dat had hij vaak genoeg zelf ervaren, en als het ge-
beurde werd hij altijd heen en weer geslingerd tussen woede en be-
wondering. Alleen al de manier waarop Gwyn als ze hem uitfoeterde 
altijd voor hem stond! Ze was vrij klein en heel slank, maar bijzon-
der energiek. Als ze woedend was, leek het alsof haar rode haar een 
elektrische lading kreeg en dan leken er vonken uit haar opwindend 
azuurblauwe ogen te schieten. Haar leeftijd was haar nog altijd niet aan 
te zien. Sinds kort probeerde ze weliswaar haar wilde bos haar in een 
knot te dwingen, maar een paar strengen slaagden er altijd in zich te 
bevrijden. Gwyn had nooit veel van parasols gehouden, ook niet van 
paraplu’s trouwens; ze stelde haar huid altijd onbeschermd bloot aan 
de natuur van de Canterbury Plains. James had haar lachrimpeltjes of 
de verticale rimpel die ze tussen haar ogen kreeg als ze kwaad was, 
zoals nu, voor geen goud willen missen.
 ‘Niets te maren!’
 Heather Witherspoon had zeker iets geantwoord wat James was 
ontgaan.
 ‘De plaats waar u werkelijk nodig bent, juffrouw Witherspoon, is 
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hier! Enkele Maori-kinderen kunnen nog altijd niet lezen en schrijven. 
En mijn zoon zou lessen kunnen gebruiken die meer op zijn leeftijd 
zijn afgestemd. Pak al die spullen dus maar weer uit en ga aan uw werk. 
De kinderen horen les te krijgen, maar zijn in plaats daarvan aan het 
basketballen!’
 Dat was Gwyn dus niet ontgaan. James applaudisseerde voor haar 
toen ze de kamer uit stormde.
 Gwyneira schrok toen ze tegen hem op liep, maar even later glim-
lachte ze tegen hem. ‘Wat doe jij hier? Was je ook op oorlogspad? De 
eigengereidheid van juffrouw Heather is echt het toppunt!’
 James knikte. Zoals altijd verbeterde zijn stemming als Gwyneira 
bij hem was. Ze waren nu al zestien jaar zelden een dag gescheiden ge-
weest, maar hij voelde zich altijd weer gelukkig als hij haar zag. Daar-
om was het ook zo erg dat hij haar straks misschien wel wekenlang 
moest missen.
 Gwyneira merkte meteen dat hij ontstemd was. ‘Wat is er met jou 
aan de hand? Je rent al de hele dag met een gezicht als een oorwurm 
rond. Vind je het maar niets dat we weggaan?’
 Gwyneira wilde achter haar man aan de trap af lopen, maar toen 
hoorde ze Kura’s pianospel. Ze liepen allebei als door een onzichtbaar 
commando gedreven naar hun privévertrekken. In de salon zouden de 
muren oren kunnen hebben.
 ‘Of ik het wel of niet leuk vind is niet belangrijk,’ zei James nors. 
‘Maar ik weet gewoon niet of deze reis de juiste manier is...’
 ‘...om Kura onder de duim te krijgen?’ vroeg Gwyn. ‘Ontken het 
maar niet. Ik heb je er in de stal wel met Andy McAran over horen 
praten. Niet bepaald discreet, als je het mij vraagt.’
 Gwyneira pakte een paar kleren uit de kast en stopte ze in een kof-
fer. Haar reis, wilde ze daarmee duidelijk maken, was een uitgemaakte 
zaak.
 Daardoor sloeg James’ gevoel van onbehagen om in echte woede. 
‘Dat zei Andy. Als je het precies wilt weten, zei hij: “Jullie moeten er-
voor zorgen dat jullie dat kleintje onder controle krijgen, anders kop-
pelt Tonga haar aan de eerste de beste Maori-knaap die afhankelijk van 
hem is.” Hoe had ik dan volgens jou moeten reageren? Andy McAran 
ontslaan? Terwijl hij alleen maar de waarheid verkondigt?’
 Andy McAran was een van de oudste boerenknechten van Kiward 
Station. Andy werkte hier al, net als James, voordat Gwyneira als bruid 
van de erfgenaam van de boerderij, Lucas Warden, naar Nieuw-Zee-
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land was gestuurd. Eigenlijk hadden Andy, James en Gwyn geen gehei-
men voor elkaar.
 Daarom liet Gwyneira haar uitdagende toon varen en ze ging op de 
rand van het bed zitten. Monday vlijde zich meteen tegen haar benen 
om te worden geaaid. ‘Wat zouden we anders moeten doen?’ vroeg ze 
terwijl ze het teefje aaide. ‘Onder controle krijgen klinkt eenvoudig, 
maar Kura is toch geen hond of paard? Ik kan haar echt niet gewoon 
commando’s geven.’
 ‘Gwyn, je honden en je paarden hebben je altijd graag gehoorzaamd, 
ook zonder geweld. Omdat jij ze van het begin af aan goed hebt op-
gevoed: liefdevol, maar consequent. Alleen bij Kura laat je alles maar 
gebeuren! Bovendien was Marama wat dat betreft ook niet bepaald be-
hulpzaam.’ James had zijn vrouw het liefst in zijn armen genomen om 
zijn woorden minder scherp te laten klinken, maar besloot dat toch 
niet te doen. Het werd tijd dat ze de kwestie serieus bespraken.
 Gwyneira beet op haar lip. Dat kon ze niet ontkennen. Niemand 
had Kura-maro-tini, de erfgename van Kiward Station en de hoop 
en toeverlaat van zowel de plaatselijke Maori-stam als van de blanke 
grondleggers van de boerderij, ooit echt grenzen opgelegd. De Maori’s 
niet, die hun kinderen sowieso niet streng opvoedden maar de op-
voeding overlieten aan het land waarin ze moesten overleven, en ook 
Gwyneira niet, die eigenlijk beter had moeten weten. Bij haar zoon 
Paul, Kura’s vader, had ze de teugels te veel laten vieren. Maar dat was 
iets anders geweest, omdat Paul was verwekt door een verkrachting 
en Gwyneira nooit echt van hem had kunnen houden. Het gevolg was 
eerst een lastig kind en daarna een kwade, strijdlustige jongeman ge-
weest, wiens vete met het Maori-stamhoofd Tonga uiteindelijk tot zijn 
dood had geleid. Tonga, intelligent en goed opgeleid, zegevierde na 
het besluit van de gouverneur dat de aankoop van het land van Ki-
ward Station niet rechtsgeldig was geweest. Als Gwyneira de boerderij 
wilde houden, moest ze de oorspronkelijke bewoners schadeloos stel-
len. Tonga had onacceptabele eisen gesteld en Marama had ten slotte 
het vredesverdrag uitgewerkt: haar kind, van pakeha- en Maori-bloed, 
zou Kiward Station erven, waardoor het land van iedereen zou zijn en 
niemand zou de Maori’s het recht ontzeggen hier te wonen. Aan de an-
dere kant zou Tonga geen aanspraak maken op het belangrijkste land 
van de boerderij.
 Gwyneira en de meeste stamleden waren bijzonder tevreden over 
deze regeling. Alleen het jonge stamhoofd Tonga was nog altijd woe-
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dend op de pakeha, de gehate blanke kolonisten. Paul Warden was zijn 
leven lang zijn rivaal geweest, want hij bezat het land én het meisje 
Marama. Na Pauls dood had Tonga gehoopt dat de mooie jonge vrouw 
zich na een gepaste rouwperiode tot hem zou wenden. Maar Marama 
zocht in eerste instantie helemaal geen nieuwe partner en voedde haar 
kind op in het herenhuis. En daarna koos ze niet voor Tonga of een 
andere man uit zijn stam, maar werd ze halsoverkop verliefd op Rihari, 
een schapenscheerder die in het voorjaar met zijn ploeg naar Kiward 
Station kwam. De jongeman verging het niet anders en ze waren het 
algauw eens. Rihari was ook een Maori, maar van een andere stam. 
Toch besloot hij te blijven. Hij was prettig in de omgang en vriende-
lijk, en hij begreep Marama’s bijzondere situatie meteen. Hij kon haar 
dochter Kura niet van Kiward Station weghalen, maar zij kon ook niet 
zonder haar met hem meegaan naar zijn stam in Otago. Dus vroeg 
hij of haar volk hem wilde opnemen, wat Tonga tandenknarsend toe-
stond. Het stel woonde nu in het Maori-dorp, maar Kura was op eigen 
verzoek in het herenhuis blijven wonen.
 De laatste tijd ging Kura steeds vaker naar de nederzetting aan 
het meer en zei dan dat ze haar moeder ging bezoeken. Dat was een 
smoesje, want Kura had de liefde ontdekt. De jonge Tiare maakte haar 
het hof, en helaas niet even onschuldig als bij pakeha-kinderen van 
diezelfde leeftijd gewoonte was.
 Gwyneira, die geen probleem had gehad met de verliefdheid van 
haar dochter Fleur op Ruben O’Keefe, was nu gealarmeerd. Ze was op 
de hoogte van de vrije seksuele moraal van de Maori’s: man en vrouw 
mochten in alle vrijheid met elkaar omgaan. Een huwelijk gold pas als 
gesloten als twee mensen in het gemeenschapshuis van de stam het 
bed deelden. Wat daarvoor gebeurde kon de stam niets schelen en kin-
deren waren altijd welkom. Kura leek zich aan deze zeden te willen 
aanpassen en Marama maakte geen aanstalten in te grijpen.
 Gwyneira, James en alle anderen op Kiward Station waren bang 
voor Tonga’s invloed. Natuurlijk hoopte Gwyn dat Kura zou trouwen 
met een blanke van haar eigen maatschappelijke klasse, maar daarvan 
wilde Kura vooralsnog niets weten. Ze was vijftien en ze had zich in het 
hoofd gehaald dat ze zangeres wilde worden. Dat was niet onmogelijk, 
gezien haar uitzonderlijk mooie stem en haar uitgesproken muzika-
liteit. Maar een operacarrière in dit jonge land dat bovendien nogal 
puriteins was... Nu pas werd in Christchurch een kathedraal gebouwd 
en in de rest van het land werden spoorlijnen aangelegd. Er was geen 
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mens die aan een theater voor Kura Warden dacht. Het was natuurlijk 
aan Heather Witherspoon te danken dat Kura aan de conservatoria in 
Europa dacht en aan de operahuizen in Londen, Parijs en Milaan die 
alleen maar wachtten op een zangeres van haar kaliber. Maar zelfs áls 
Gwyneira – en Tonga – dit hadden goedgekeurd, mochten ze niet ver-
geten dat Kura half-Maori was, een exotische schoonheid die iedereen 
bewonderde, maar zou men haar serieus nemen? Zou men haar zien 
als zangeres en niet als curiositeit? Wat zou er van dit verwende kind 
terechtkomen als Gwyneira haar naar Europa zou sturen?
 Tonga leek het probleem op zijn eigen manier te willen oplossen. 
Andy McAran was niet de enige die het idee had dat Tonga achter 
Kura’s prille liefde zat. Tiare was Tonga’s neef en een relatie tussen 
Kura en hem zou de positie van de Maori’s op Kiward Station enorm 
versterken. En de jongen was pas zestien en volgens Gwyneira niet 
een van de snuggersten. Tiare als heer des huizes van Kiward Station 
naast een Kura die zich totaal niet voor de belangen van de boerderij 
interesseerde en alleen maar achter de piano zat − voor Tonga was dit 
ongetwijfeld het hoogtepunt van zijn leven, maar voor Gwyn was het 
ondenkbaar.
 ‘Het helpt echt niet als je Kura een paar weken naar Queenstown 
stuurt,’ zei James. ‘Integendeel. Daar zullen alleen maar tientallen 
goudzoekers voor haar op de knieën vallen. Ze zal worden overladen 
met complimentjes, iedereen zal haar opwindend vinden en het einde 
van het liedje is dat ze zich in een nog gunstigere positie bevindt. Als 
ze terugkomt is Tiare er nog steeds. En als je hem op een of andere ma-
nier probeert weg te sturen, zoekt Tonga wel een ander. Dit heeft geen 
zin, Gwyn.’
 ‘Ze wordt heus wel ouder en verstandiger,’ zei Gwyneira.
 James rolde met zijn ogen. ‘Is er ook maar iets wat daarop wijst? 
Tot nu toe wordt ze alleen maar gekker! En die Heather Witherspoon 
maakt het alleen maar erger. Die zou ik meteen terugsturen naar En-
geland, of het jouw prinsesje nou wel of niet behaagt.’
 ‘We schieten er ook niets mee op als Kura dwars gaat liggen. Dan 
drijven we haar in de armen van de Maori’s.’
 James was naast Gwyn op het bed gaan zitten en ze nestelde zich 
troost zoekend tegen hem aan. ‘Waarom is het ook allemaal zo moei-
lijk,’ verzuchtte ze ten slotte. ‘Ik wilde dat Jack de erfgenaam was, dan 
hoefden we ons nergens zorgen over te maken.’
 James haalde zijn schouders op. ‘We zouden ons ook geen zorgen 
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hoeven maken als Fleurette de erfgename was. Maar nee, die Gerald 
Warden moest per se een mannelijke nakomeling verwekken, ook al 
moest dat met geweld. Het doet me deugd dat hij zich nu waarschijn-
lijk in zijn graf omdraait! Zijn Kiward Station in handen van een half-
Maori die bovendien een meisje is!’
 Gwyneira schoot in de lach. Wat erfeniszaken betreft waren de 
Maori’s in elk geval een stuk slimmer. Voor hen was het geen enkel 
probleem geweest dat Marama een dochter kreeg, want mannen en 
vrouwen hadden gelijke rechten. Jammer dat Kura zo ontaard was en 
alleen de azuurblauwe ogen van de daadkrachtige en minder muzikale 
Gwyneira had geërfd.
 ‘Ik neem haar toch eerst maar mee naar Queenstown,’ zei Gwyn 
ten slotte vastberaden. ‘Misschien kan Helen haar op het goede spoor 
krijgen. Vaak vindt een buitenstaander wel een manier. Helen speelt 
tenslotte ook piano. Kura zal haar wel serieus nemen.’
 ‘En ik moet me zonder jou redden,’ pruilde James. ‘De verplaatsing 
van het vee...’
 Gwyneira lachte en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Die houdt jou 
wel bezig. Jack verheugt zich er al op. Je zou juffrouw Heather mee 
kunnen nemen, op de keukenwagen. Misschien vertrekt ze daarna wel 
vrijwillig!’
 Het was maart en voor de komende winter moesten de half in het 
wild levende schapen in de bergen bij elkaar worden gedreven en te-
ruggebracht naar de boerderij. Elk jaar waren alle arbeiders van een 
boerderij daar een paar weken druk mee.
 ‘Pas maar op met je adviezen!’ James streelde haar haren en kuste 
haar teder. Haar omhelzing had hem opgewonden. En er was niets te-
gen een beetje liefde in de ochtend. ‘Ik ben al eens verliefd geworden 
op een vrouw die op de keukenwagen meereed!’
 Gwyneira lachte. Ook haar ademhaling ging sneller. Ze bleef gedul-
dig stilzitten terwijl James de haakjes van haar zomerjurk losmaakte. 
‘Maar niet op een kokkin,’ zei ze. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat 
je me op de eerste dag al wegstuurde om verspreid lopende schapen op 
te halen.’
 James kuste haar schouder en daarna haar nog altijd stevige borsten. 
‘Dat was om het leven van de knechten te redden,’ zei hij glimlachend. 
‘Nadat we je koffie hadden geproefd, moest ik je wel weg zien te krij-
gen...’
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Terwijl Gwyneira en James genoten van de stille uurtjes, ging Heather 
Witherspoon op zoek naar haar pupil Kura. Het meisje zat aan de pi-
ano en nu zou Heather haar moeten vertellen dat haar grootmoeder 
had besloten haar lerares niet mee te laten gaan naar Queenstown.
 Kura nam dit nieuws verbazingwekkend kalm op. ‘Ach, zo lang zul-
len we daar wel niet blijven,’ zei ze. ‘Wat moeten we daar bij die provin-
cialen? Als we nu naar Dunedin gingen... Maar dat goudzoekersgat? 
En ik ben amper familie van die mensen daar. Fleurette is zoiets als 
mijn halftante en Stephen, Elaine en George zijn mijn achterachterne-
ven en -nichten. Wat heb ik daar te zoeken?’
 Kura keek weer naar de bladmuziek. Gelukkig stond er in Queens-
town ook een piano; dat had ze nagevraagd. En misschien had juffrouw 
Helen echt verstand van muziek, misschien wel meer dan juffrouw 
Heather. En ze zou Tiare echt niet missen! Het was natuurlijk wel leuk 
om zich door hem te laten bewonderen, kussen en strelen, maar ze zou 
nooit het risico nemen zwanger te worden. Misschien dacht Grandma 
Gwyn dat ze dom was en juffrouw Heather begon altijd meteen te blo-
zen zodra het over iets ‘seksueels’ ging, maar Kura’s moeder was niet 
zo preuts. Het meisje wist heel goed hoe kinderen werden verwekt. En 
één ding wist ze heel zeker: van Tiare wilde ze geen kinderen. Eigenlijk 
ging ze alleen nog met hem om omdat ze Grandma Gwyn een beetje 
wilde pesten.
 Als ze er goed over nadacht wilde Kura helemaal geen kinderen. Dat 
ze Kiward Station zou erven kon haar niets schelen. Ze was bereid alles 
en iedereen achter te laten als ze daardoor dichter bij haar uiteindelijke 
doel kwam: muziek maken en zingen. En hoe vaak Grandma Gwyn 
het woord ‘onmogelijk’ ook uitsprak, Kura-maro-tini zou zich niet la-
ten ontmoedigen.
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