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E dmund Cooper, fbi-agent, staat aan de rand van het sport-
veld en kijkt op. Er is kort beweging te zien tussen de bo-

men in het bos naast de atletiekbaan. Ohio State University 
heeft daar in het bos een obstakelparcours aangelegd, en soms 
doen studenten daar hun hardloopoefeningen. Nu komen twee 
studenten tussen de bomen vandaan. Cooper neemt een van 
hen aandachtig op.
 Ze is zeer klein en tenger van gestalte, wat nog wordt be-
nadrukt door een te wijde, grijze osu-sweater en een zwarte 
trainingsbroek die vlak boven de knieën is afgeknipt. Ze oogt 
gezond. Dat is mooi. Op de foto’s van tweeënhalf jaar geleden 
zag ze eruit als een wrak. Nu heeft ze een blos van inspanning 
op haar wangen en is haar focus scherp. Ze rent wel hard, en de 
oksels van haar sweater zijn donker gekleurd. Haar huid is wit, 
maar haar benen zijn heel bruin.
 En ze heeft stekeltjes. Haar haar heeft ze kort afgeschoren 
met een tondeuse. Het is het soort kapsel dat wordt voorge-
schreven in het leger of in de gevangenis. Cooper probeert daar 
niet te veel uit af te leiden. Hij kent dit meisje immers niet echt, 
afgezien van wat hij in het dossier over haar heeft gelezen.
 Hij wacht aan de rand van de baan terwijl Emma wegloopt 
bij haar loopmaatje en iets bespreekt met de coach. Geduld is 
een van Coopers grootste talenten.
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 Ze is op weg naar de kleedkamer als hij haar roept. ‘Emma 
Lewis? Juffrouw Lewis?’
 Daar zie je het, in haar lichaamstaal: die schok, dat moment 
van dierlijke spanning. De vlakke, schattende blik in haar ogen, 
zelfs als tot haar doordringt dat hij een net pak draagt en een 
legitimatiebewijs omhooghoudt.
 Hij blijft staan waar hij staat. ‘Juffrouw Lewis, mijn naam is 
Edmund Cooper. Ik werk voor de overheid. Ik zou graag even 
met u willen praten, als dat mag. Ergens in het openbaar, als dat 
uw voorkeur heeft.’
 Het geeft niet dat het klinkt als een ingestudeerd praatje. 
Formeel en beleefd is prima. Emma wacht een paar tellen en 
neemt dan het visitekaartje aan dat hij haar aanbiedt. Cooper 
moet denken aan de keren dat hij op de veranda achter zijn 
moeders huis in New England herten heeft gevoerd.
 ‘U werkt voor de overheid?’ Ze zweet nog van haar hard-
looptraining, maar heeft haar ademhaling alweer onder contro-
le. Ze werpt een blik op het visitekaartje, op hem. ‘Hier staat dat 
u fbi-agent bent.’
 ‘Dat is correct, ik werk voor het Federal Bureau of Investiga-
tion.’
 Ze knippert één keer krampachtig met haar ogen. ‘Ik heb 
geen verdere informatie over de zaak-Huxton. Ik heb de politie 
al alles verteld wat ik weet –’
 ‘Nee, nee,’ zegt hij. ‘Juffrouw Lewis, dit bezoek houdt geen 
verband met die zaak. Het gaat om iets heel anders. Kunnen we 
misschien even ergens gaan zitten om te praten?’
 Aarzeling voor ze toegeeft. ‘Oké. Eh... Hier is wel prima, 
denk ik.’
 Ze stuurt hem naar een picknicktafel op een open stuk gras-
veld naast het materiaalhok. Prima in het zicht, maar afgelegen 
genoeg voor enige privacy. Alleen wel in de volle zon. Hij zweet 
een beetje in zijn nette jasje.
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 Emma heeft een handdoek om haar nek gedrapeerd en een 
veldfles rechts van zich op tafel. De donkere stoppeltjes op haar 
hoofdhuid zijn als fijn dons. Het staat haar eigenlijk wel. Ze ziet 
er robuust uit, beheerst. Fel. Cooper gaat bewust tegenover haar 
aan de tafel zitten om haar de ruimte te geven.
 ‘Dank u dat u bereid bent met me te praten. Aangenaam u te 
ontmoeten.’
 Daar reageert ze niet op. ‘Hebt u het vliegtuig genomen van-
uit Virginia?’
 ‘Nee, ik ben met de auto.’
 ‘Dat is een eind rijden.’
 ‘Inderdaad. U studeert psychologie hier aan de osu, klopt 
dat? En u hoopt zich te specialiseren in kinderpsychologie? Uw 
docent zei dat u zich had laten inspireren door een positieve 
ervaring met een uitstekende therapeut –’
 ‘Ja.’ Ze houdt haar hoofd schuin, laat het zonlicht op haar 
gezicht vallen. ‘Meneer Cooper, waarom hebt u me opge- 
zocht?’
 Tijd om in het diepe te springen. ‘Juffrouw Lewis, hebt u 
wel eens gehoord van de afdeling Gedragswetenschappen van de 
fbi?’
 ‘Ja.’ Haar blik is direct. ‘Daar stellen ze psychologische be-
oordelingen op… daderprofielen. Ze hebben een daderprofiel 
opgesteld van Huxton.’
 ‘Bij dergelijke zaken helpen we inderdaad. Geweldsdelicten. 
Gedragswetenschappen is een relatief nieuw gebied; we houden 
ons sinds nog geen tien jaar met lopende zaken bezig. Maar we 
lijken wel een van de afdelingen te zijn die met resultaten ko-
men.’
 ‘Jullie pakken moordenaars.’
 Ze is snel van begrip. Hij wíst dat ze snel van begrip was. ‘We 
kijken naar het bewijs en de informatie die we hebben en pro-
beren daar een gedragspatroon in te ontdekken. Zodra we dat 
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patroon kennen, kunnen we het aantal verdachten beperken en 
soms zelfs voorspellen wat een dader zal gaan doen. Zo kunnen 
we ze sneller traceren.’
 ‘Oké.’
 Hij begrijpt de verandering in haar gelaatsuitdrukking on-
middellijk.
 ‘Het is niet honderd procent accuraat, juffrouw Lewis. Dat 
geldt voor alles. We doen gewoon ons best. Maar over het al-
gemeen is ons succespercentage hoog.’ Niet in het geval van 
Huxton. Huxton was een zootje. Cooper onderdrukt die nut-
teloze gedachte. Daar heeft hij nu niets aan. ‘De reden dat we 
succesvol zijn is het feit dat we ons huiswerk doen. We gaan 
naar gevangenissen en instellingen en houden gesprekken met 
de daders die we achter de tralies hebben gezet. Het lijkt in veel 
opzichten op een onderzoeksproject. De informatie die we ver-
zamelen wordt opgeslagen in een database en gebruikt om ons 
te helpen bij het opstellen van daderprofielen.’
 ‘Geweldig.’ Emma’s houding is heel gespannen.
 Er zijn momenten waarop Cooper wilde dat hij nog rook-
te. Dan kon hij een sigaret opsteken, er normaler uitzien, meer 
ontspannen. Als je lijkt te ontspannen, ontspant de ondervraag-
de ook.
 ‘Juffrouw Lewis, we hebben ongeveer vijfendertig gedeti-
neerden uit alle hoeken van het land geïnterviewd. Maar er is 
een cohort waartoe we nog steeds geen toegang hebben. En dat 
komt niet doordat we niet met hen mogen praten. Zij willen 
gewoon niet met ons praten.’ Hij houdt haar al de hele tijd in 
het oog, maar nu kijkt hij haar recht aan. ‘Ik heb het over min-
derjarige daders.’
 De cheerleaders van het American-footballteam, de osu 
Buckeyes, zijn aan de andere kant van de atletiekbaan aan het 
trainen. Cooper hoort hun opzwepende teksten als verre, dwar-
relende echo’s.
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 ‘Jeugdige moordenaars.’ Emma laat de lettergrepen over haar 
tong rollen. Dan pakt ze haar drinkfles en neemt er een slok uit, 
alsof ze de smaak wil wegspoelen. ‘Maar zo veel minderjarige 
seriemoordenaars kunnen er toch niet zijn.’
 ‘Er zijn er genoeg.’ Hij wil er niet te hard in vliegen, maar hij 
krijgt langzamerhand het gevoel dat ze daar beter op reageert. 
‘Iedereen moet ergens beginnen.’
 ‘Alsof het een carrière is.’ Ze kijkt naar de atletiekbaan.
 ‘Bundy begon op zijn veertiende.’
 Ze staart hem aan. Ze oogt erg jong. Hij weerstaat de aan-
drang om haar zacht aan te pakken. Ze hebben dit nodig. Haar, 
of iemand zoals zij. Er zijn niet veel mensen zoals zij.
 ‘Juffrouw Lewis, we denken dat deze tienerdaders niet met 
ons willen praten omdat ze wantrouwend staan tegenover ge-
zagsdragers, ook onze gespreksleiders. En daarom praat ik nu 
met u. We hebben iemand nodig die –’
 ‘Nee.’ Ze verschuift, klaar om op te staan.
 ‘Vijf gedetineerden. Vijf gesprekken in totaal.’
 ‘Ha. Het blijft nee.’
 ‘U zou ondersteuning krijgen. Een partner. Een eenheid. 
Het zou volkomen veilig zijn…’
 ‘Denkt u dat echt?’ Ze staat op. ‘Meneer Cooper, u hebt ver 
gereisd, maar u vraagt het aan de verkeerde.’
 ‘Dat geloof ik niet. En ik wil u vragen na te denken over 
mijn aanbod.’
 Haar kaak verstrakt en ze ademt uit door haar neus. ‘Oké. 
Wat houdt dat aanbod precies in?’
 Hij houdt zijn stem vlak. ‘De kans om op basis van een soort 
studiebeurs bij ons aan de slag te gaan. U stelt uw zomercursus-
sen uit en komt tijdens de vakantie bij ons op de basis wonen. U 
wordt betaald als een kandidaat en krijgt een fbi-basistraining. 
Als u besluit zich verder te bekwamen in de forensische psycho-
logie, kunt u deelnemen aan onze opleiding. Na uw propedeuse 
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wordt uw opleiding dan gesubsidieerd. En anders kunt u hier 
terugkeren om eventuele verdere modules in de kinderpsycho-
logie af te ronden.’
 ‘Dat...’ Ze laat zich weer zakken. ‘Dat klinkt zeer vrijgevig. 
Ik hoef zeker niet te vragen: Waarom ik?’
 ‘Grotendeels omdat u er de juiste leeftijd voor hebt. Maar u 
doet bovendien een studie waarvan wij de deelnemers toch al 
met interesse volgen. U hebt een academische achtergrond, u 
behoort tot de besten van uw studiejaar –’
 ‘En ik heb persoonlijke ervaring met het onderwerp.’
 ‘Dat is slechts een van de vele overwegingen.’ Voor het eerst 
buigt hij zich naar voren. ‘We zijn op zoek naar een bepaalde 
mindset, juffrouw Lewis. Die gesprekken... Elk stukje informa-
tie dat we verzamelen, helpt ons. En elke keer dat onze kennis 
toeneemt, worden we sneller. Redden we meer levens.’
 Dat zinnetje over ‘levens redden’ was lomp. Hij denkt nog 
steeds dat hij haar op die manier kan overtuigen.
 Ze knijpt haar ogen toe. ‘Ik ben al tweeënhalf jaar bezig om 
die mindset juist af te leren, meneer Cooper.’
 ‘Denkt u dat het u is gelukt?’
 Haar gelaatsuitdrukking verandert niet, maar toch ziet hij 
het opnieuw: die plotselinge, dierlijke paniek op haar gezicht. 
Maar soms is het zijn taak om verfoeilijke, noodzakelijke dingen 
te doen.
 Ze wendt haar blik af, kijkt om zich heen naar het gras, de 
bomen en de gebouwen. Dan komt ze overeind, langzaam dit 
keer, alsof het gesprek haar jaren ouder heeft gemaakt. ‘Meneer 
Cooper, ik stel uw bedoelingen op prijs. Maar ik denk niet dat 
ik u kan helpen. Ik wens u een veilige terugreis toe.’
 ‘U rijdt straks zelf ook naar huis, nietwaar? Terug naar Apple 
Creek?’ Net als zij staat hij op. ‘Wilt u tijdens het weekeinde 
alstublieft nadenken over wat we hebben besproken?’
 ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze pakt haar veldfles.
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 ‘U hebt mijn visitekaartje, als u me wilt bellen. Dank u voor 
uw tijd.’
 ‘Dag, meneer Cooper.’
 Hij kijkt naar haar terwijl ze wegloopt, naar haar deinende, 
donkere hoofd, de zon die weerkaatst op het wit van haar hard-
loopschoenen. Het zijn schoenen van goede kwaliteit.
 Zijn semafoon piept tegen hem. Hij loopt terug de helling 
op, naar de bushalte boven de atletiekbaan, waar een telefooncel 
staat, en maakt een collect call. ‘Cooper.’
 Zelfs op afstand klinkt fbi-sectiehoofd Donald Raymond 
pissig. ‘Dus ik bel naar je kantoor, krijg ik te horen dat je in Co-
lumbus zit. Wat heb je verdomme in Ohio te zoeken, Ed?’
 Cooper heeft de gewoonte om altijd kalm op Raymond te 
reageren. ‘Don, we hebben dit al besproken.’
 ‘Ik dacht dat je een geintje maakte. Dus je maakt geen gein-
tje? Je bent echt van plan een meisje van achttien naar extra 
beveiligde inrichtingen te sturen om met seriemoordenaars te 
praten?’
 ‘Ze gaat niet alleen naar binnen.’
 ‘Ja, nee, natuurlijk. Ze gaat naar binnen met die andere kan-
didaat van je, hoe heet hij ook alweer... Travis Bell, die...’ Door 
de telefoon klinkt het geluid van Raymond die door een dossier 
bladert. ‘Die nog niet eens oud genoeg is om bier te mogen ko-
pen. Geweldig, Ed.’
 ‘Don, we hebben geprobeerd volleerde fbi-gespreksleiders 
naar die gevangenen toe te sturen. Je kon drie staten verderop 
de krekels horen tsjirpen. Als we tieners naar binnen sturen om 
de gesprekken af te nemen hebben we in elk geval iets nieuws 
geprobeerd. En vergeet niet dat dit geen groentjes zijn. Het zijn 
veteranen.’
 ‘Dat meisje Lewis,’ zegt Raymond. ‘Zij heeft dat met Hux-
ton overleefd, toch? Hoeveel heeft Huxton er gedood? Negen?’
 ‘Negen,’ bevestigt Cooper.
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 ‘Dus de tiende had geluk.’
 Door het plexiglas van de telefooncel heen volgt Cooper 
Emma’s kleiner wordende gestalte. ‘Het had niets met geluk te 
maken. Ze is niet gered. Ze heeft zich verzet. Is ontsnapt.’
 ‘Oké, dus ze is een vechter. Net als die Travis Bell. Hij is dus 
de zoon van Barton Bell? Van de zaak-Gutmunsson? Jemig.’
 ‘Ja.’ Cooper zwijgt even, zodat ze beiden het incident- 
Gutmunsson het moment van sombere overdenking kunnen 
schenken dat het verdient. ‘Bell is zodra het mocht in opleiding 
gegaan voor us Marshal. Aardje naar zijn vaartje, zeggen de in-
structeurs.’
 ‘Dat is dan mooi.’ Raymond zwijgt even. ‘Dit wordt een 
taaie klus, Ed. Wil je die kinderen echt hun ergste nachtmerrie 
laten herbeleven?’
 Raymond staat binnen de fbi niet bekend om zijn scherpe 
inzicht. Dit is het eerste wat hij tijdens het gesprek heeft gezegd 
dat wél van inzicht getuigt, en Cooper grijpt zijn kans, spreekt 
nu met de verschrikkelijke autoriteit van een veteraan van vele 
veldslagen. ‘Na zoiets, Don, geloof ik niet dat de nachtmerrie je 
ooit nog loslaat. Je leert er hooguit beter mee omgaan. Die twee 
gaan ermee om. Laten we hun een kans bieden om te helpen.’
 Raymond bromt. ‘Goed dan. Als je het echt wilt proberen, 
ga je je gang maar. Maar luister goed naar me, Ed. Je krijgt één 
kans. We halen ze binnen, ze voeren de klus uit, strijken hun 
vergoeding op en gaan naar huis. Als ik erachter kom dat ze 
hun boekje te buiten zijn gegaan, of als ik er ook maar iets over 
opvang in de pers, trek ik zo snel de stop eruit dat je op weg naar 
beneden je kin stoot aan het afvoerputje. Is dat begrepen?’
 ‘Ja, commandant, begrepen, commandant!’ Cooper valt al-
tijd terug op de gewoontes die hij bij de mariniers heeft aange-
leerd wanneer iets hem in het verkeerde keelgat schiet.
 ‘Goed, is er nog nieuws over Pennsylvania? Carter zei dat er 
deze keer twee lichamen waren.’
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 ‘Dat klopt. Ik wacht nog op de uitslag van het forensisch 
onderzoek. Ik zal een volledig rapport uitbrengen als ik weer op 
de basis ben.’
 ‘Goed dan, hou me op de hoogte. Christus nog aan toe, 
die monsters blijven zich maar vermenigvuldigen, het lijkt ver-
domme de Hydra wel.’ Het geluid van Raymonds pen die klikt. 
‘Heeft dat meisje Lewis eigenlijk wel gezegd dat ze meedoet?’
 ‘Ze neemt nog contact met me op.’ Cooper weet niet zeker 
of Lewis het aanbod wel zal aannemen, en of ze wel in staat is te 
doen wat hij graag wil. Ze is nog maar een kind. Maar hij denkt 
aan de manier waarop ze om zich heen keek naar de universi-
teitsgebouwen en de trainingsvelden, alsof ze ze in haar geheu-
gen wilde prenten. Hij denkt dat ze zal toehappen.
 ‘Bell snap ik wel,’ zegt Raymond. ‘Bell is logisch. Maar dat 
meisje... Ik weet het niet.’
 Cooper is zich ervan bewust dat hij echt moet geloven wat 
hij nu gaat zeggen, wat dat ook is.
 ‘Emma Lewis heeft ervaring met dit type daders. Ze begrijpt 
hoe ze denken en zich gedragen. Ze laat zich niet door hen in 
de luren leggen, want ze weet hoe ze zijn.’ Hij denkt aan de 
donkere vlekken in Emma’s sweater, haar schrikkerige reacties. 
Haar heldere, felle oogopslag. ‘We zullen het pas weten als ze 
daadwerkelijk aan de slag gaat. Maar ik denk dat ze het prima 
zal doen.’
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I n de eenzame uren van de nacht schrikt Emma happend naar 
adem wakker.

 Het duurt een paar tellen voor ze zich herinnert waar ze is, 
voor de contouren van haar lichaam vaste vorm aannemen. Het 
is goed. Ze is thuis. Haar T-shirt is vochtig. Ze is veilig. Rustig 
ademen.
 Ze ligt daar met haar ogen open te luisteren naar het getsjirp 
van de sabelsprinkhanen. Ze heeft al maanden geen nare dro-
men meer gehad. Deze droom was niet de schuld van Cooper, al 
is het lastig om hem niets kwalijk te nemen. Emma staat zichzelf 
toe de wrok een paar tellen lang stevig te omarmen en laat die 
dan heel bewust los. Het is prima om je emoties te erkennen, 
maar die manier van denken helpt haar niet verder.
 Ze doet de lamp op haar nachtkastje aan, gooit het bedden-
goed van zich af en staat op om een schoon T-shirt aan te trek-
ken en haar ochtendjas te pakken.
 Beneden baadt de keuken van haar ouderlijk huis zoals al-
tijd in het licht. Emma schenkt een glas melk voor zichzelf in 
en neemt er een van haar moeders chocolate chip-cookies bij. Ze 
heeft net aan het kookeiland plaatsgenomen als haar oudere zus 
Roberta binnen komt schuifelen.
 ‘Niet alle koekjes opeten.’
 ‘Het is na middernacht,’ merkt Emma op. ‘Volgens Teen Maga- 
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zine mag ik na middernacht net zo veel koekjes eten als ik wil.’
 ‘Teen Magazine...’ bromt Roberta terwijl ze de koelkast 
opent om melk te pakken. Ze heeft een ochtendjas van nylon 
met donsvulling aangetrokken over haar flanellen herenpyjama-
broek en Blondie-T-shirt. ‘Best, maar dan help je me morgen 
met nieuwe koekjes bakken.’
 ‘Dat kan ik wel doen.’
 ‘Ik baal ervan dat je niet de hele week blijft.’
 ‘Tja, zomercursussen.’
 ‘Tja.’
 Emma eet haar koekje op. Robbie schenkt melk in een glas 
en zet het pak terug, waarbij ze oplet dat de koelkastdeur niet te 
hard dichtvalt. Als de deur te hard dichtgaat, brengt dat de krul-
varen die hun moeder op een schoteltje boven op de koelkast 
heeft gezet aan het wankelen.
 ‘Je gaat niks tegen pap en mam zeggen over die fbi-kerel, 
toch?’ vraagt Robbie uiteindelijk.
 ‘Dan worden ze alleen maar bang, dat is het niet waard.’ 
Emma loopt naar de gootsteen, pakt een leeg glas van het af-
druiprek en vult het voor de helft met water. ‘Hij wilde me al-
leen iets vragen.’
 ‘Nóg meer vragen?’
 ‘Nee, vreemd genoeg niet.’ Emma loopt naar de koelkast en 
gaat op haar tenen staan om het water uit het glas uit te gieten 
over de aarde rondom de varen. ‘Het was eerder... een sollicita-
tiegesprek.’
 ‘Dat meen je niet.’ Robbie leunt tegen het aanrecht en nipt 
van haar melk. ‘Dat is weer eens wat anders.’
 ‘Of niet?’
 ‘Toch zou ik niets tegen pap en mam zeggen. Die flippen 
absoluut.’
 Emma zet het glas in de gootsteen. ‘Het was maar een 
gesprek. Ik heb nee gezegd.’
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 ‘Is dat de reden dat je na middernacht in de keuken koekjes 
zit te eten?’
 ‘Hé, jij zit hier toch ook?’
 Robbie grijnst. ‘Ik bied morele steun.’
 Emma weet dat dat slechts deels waar is. Haar zus kreeg last 
van slapeloosheid toen Emma vermist raakte. Inmiddels is ze 
alweer tweeënhalf jaar terug, maar Robbies slaapproblemen zijn 
nog steeds niet over. Het heeft niet alleen van Emma zijn tol 
geëist. Een tijdlang was het alsof het hele gezin therapie nodig 
had.
 ‘Ik heb nee gezegd,’ herhaalt Emma vriendelijk.
 Robbie knikt. Ze pakt haar glas en loopt in de richting van 
de gang. ‘Maar ze hebben dus een fbi-agent helemaal in Vir-
ginia op het vliegtuig gezet om met jou te praten? Je kunt niet 
zeggen dat ze niet hun best doen.’
 ‘Hij was met de auto.’ Emma speelt met de kruimels van 
haar koekje. ‘Hij is met de auto uit Virginia overgekomen, niet 
met het vliegtuig.’
 ‘Tjonge, dat is een eind rijden.’ Met één hand duwt Robbie 
haar dikke bos donker haar naar achteren. Vroeger had Emma 
ook zulk haar. ‘Dan wilde hij wel héél graag met je praten.’
 Haar zus zwaait en slentert dan door de gang terug naar haar 
kamer. Emma zit op haar krukje en staart naar de koekkrui-
mels, de krulvaren, de hanglamp boven het kookeiland. Cooper 
kwam met de auto vanuit Virginia. Opeens snapt ze wat dat 
betekent. Ik ben bereid een stap extra voor je te zetten, zegt hij 
daarmee. Ik zou nooit iets van een rekruut vragen wat ik zelf 
niet zou doen.
 Hij verwacht dat zij op haar beurt naar hem toe rijdt. Hij 
wilde haar duidelijk maken dat de weg vrij was.
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Op zaterdagochtend helpt Emma Robbie met het bakken van 
nieuwe koekjes en haar moeder met het planten van zaailingen 
– voornamelijk petunia’s – in de bloembakken rondom het huis. 
Dan gaat ze naar de schuur, waar haar vader het luchtfilter van 
de tractor staat schoon te maken.
 ‘Hoe gaat het, Emma Anne?’
 Ze zorgt dat ze zonder aarzeling antwoordt. ‘Alles goed, pap.’
 ‘Doet de Rabbit het nog goed? Hij is zo langzamerhand 
waarschijnlijk aan een nieuwe carburateur toe.’
 ‘Niks mis met die carburateur, pap. De auto houdt het nog 
prima vol.’
 ‘Blij dat te horen. Wil je me die bus stofverwijderaar die op 
de werkbank staat even aangeven?’
 Ze geeft hem de spuitbus, en later zitten ze met het hele ge-
zin aan tafel. Alles aan thuis zijn is gerieflijk en veilig. Afgezien 
van de vurigheid waarmee haar moeder bidt voor het avond-
maal is het alsof de wereld nog precies zo is als vroeger.
 Uren later, als Emma in een verwrongen houding in bed naar 
adem ligt te happen, beseft ze dat de hoge, ijle tinnitus in haar 
hoofd geen tinnitus is. En dat het niet zomaar weg zal gaan.
 In het donker trekt ze een schoon T-shirt aan en loopt zacht-
jes de trap af. Haalt een vers koekje uit de koektrommel en moe-
digt zichzelf aan het probleem van alle kanten te bekijken.
 Cooper had het over een partner, een eenheid. De gedachte 
deel uit te maken van een team is verleidelijk. Juist de afzonde-
ring vreet aan je: het alleen zijn op het eiland van je gedachten. 
Het aantal mensen dat, al is het maar zijdelings, te maken heeft 
gehad met wat zij heeft meegemaakt en nog ademhaalt, nog 
functioneert, is vrijwel nihil.
 Dus het idee is aanlokkelijk: een team van mensen om idee-
en aan te toetsen, om twijfels mee te delen, om samen de last 
mee te dragen. Maar Emma heeft geen enkel idee hoe zo’n team 
eruit zou kunnen zien.
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 En dan die onzin over het redden van levens... Emma heeft 
ooit gedacht dat ze de anderen – de andere meisjes – had kun-
nen redden als ze maar eerder was weggelopen, sneller hulp had 
ingeschakeld. Maar op aanraden van haar therapeut heeft ze 
het politieverslag over Huxton gelezen en nu gelooft ze dat niet 
meer. Ze is nu op haar hoede voor die automatische reactie. Ze 
is alert op schuldgevoel. Met schuldgevoel is niemand geholpen.
 Dus het is geen schuldgevoel dat met piepkleine haakjes aan 
haar trekt, houdt ze zichzelf voor, maar eerder de gedachte aan 
de research. Nieuwe informatie is de sleutel. Als ze een rol zou 
kunnen spelen in het verzamelen van die gegevens, als ze die lui 
duidelijker in het vizier konden krijgen, ze sneller konden vin-
den... Ja, dan zouden er potentiële slachtoffers kunnen worden 
gered.
 Emma blijft een poosje onder de hanglamp zitten. Dan ge-
bruikt ze de telefoon in de keuken, met het lange, krullende 
snoer. Na twee keer overgaan wordt er opgenomen.
 ‘Cooper.’ Zijn stem is schor, maar hij klinkt alert.
 ‘Ik doe mee.’
 ‘Juffrouw Lewis?’
 ‘Ik doe mee,’ zegt ze. ‘Ik doe mee aan het project, met de 
eenheid, hoe u het ook noemen wilt. Maar ik ga niet bij de fbi 
werken. Zodra de gesprekken achter de rug zijn, wil ik terug 
naar de osu.’
 Ze hangt op zonder zijn reactie af te wachten. Meteen heeft 
ze het gevoel dat haar ziel uit haar borstkas wegvliegt.
 Pas als ze de digitale klok op de magnetron in het oog krijgt, 
beseft ze dat het halfvier ’s nachts is.
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