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Het probleem met sprookjes is dat de meeste met een tragi-
sche gebeurtenis beginnen. Ik begrijp de redenering daarachter.
Niemand houdt van een verwende heldin. Goede personages
moeten tegenslagen overwinnen en ervaringen opdoen om hun
diepte te geven, hen kwetsbaar, invoelbaar en sympathiek te
maken. Goede personages hebben tegenspoed nodig om er
sterker uit te komen. Dat klinkt logisch, maar het blijft klote
als jij die heldin bent.

Mijn leven leek al nooit erg op een sprookje. Er waren niet
op magische wijze wensen voor me uitgekomen, maar ik had
ook niet echt tragische dingen meegemaakt. Toen ik acht was,
ging mijn vader vreemd en liet hij mijn moeder en mij in de
steek, maar verder had ik het behoorlijk goed gehad.

Ik ben best leuk om te zien, met lang, golvend zwart haar en
een gladde goudbruine huid dankzij het Chileense bloed aan
mijn moeders kant, maar met de grote blauwe ogen van mijn
vader. Tk ben best intelligent, haal goede cijfers zonder dat ik
er veel voor hoef te doen. En ik ben ook vrij populair; geen
schoonheidskoningin, maar ik zit nooit zonder vriendinnen of
een date op de zaterdagavond.

Ik ben dan misschien opgegroeid zonder vader, maar mijn
moeder was mijn beste vriendin en dat was goed genoeg voor
mij. Al met al was mijn hele leven goed genoeg. Maar afgelo-
pen november besloot mijn moeder me voor mijn verjaardag
te verrassen met een lang weekend skién in Vermont, en toen



kreeg ik mijn eerste echte dosis tragedie voor de kiezen.

‘Ik heb het volledige spapakket geboekt, zodat we kunnen
ontdooien in de jacuzzi en gemasseerd kunnen worden als we
stijf terugkomen van een dag skién,” bekende mam toen we uit
Boston wegreden voor onze vier dagen vakantie.

“Wauw, mam! Niet dat ik je niet dankbaar ben, maar kunnen
we dat wel betalen?’

Mam lachte. Ik was dol op die lach. Het was een licht, flad-
derend geluid dat me het gevoel gaf dat ik erop kon wegzweven.
Ze lachte altijd. Ze was de opgewektste persoon die ik kende.
Voor haar kon het leven gewoon niet beter. ‘Moet je jou nou
horen, Ella. Je wordt achttien, geen veertig.’

Ik grijnsde. ‘Zoals jij volgende maand wordt?’

‘Callate! Dat is ons geheimpje. Als iemand ernaar vraagt; ik
ben voor altijd negenendertig.’

‘Tuurlijk. Wacht eens even... Zijn dat... kradienpootjes?’

‘Ellamara Valentina Rodriguez!’ riep mijn moeder zogenaamd
geschokt. ‘Dit zijn lachrimpeltjes, en ik ben er buitengewoon
trots op.” Ze keek me aan, met lachrimpeltjes om haar fonkelen-
de ogen. ‘Met jou als dochter heb ik er heel hard voor moeten
werken om déze te krijgen in plaats van grijs haar.

Ik snoof en pakte mijn telefoon, die piepte omdat er een DM
binnenkwam.

“Wees aardig voor me, anders zet ik je dit weekend verschrik-
kelijk voor schut bij alle leuke jongens.’

Ik had al een bijdehand weerwoord klaar, maar vergat dat
toen ik het berichtje op mijn telefoon las.

Cinder458: Je Dblogaversary komt eraan,
toch?



Cinder 58, of voor mij gewoon Cinder, is mijn beste vriend op
de hele wereld, naast mijn moeder, ook al heb ik hem nog nooit
ontmoet. Ik heb hem zelfs nog nooit met hem gebeld. We mailen
alleen maar non-stop sinds hij zo’n twee jaar geleden toevallig
op mijn blog stuitte, Ellamara’s wijze woorden.

Op mijn blog bespreek ik boeken en films. Ik begon ermee
toen ik vijftien was, en dat was binnenkort inderdaad drie jaar
geleden.

De naam ‘Ellamara’ komt van mijn lievelingspersonage in
mijn favoriete boekenserie, The Cinder Chronicles. Het is een
fantasyserie uit de jaren zeventig, die een van de meest geliefde
in de moderne literatuur is geworden. Hollywood maakt nu
éindelijk een film van het eerste boek, The Druid Prince.

Ellamara is ook mijn echte naam. Mijn moeder las de boe-
ken als meisje ook, en ze was er zo dol op dat ze mij naar de
mysterieuze druidenpriesteres vernoemde. Ik was trots op die
naam, en op mijn moeder omdat Ellamara haar favoriet was
in plaats van de krijgsprinses Ratana, die de rest van de wereld
het leukst vond.

Ellamara was een veel beter personage.

Cinder is overduidelijk ook fan van de serie. Het was de
naam Ellamara, en mijn post met redenen waarom ze het meest
ondergewaardeerde personage in het boek was, waardoor hij
ooit op mijn blog terechtkwam. Hij is net zo dol op de boeken
als ik, dus mocht ik hem meteen; zelfs toen hij mailde dat hij
prinses Ratana geschikter vond als partner voor prins Cinder.

Sindsdien is hij het oneens met bijna al mijn reviews.

EllaDeWareHeld: Weten al die Hollywood-
vriendjes wvan je wel dat je termen als

blogaversary gebruikt?



Cinder458: Natuurlijk niet. Ik heb je adres
nodig. Heb een blogaversarycadeautje voor

je gekocht.

Had Cinder een cadeautje voor me gekocht?

Mijn hart maakte een sprongetje.

Niet dat ik verliefd was op mijn beste internetvriend of zo.
Dat zou belachelijk zijn. Die jongen was verwaand en eigen-
wijs en ging in tegen alles wat ik zei, alleen maar om irritant
te doen. Hij had ook een heleboel geld, ging uit met modellen
— wat betekende dat hij heel knap moest zijn — en was stickem
een boekennerd.

Grappig, rijk, knap, zelfverzekerd, boekenliefhebber. Beslist
niét mijn type. Nee, totaal niet.

Ja, oké, goed, hij was ook automatisch niet mijn type omdat
hij in Californié woonde en ik in Massachusetts. Ook goed.

Cinder458: Hallo? Ella?? Adres??
EllaDeWareHeld: Ik geef mijn adres niet aan
enge internetstalkers.

Cinder458: Dan wil je deze gesigneerde,
gebonden eerste editie van The Druid Prince
zeker niet hebben. Jammer. Ik heb hem laten
signeren voor Ellamara toen ik L.P. Morgan
vorige week op FantasyCon ontmoette, dus
ik kan er nu geen indruk meer mee maken op

andere meisjes.

Ik besefte pas dat ik gilde toen de auto zwenkte.

‘Por el amor de todo lo sagrado, Ellamara! Laat je arme mama
niet zo schrikken. We zitten midden in een sneeuwbui. Het is
al gevaarlijk genoeg op de weg zonder dat jij zo zit te krijsen.
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‘Sorry, mam. Maar Cinder zegt -

‘Hijole muiieca, niet die jongen weer.” Ik herkende haar ver-
moeide toon: ik zou weer een van mijn moeders lievelingspreken
krijgen. ‘Je beseft toch wel dat hij een volslagen vreemde is, he?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat is hij niet. Ik ken hem beter
dan wie ook.’

‘Je hebt hem nog nooit ontmoet. Alles wat hij zegt kan wel
gelogen zijn.

Ik zal de eerste zijn die toegeeft dat ik me dat ook al eens
had afgevraagd, omdat Cinders leven een beetje klonk als dat
van een rockster, maar ik kende hem inmiddels lang genoeg om
te geloven dat hij geen leugenaar was. ‘Dat denk ik echt niet,
mam. Het kan zijn dat hij dingen een beetje aandikt, maar wie
doet dat niet? En wat maakt het uit? Hij is alleen maar een
internetvriend. Hij woont in Californié.’

‘Precies. Waarom verspil je dan zo veel tijd aan hem?’

‘Omdat ik hem mag. Ik kan met hem praten. Hij is mijn
beste vriend.

Mam zuchtte weer, maar ze glimlachte en verzachtte haar
stem. ‘Ik ben gewoon bang dat je voor hem valt, musieca, en
wat dan?’

Dat was een goeie vraag. En dat was precies waarom Cinder
niét mijn type was.

Niet mijn type.

Niet. Mijn. Type.

Cinder458: Adres. Zelfstandig naamwoord.
De locatie waarop een specifieke organi-
satie of persoon gevonden of bereikt kan
worden. (Of geweldige cadeaus toegestuurd

kan krijgen.)
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EllaDeWareHeld: Heeft je auto je dat ver-
teld?

Cinder rijdt in een Ferrari 458. Dat vertelde hij me een keer
toen ik hem vroeg wat de getallen in zijn bijnaam betekenden.
Ik heb die auto opgezocht. Hij kost meer dan vijf jaarsalarissen
van mijn moeder. Ik pest hem graag met zijn overdreven luxes.
En ja, die auto praat echt tegen hem.

Cinder458: Ben niet aan het rijden, dus
mijn telefoon heeft het me verteld. Adres,
dame. Nu! Anders vertel ik je niet wie er
een contract heeft getekend om Cinder te

spelen in de film.

Bijna gilde ik weer. De film zou doorgaan, maar de cast was
nog niet bekendgemaakt. Cinders vader is een of andere ho-
temetoot in de filmindustrie, dus weet Cinder altijd dingen
van tevoren.

EllaDeWareHeld: Dat meen je niet! Vertel!
Ik ga dood!!!

Ik kwam er nooit achter welke acteur een van de meest geliefde
personages aller tijden zou gaan vertolken, want een oplegger
met boomstammen kwam op een beijzeld stuk asfalt terecht en
schoof over de tweebaansweg recht op mijn moeder en mij af.
Ik zat op mijn telefoon te kijken toen het gebeurde en zag hem
niet eens aankomen. Ik weet alleen nog dat ik mijn moeder
hoorde gillen en dat ik tegen mijn gordel aan werd gekwakt
terwijl er een airbag in mijn gezicht openplofte. Er volgde een
kort moment van pijn, zo intens dat het me letterlijk de adem
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benam, en daarna niets meer.

Drie weken later kwam ik bij in een brandwondencentrum
in Boston, toen de artsen me uit mijn kunstmatige coma haal-
den. Ik had tweede- en derdegraadsbrandwonden over zeventig
procent van mijn lichaam.

Mijn moeder was dood.
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Ik kan me niet veel van het ongeluk herinneren, maar de angst
die ik die dag voelde staat me nog heel helder bij. Ik heb vaak
nachtmerries. Ze zijn altijd hetzelfde: een paar wazige beelden
en een kakofonie van geluiden, maar ik ben verlamd van een
angst die zo sterk is dat ik geen adem kan krijgen tot ik gillend
wakker word. De angst zelf is het belangrijkste in de droom.

Als de zon niet zo opzichtig in mijn gezicht scheen, en als mijn
lichaam niet beurs was van de vijfenhalf uur durende vlucht
vanuit Boston, zou ik hebben gedacht dat ik weer in mijn droom
was beland. Z6 bang was ik toen ik vanaf de oprit zat te kijken
naar wat mijn nieuwe huis zou worden.

Tot nu toe had ik alleen het uitzicht gezien vanuit de auto,
op weg van het vliegveld naar het huis van mijn vader in de
glooiende heuvels boven Los Angeles. Dat was genoeg om te
beseffen dat LA in niets leek op Boston, ondanks dezelfde drukte
op de snelweg.

Was het maar alleen de andere omgeving waar ik bang voor
was. Ik had acht weken op de intensive care gelegen en toen
nog eens zes maanden in een revalidatiecentrum doorgebracht.
Acht maanden ziekenhuis in totaal. En nu werd ik overgedragen
aan de zorg van de man die tien jaar geleden uit mijn leven was
weggelopen; aan hem en de vrouw voor wie hij me had verlaten,
samen met de twee dochters met wie hij mij had vervangen.

‘Tk moet je waarschuwen dat Jennifer waarschijnlijk wel iets
van een welkomthuisverrassing heeft voorbereid.
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“Toch geen feestje?’ vroeg ik, terwijl mijn angst ontplofte tot
iets wat me nu dan misschien eindelijk fataal zou worden. Nooit
gedacht dat ik een hel zou doorstaan die de meeste mensen zich
niet eens konden voorstellen, om vervolgens op mijn eerste
dag uit het ziekenhuis het loodje te leggen doordat een groep
willekeurige vreemden me thuis wilde verwelkomen.

‘Nee, natuurlijk niet,” zei mijn vader geruststellend. ‘Echt
niet. Je nieuwe revalidatieteam is vorige week bij ons langs
geweest en heeft het hele gezin voorbereid. Jennifer weet dat
het in het begin te veel voor je zou zijn om een heleboel nieuwe
mensen te ontmoeten. Ik weet zeker dat alleen zij en de meiden
er zullen zijn, maar er staat waarschijnlijk een lekkere maaltijd
voor je klaar, met wat welkomstcadeautjes en misschien wat
versieringen. Ze kijkt er heel erg naar uit om je te ontmoeten.’

Ik kon moeilijk hetzelfde beweren.

Toen ik niet reageerde, keek mijn vader me aan met dezelfde
hulpeloze blik waarmee hij al naar me keek sinds ik uit mijn
coma was bijgekomen en hem naast mijn ziekenhuisbed had
zien zitten. Het was een blik die bestond uit zeventig procent
medelijden, twintig procent angst en tien procent opgelatenheid.
Alsof hij geen idee had wat hij tegen me moest zeggen of hoe
hij zich een houding moest geven; waarschijnlijk omdat hij me
sinds mijn achtste niet meer had gezien of gesproken.

Hij schraapte zijn keel en vroeg: ‘Ben je er klaar voor, kiddo?’

Ik zou er nooit klaar voor zijn.

‘Noem me alsjeblieft niet zo,” fluisterde ik, met moeite spre-
kend rondom de brok die plotseling in mijn keel zat.

Hij pufte een lange stoot adem naar buiten en probeerde te
glimlachen. ‘Ben je daar te oud voor geworden?’

‘Zoiets.’

Eigenlijk haatte ik die bijnaam omdat hij me aan mam deed
denken. Zij noemde me altijd haar kleine musieca, of pop. Toen
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ik een jaar of zes was, begon pap me ‘kiddo’ te noemen. Hij zei
dat hij vond dat ik ook een Amerikaanse bijnaam nodig had,
maar ik denk dat hij het deed omdat hij zelfs toen al jaloers
was op de relatie die ik met mijn moeder had.

‘Sorry, zei pap.

‘Geeft niet.

Ik opende het portier voordat het echt te ongemakkelijk werd.
Pap liep om de auto heen om me te helpen uitstappen, maar ik
wimpelde hem af. ‘Tk moet het zelf doen.

‘O ja, sorry. Hier.

Terwijl ik een voor een mijn benen naar buiten zwaaide, gaf
hij me mijn stok en wachtte tot ik mezelf langzaam overeind
trok.

Het kostte moeite, en het was niet om aan te zien, maar ik
kon eindelijk weer zelf lopen. Daar was ik trots op. De artsen
hadden aanvankelijk gedacht dat het niet zou kunnen, maar ik
werkte me door de pijn heen en wist veel van mijn beweeglijk-
heid terug te krijgen. De littekens waren al erg genoeg. Ik wilde
niet ook nog eens de rest van mijn leven in een rolstoel zitten.

Ik was blij met de langzame wandeling over de oprit. Die gaf
me de tijd die ik nodig had om me voor te bereiden op wat me
binnen te wachten stond.

Pap gebaarde naar het huis. ‘Ik weet dat het niet zo veel
voorstelt, van de voorkant, maar het is groter dan het eruitziet
en het uitzicht aan de achterkant is spectaculair.’

Niet veel voorstelt? Wat verwachtte hij dat ik zou denken van
het twee verdiepingen tellende, postmoderne huis van een paar
miljoen dollar dat voor me stond? Hij had het kleine tweeka-
merappartementje in Boston gezien waar mam en ik woonden.
Hij was degene die het had leeggehaald na mams begrafenis.

Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, haalde ik mijn schou-
ders maar op.
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“We hebben jouw kamer ingericht op de begane grond, zodat
je geen trappen hoeft te lopen, behalve naar de woonkamer,
maar dat zijn maar een paar treden. Je hebt ook je eigen bad-
kamer, en die hebben we voor je laten aanpassen. Alles zou te
doen moeten zijn, maar als blijkt dat het huis niet geschikt is,
hebben Jennifer en ik het er al over gehad om iets anders te
zoeken. Misschien een leuk ranchhuis in Bel-Air’

Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem om niet kwaad te
kijken of iets onbeschofts te zeggen. Hij sprak alsof ik hier
voor altijd zou blijven, maar ik zou weggaan zodra het mocht.

In een dieptepunt tijdens mijn revalidatie had ik een moment
van zwakte gehad en een zelfmoordpoging gedaan. Ik lag toen
al drie maanden in het ziekenhuis, en het eind was nog niet in
zicht. Ik kon me nog steeds maar amper bewegen, ik had net
mijn zeventiende operatie gehad, ik had te horen gekregen dat
ik nooit meer zou kunnen lopen, ik miste mijn moeder, en ik
had zo veel pijn dat ik gewoon wilde dat het allemaal ophield.

Niemand nam me kwalijk wat ik gedaan had, maar nu ge-
loofden ze niet dat ik geen gevaar meer voor mezelf was. Ik was
van plan geweest in Boston te blijven, mijn school via internet
af te maken voor zover ik die had gemist, en dan naar Boston
University te gaan. Ik was achttien en had genoeg spaargeld,
maar toen mijn vader doorkreeg wat ik van plan was, liet hij
me wettelijk geestelijk onbekwaam verklaren en dwong hij me
met hem mee te gaan naar Californié.

Het kostte me moeite om beschaafd te doen tegen die man.
‘Het huis is vast prima,” morde ik. ‘Kunnen we dit alsjeblieft
maar gewoon doen, zodat ik naar bed kan? Ik ben doodop en
heb echt pijn na die hele dag reizen.

Toen ik de teleurstelling even zag opflitsen in zijn ogen, voel-
de ik me rot omdat ik zo kortaf tegen hem deed. Ik denk dat
hij hoopte indruk op me te maken, maar hij begreep niet dat
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ik nooit rijk was geweest en daar ook nooit behoefte aan had
gehad. Ik was tevreden met de bescheiden levensstijl die ik
met mam had gehad. Ik had zelfs nooit de cheques gebruikt
die hij me elke maand stuurde. Mam stortte ze jarenlang op
een bankrekening. Er stond nu genoeg op om mijn studie te
betalen; weer een reden waarom ik me in mijn eentje prima
zou hebben gered.

“Tuurlijk, mop...” Hij brak zijn zin af en grimaste. ‘Sorry. Dat
staat zeker ook niet op de lijst van goedgekeurde bijnamen, he?’

Ik grimaste ook. ‘Als we het nou eens gewoon op Ella hou-
den?’

Binnen was het huis net zo onberispelijk als het brandwon-
dencentrum. Er zou waarschijnlijk een alarm afgaan als er
ergens een stofje terechtkwam. Mijn revalidatieteam zou dol-
enthousiast zijn. Het zag er chic uit, en de meubels leken me
zeer oncomfortabel. Het was onmogelijk dat dit huis voor mij
ooit als een thuis zou voelen.

De nieuwe mevrouw Coleman zette net een zilverkleurige
(of misschien wel echt zilveren) schaal met fruit en dipsaus op
een granieten aanrechtblad in de enorme keuken toen wij de
hoek om kwamen. Zodra ze ons zag, lichtte haar hele gezicht
op met de breedste, stralendste glimlach die ik ooit had gezien.
‘Ellamara! Welkom in ons huis, liefje!’

Jennifer Coleman moest de mooiste vrouw van heel Los An-
geles zijn. Haar zo goudkleurig als de zon, ogen zo blauw als
de lucht, en wimpers van hier tot de maan. Haar benen waren
lang, haar middel was heel smal en haar gigantische borsten
waren perfect rond en stevig. ‘Stoot” was het enige woord dat
me te binnen schoot.

Ik weet niet waarom haar schoonheid me verbaasde. Ik wist
dat ze model was; tijdschriften en reclames, geen mode. Ze deed
reclames voor shampoo en huidcréeme, dus zag ze er daadwerke-
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lijk gezond uit, in plaats van zo mager als een crackverslaafde.

Aan de grootte van haar huis te zien moest ze het behoorlijk
goed doen, want mijn vader was dan misschien een gerenom-
meerde advocaat, maar advocaten verdienden geen exorbitante
salarissen. Toen hij nog bij ons was, hadden we een doorsnee-
woning in een buitenwijk, maar we reden beslist niet in een
Mercedes en woonden ook niet op een heuvel in een huis met
een eigen poort.

Jennifer stapte naar voren, omhelsde me voorzichtig en kuste
de lucht naast mijn wang. “We zijn zo blij dat we je eindelijk
hier hebben. Rich heeft ons zo veel over je verteld dat ik het
gevoel heb dat je al deel van ons gezin uitmaakt. Wat zal het
een opluchting voor je zijn om weer in een echt huis te zijn.’

Eigenlijk was weggaan uit het revalidatiecentrum een van de
engste dingen die ik ooit had moeten doen, en hier zijn was het
tegenovergestelde van een opluchting. Maar dat zei ik natuurlijk
niet. Ik probeerde iets te bedenken wat waar was, en niet al te
beledigend. ‘Het is een opluchting om het vliegtuig uit te zijn.

Jennifers glimlach werd meelevend. “Wat zul je moe zijn,
arm schaap.

Ik slikte mijn ergernis weg en forceerde een glimlach. Ik haat-
te medelijden net zo erg als de starende blikken van mensen, of
misschien nog wel meer. Voordat ik echter iets kon bedenken
om te zeggen, kwamen mijn twee nieuwe stiefzussen door de
voordeur binnenwalsen.

‘Jullie zijn laat, meiden.” Jennifer klonk geérgerd, maar ze
had die brede nepglimlach alweer op haar gezicht geplakt. ‘Kijk
eens wie er is!’

De twee zussen botsten boven op elkaar toen ze abrupt tot
stilstand kwamen. Ze waren een tweeling. Niet eeneiig, dacht ik,
maar ze leken zo veel op elkaar dat ik hen nog altijd door elkaar
zou halen als ze geen verschillende kapsels hadden gehad. Tk
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wist dankzij foto’s die pap me had laten zien dat Juliette degene
was met het blonde haar dat in zachte golven tot halverwege
haar rug hing. Anastasia had een gladde, asymmetrische bob
die langs haar gezicht hing en scherp eindigde bij haar kin.
Haar haar zat zo perfect dat het leek alsof ze regelrecht uit een
kappersblad was gestapt.

Allebei de meisjes waren net zo bloedmooi als hun moeder,
met datzelfde blonde haar, die blauwe ogen en dat perfecte
figuur. En ze waren allebei zo lang! Ik ben een bescheiden één
meter achtenzestig, en ze torenden allebei boven me uit. Al
droegen ze natuurlijk hakken van minstens tien centimeter,
maar zelfs zonder die schoenen waren ze waarschijnlijk bijna
één meter tachtig lang. Ze waren meer dan een jaar jonger dan
ik, maar konden gemakkelijk voor eenentwintig doorgaan.

Zonder de moeite te nemen iets van hallo te zeggen, drukte
Anastasia een hand tegen haar borst. ‘O, man, wat ben ik blij
dat je gezicht geen puinhoop is.’

Juliette knikte met grote ogen. ‘Echt wel. We hebben op in-
ternet foto’s opgezocht van slachtoffers met brandwonden, en
die hadden zeg maar 4llemaal van die afgrijselijke littekens in
hun gezicht. Zo walgelijk.’

Mijn vader en Jennifer lachten nerveus en gingen bij de twee-
ling staan. ‘Meiden,” berispte Jennifer hen mild, ‘het is niet
aardig om over de misvormingen van mensen te praten.’

Ik kromp ineen bij die term. Was dat wat ze van me dacht?
Dat ik misvormd was? Ik had misschien geluk gehad met mijn
gezicht, maar mijn schouder en de rechterhelft van mijn li-
chaam, en alles vanaf mijn middel naar beneden, zaten onder
de dikke roze littekens die scherp afstaken tegen mijn natuurlijk
gebruinde huidskleur.

Mijn vader trok de meiden naar zich toe en sloeg zijn armen
om hen heen. Op hun hakken waren ze bijna net zo lang als hij
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met zijn één meter vijfentachtig. Ik herinnerde me hem als een
best aardig uitziende man, maar hij was eigenlijk heel knap nu
hij hier met zijn perfecte gezin stond. Hij had nog altijd een volle
bos dik bruin haar, en natuurlijk dezelfde knalblauwe ogen.
‘Lieverd, dit zijn mijn dochters, Anastasia en Juliette. Meiden,
dit is jullie nieuwe stiefzus Ellamara.’

Hij grijnsde trots en liet zijn perfecte advocatenglimlach zien,
terwijl hij beide meisjes een kneepje gaf. De rimpeltjes om zijn
ogen deden pijn aan mijn hart. Lachrimpeltjes. Hij had kenne-
lijk veel gelachen in zijn leven. Het viel me ook op dat hij de
tweeling zijn dochters had genoemd. Geen stiefdochters.

Ik negeerde mijn verlangen om me huilend tot een balletje op
te rollen en stak een hand uit. ‘Gewoon Ella. Ella Rodriguez.’

Ze gaven me geen van beiden een hand. ‘Rodriguez?’ smaalde
Juliette. ‘Moet dat geen Coleman zijn?’

Ik liet mijn hand weer langs mijn lichaam zakken en haalde
mijn schouders op. ‘Op mijn twaalfde heb ik de meisjesnaam
van mijn moeder aangenomen.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik een Rodriguez bén.

Allebei mijn stiefzussen keken alsof ik hen op de een of andere
manier had beledigd. Ik moest mijn kiezen op elkaar klemmen
om niet te gaan schelden in het Spaans. Mijn boze blik gleed
richting mijn vader. ‘Waar is mijn tas? Ik moet mijn medicij-
nen innemen, en dan moet ik even liggen. Mijn benen voelen
opgezwollen.’

Jennifer discussieerde op verhitte fluistertoon met haar dochters,
terwijl mijn vader me naar mijn kamer op de benedenverdieping
leidde. Het kon me niet schelen dat ze ruzie hadden om mij.
Ik was gewoon blij dat de voorstelronde achter de rug was.
Hopelijk kon ik die mensen nu zo veel mogelijk ontlopen.
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Ik ging op mijn ziekenhuisachtige bed zitten, waarvan zo-
wel het hoofd- als het voeteinde verstelbaar waren, en nam
een paar pillen in. De wanden van mijn nieuwe kamer waren
zachtgeel; ongetwijfeld omdat een of andere arts mijn vader
had verteld dat geel een kalmerende, vrolijke kleur was. En zo
erg was het ook niet, maar de meubels waren een afgrijselijk
prullerig wit setje waardoor ik me weer zes jaar oud voelde.
Spuuglelijk.

‘Vind je het mooi?’ vroeg Jennifer hoopvol. Ze was de kamer
in gekomen en naast mijn vader komen staan. Hij sloeg zijn
arm om haar middel en kuste haar op de wang.

Ik moest echt moeite doen om niet te grimassen. Weer koos
ik mijn woorden zorgvuldig. Ik heb nog nooit zulke mooie
spullen gehad.’

Pap pakte een soort afstandsbediening met een touchscreen.
‘Het beste heb je nog niet gezien.” Hij grijnsde terwijl hij op
toetsen begon te drukken. ‘Tk laat je later wel zien hoe hij pre-
cies werkt. Hiermee bedien je de tv, stereo, lampen, ventilator
en ramen.’

‘De rdmen?’ Zat er een afstandsbediening bij mijn ramen?

Pap zette zijn borst op en tikte op het schermpje, en de ka-
merhoge witte vitrage langs de wand gleed open en onthulde
een hele rij ramen met een schuifdeur in het midden. Toen hij
nog een toets aanraakte, schoof de zonwering omhoog en werd
de kamer overspoeld met licht.

Hij opende de deur en stapte een houten balkon op, met
uitzicht op de zonsondergang en heel Los Angeles. Onder het
balkon daalde de grond steil af. Blijkbaar stond hun huis op
de rand van een klif. ‘Jij hebt het beste uitzicht van het hele
huis. Je moet eens hier buiten gaan staan als het donker is. De
lichtjes zijn schitterend.’

Gezien de reputatie die Californié had als het ging om aard-
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bevingen, vond ik het idee om op dat balkon te gaan staan een
beetje verontrustend.

Pap kwam weer binnen, en toen de zonwering en vitrages
weer op hun plek hingen, keek hij me met een hoopvolle blik
aan. Hij zag me een beetje huiverig naar de laptop op het bureau
kijken. Het ding was zilverkleurig en zo dun als een pannen-
koek. Ik had er altijd zo een gewild, maar om de een of andere
reden leek hij nu niet meer zo aantrekkelijk.

Pap liep ernaartoe en klapte de laptop open. ‘Hopelijk heb je
niks tegen de verandering. De computer die je in je appartement
had was zo antiek, ik dacht dat je liever deze zou hebben. Ik heb
iemand een back-up laten maken van je harde schijf voordat ik
hem wegdeed. Ik heb ook een nieuwe telefoon voor je gekocht,
aangezien die van jou verbrand was.” Hij pakte een toestel, zo
te zien een iPhone met een knalroze cover, en gaf die aan me.
‘We hebben jou toegevoegd aan ons gezinsabonnement; alles
onbeperkt, dus bel gerust met je vriendinnen in Massachusetts.
Dat is geen enkel probleem.’

Ik kromp ineen. Ik had sinds het ongeluk geen contact meer
opgenomen met mijn vriendinnen. Toen ik eindelijk weer in
staat was om mensen te bellen, was er zo veel tijd verstreken
dat ik ervan uitging dat iedereen al doorgegaan was met zijn
leven. Ik zou met mijn vader meegaan naar zijn huis en nooit
meer terugkomen, dus zag ik er eigenlijk de zin niet van in om
contact met hen te onderhouden. En nu ik duizenden kilometers
verderop zat, zag ik er écht de zin niet meer van in.

Mijn vader moest dat ook beseffen, want hij forceerde een
broze glimlach en wreef over zijn nek, alsof hij zich plotseling
ontzettend opgelaten voelde.

‘Bedankt,’ zei ik. ‘En eh, waar zijn al mijn spullen?’

Paps gezicht ontspande toen ik een gemakkelijke vraag over
een veel veiliger onderwerp stelde. ‘Alles uit je slaapkamer, be-
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halve uiteraard de meubels, zit in dozen in je kast.

In mijn kast? ‘Hoe groot is die kast wel niet?’

Jennifer vond dat grappig. ‘Niet zo groot als de mijne, maar
jij hebt vast niet hetzelfde schoenenprobleem als ik.’

Ik wilde haar niet vertellen dat mijn moeder en ik allebei
een schoenenprobleem hadden. We hadden dezelfde maat en
hadden samen een karrenvracht schoenen gehad. Niet dat ik die
ooit nog zou dragen. Geen open sandalen of wat voor hakken
dan ook meer voor mij; alleen nog maar speciale omaschoenen
met therapeutische ondersteuning voor mijn verbrande voeten.
Ze hadden mijn hand gefikst en me zo veel bewegingsvrijheid
teruggegeven dat ik weer kon schrijven, min of meer; ik werkte
er nog aan om mijn handschrift leesbaar te maken. Maar ze
hadden mijn tenen niet helemaal kunnen redden.

“We hebben alles in dozen laten zitten, omdat we dachten dat
je liever zelf zou uitpakken en inrichten,’ vertelde pap. ‘Maar
als je hulp wilt, regelen we dat graag voor je.

‘Nee, ik red me wel. En mams spullen, en de rest van het
appartement?’

‘Tk heb alles ingepakt wat er belangrijk uitzag, foto’s en zo,
en een paar dingen van je moeder waarvan ik dacht dat je ze
zou willen hebben. Er was niet veel, maar een paar dozen vol.
Die staan bij jouw spullen. Al het andere heb ik weggedaan.’

‘En de boeken dan?’ Mijn hart begon te bonzen. Mijn boeken-
planken hingen niet in deze kamer, en ik betwijfelde serieus of ze
in mijn kast stonden. “Wat heb je met al mijn boeken gedaan?’

‘Al die boeken in de woonkamer? Die heb ik weggegeven.

‘Wat heb je gedaan?’

Mijn vader kromp ineen bij mijn stemverheffing en kreeg
die paniekerige blik weer in zijn ogen. ‘Het spijt me, liefje. Tk
wist niet —’

‘Heb je al mijn boeken wéggegeven?’
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Misschien was het een stom iets om over door het lint te gaan,
na alle emotionele stress die ik die dag al had doorstaan, maar
ik moest er gewoon echt niet aan denken dat mijn boeken weg
waren. [k verzamelde ze al jaren. Al sinds ik had leren lezen was
dat mijn favoriete hobby geweest. Het was traditie geworden
dat mam me boeken gaf voor mijn verjaardag en voor kerst,
en soms gewoon omdat ze er zin in had.

Ik was naar signeersessies en bijeenkomsten overal in het
noordoosten van Amerika geweest en had tientallen boeken
die waren gesigneerd door mijn lievelingsauteurs. Elke keer als
ik naar mam toe stapte met die blik in mijn ogen, lachte ze en
vroeg: ‘Waar gaan we deze keer naartoe?’ Bij elke signeersessie
liet ik iemand een foto van mam en mij maken met de auteur,
en dan plakte ik die in het boek waar hij bij hoorde.

Nu waren de boeken, de foto’s en de herinneringen... allemaal
weg. Net zoals mam weg was. Ik zou ze nooit meer terugkrijgen,
en ik kon nooit vervangen wat ik kwijt was. Het was net alsof
ik haar weer helemaal opnieuw verloor.

Mijn hart brak in duizend stukken, onherstelbaar verbrijzeld.
Ik begon onbeheersbaar te huilen, liet me op mijn bed zakken
en rolde me op tot een balletje, wensend dat ik op de een of
andere manier de pijn kon buitensluiten.

‘Het spijt me, Ellamara. Ik had er geen idee van. Jij was niet
bij kennis en ik kon het je niet vragen. Maar ik kan nieuwe
boeken voor je kopen. We gaan deze week, en je mag uitzoeken
wat je wilt.

De gedachte dat hij wilde proberen die collectie te vervangen,
vervulde me van walging. ‘Je begrijpt het niet!” schreeuwde ik.
‘Ga alsjeblieft gewoon weg.’

Ik hoorde de deur niet eens dichtgaan, maar niemand viel
me de rest van de dag nog lastig. Ik bleef urenlang huilen, tot
ik van uitputting in slaap viel.
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