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Dit was een slecht idee. Een heel slecht idee. Ver-
domme.

Nancy sloot een moment haar ogen en haalde
diep adem, gehurkt achter de restanten van een
opgeblazen muur. De stank van de brandende ge-
bouwen sloeg op haar keel, de rook prikte in
haar ogen en haar spieren verkrampten toen ze
nog verder wegkroop in haar krappe schuil-
plaats. De stemmen van de naderende Duitse pa-
trouille waren nu duidelijk te horen.

‘Auf der linken Seite.’ Aan de linkerkant.

De muur waarachter ze zich verscholen hield
was de vorige dag nog deel geweest van iemands
huis, een van de duizenden smalle woningen in
deze wijk van Marseille, waar de minder nota-
bele bewoners van de stad al jaren schipperend,
ruziénd en zwendelend hun dagen doorbrachten.

Nu hield ze zich verborgen tussen de overblijf-
selen van een kleine smerige kamer in haar op
één na beste jas en haar op twee na beste pumps.



De krengen waren haar nog te klein ook. De hel-
dere hemel was zichtbaar door het weggeslagen
dak van de bovenverdieping, maar de kamer had
maar één deur. Het was geen handige zet geweest
om hier weg te duiken uit angst voor de Duitsers.
De patrouille doorzocht de ruines, terwijl hun
collega’s wat hoger tegen de heuvel nieuwe explo-
sieven aanbrachten om de voormalige bewoners
van de oude wijk uit hun holen te verjagen. Ze
gingen van huis tot huis, en deze woning was bij-
na aan de beurt. Van hoger langs de helling klonk
het doffe gedreun van vallend puin, afgewisseld
met droge salvo’s van machinegeweervuur.

“Ze hebben weer wat ratten gevonden,” hoorde
Nancy een oudere stem zeggen, waarschijnlijk
de bevelvoerder.

‘Maar ik zoek een muisje,” antwoordde een
van zijn mannen, en ze lachten.

De meesten van Nancy’s vrienden zouden er
niet over piekeren naar dit deel van de stad te
komen, ook v66r de oorlog al niet. Te vreemd en
onbekend. Maar al op haar eerste dag in Mar-
seille, vijf jaar geleden, was Nancy verliefd ge-
worden op de smalle, steile straatjes van de oude
wijk, met zijn zondaars, zijn gokkers en zijn zui-
pers. Ze hield van die agressieve, grillige kleuren
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en contrasten en had zich er volledig in onderge-
dompeld. Haar talent om op plekken te komen
waar ze beter weg kon blijven was natuurlijk ook
de reden waarom ze haar brood kon verdienen
als journaliste in Frankrijk. En als Australische
kon ze zich dingen veroorloven die de meeste
Frangaises, bang voor hun reputatie, nooit in hun
hoofd zouden halen. In de jaren daarna had Nan-
cy haar weg gevonden door deze bochtige straten
en steegjes. Zonder enige angst rookte ze sigaret-
jes met de kleine criminelen, en ze deinsde er niet
voor terug hun bazen de huid vol te schelden als
het zo uitkwam. Zelfs toen ze zich verloofde met
een van de rijkste industriélen in de stad kwam
Nancy nog altijd overal waar ze wilde. En dat be-
taalde zich uit. Toen de oorlog uitbrak en er ge-
brek ontstond aan alles, zelfs in het Vichy-gebied,
was Nancy al goede vrienden met minstens de
helft van de zwarthandelaren in Marseille.

‘Niemand te zien, kapitein!’

‘Goed. Op naar het volgende huis.’

Toen arriveerden de nazi’s en maakten met
hun grove methoden en willekeurige geweld een
eind aan de illusie dat nog niet alle delen van
Frankrijk bezet zouden zijn. Hun manier om af te
rekenen met de provocateurs, de smokkelaars en



de dieven van de oude wijk, was de hele buurt
plat te branden en iedereen neer te knallen die
zich niet op tijd uit de voeten wist te maken.
Dus moest Nancy, die zich achter haar muurtje
verborgen hield voor de naderende patrouille,
met tegenzin toegeven dat het misschien geen
goed idee was geweest om hier een laatste missie
uit te voeren, terwijl de SS in de puinhopen naar
overlevenden zocht. Daar kwam nog bij dat die
sadisten in hun hoge laarzen vooral op zoek wa-
ren naar een bepaalde koerier van het verzet en
mensensmokkelaar die bekendstond als de Witte
Muis. En Nancy Wake was niet alleen een voor-
malige journaliste en het troetelkind van de so-
ciety van Marseille, maar ook niemand anders
dan de Witte Muis. Een heel slecht idee dus.
Niet dat ze veel keus had. Al haar missies wa-
ren belangrijk, maar deze was echt vitaal. En het
moest vandaag gebeuren, ook al wemelde het
hier van de Duitsers die de zaak aan puin scho-
ten. Vastberaden was ze vertrokken uit de luxu-
euze villa die ze met Henri deelde, was langs de
patrouilles geglipt en had haar contactpersoon
gevonden. De man was sluw en achterbaks, maar
Nancy had hem toch zover gekregen dat hij zijn
afspraak nakwam en haar de spullen leverde. Nu
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hield ze het pakketje veilig onder haar arm, ver-
pakt in een paar kranten met pronazi-artikelen
van het Vichy-bewind. De deal had haar duizend
franc gekost, maar was iedere centime meer dan
waard — als ze er veilig mee thuis wist te komen.

Ze moest hier weg. En snel. Ze zou nooit haar
volgende afspraak kunnen halen als ze werd op-
gepakt en ondervraagd, zelfs niet als ze in haar
gebruikelijke verhaaltje trapten: ‘Wie, kapitein?
Ik toch niet? O, ik heb de verkeerde straat geno-
men vanaf de baden. Trouwens, wat ziet u er
goed uit in dat uniform. Uw moeder zal wel trots
op u zijn.” God wist dat ze zich de afgelopen twee
jaar flirtend en knipogend uit heel wat netelige
situaties had gered, met wat rouge en gestifte lip-
pen, terwijl de geheime berichten of radio-onder-
delen voor de résistance in de voering van haar
handtas zaten genaaid of strak tegen de binnen-
kant van haar dijbeen gebonden.

Maar wat er ook gebeurde, die volgende af-
spraak mocht ze niet missen.

Twee soldaten van de patrouille stonden al in
het gangetje. Verdomme. Als ze hun aandacht
wist af te leiden had ze een kans om door de ach-
terdeur te ontkomen. Anders zou ze zich een weg
naar buiten moeten schieten.



Ze stak een hand in haar tas, haalde haar re-
volver tevoorschijn en likte haar lippen. Geen tijd
te verliezen. Nu of nooit. Ze waagde een blik
over de rand van het versplinterde kozijn en keek
snel de straat door, van links naar rechts. Van het
huis tegenover haar, aan de oostkant, was de eer-
ste verdieping nog gedeeltelijk intact. Iemand
was te zuinig geweest met de explosieven. Nancy
zag een kamer met een tafel en een vaas die keu-
rig in het midden stond. De muren en het plafond
waren weggeblazen en één verlepte roos wiegde
heen en weer in de zuigende luchtstroom van de
brand. Uitstekend.

Nancy klapte de cilinder van haar revolver
open, liet de patronen in haar hand vallen en
gooide ze over haar hoofd naar de overkant van
de smalle straat. Een van de patrouillerende sol-
daten keek fronsend achterom of er iets bewoog.
Nancy drukte zich weer plat tegen de muur en
hield haar adem in. Eén, twee... Een luide knal
toen de vlammen de eerste kogel vonden. En de
volgende.

“Vuur!” brulde de Duitse kapitein.

De twee soldaten in de gang renden naar bui-
ten en openden het vuur op het brandende ge-
bouw. Nancy rook het cordiet nog toen ze de
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kamer uit glipte en naar de achterdeur rende. De
patrouille vuurde nog steeds op spoken. Ze duw-
de de achterdeur open, stak het kleine, met puin
bezaaide plaatsje over en dook de doolhof van
anonieme steegjes in tot ze wankelend de betrek-
kelijke rust van de Rue du Bon Pasteur had be-
reikt. Verlaten. Met een kreet van triomf rende ze
de heuvel af, het pakketje onder haar arm en
haar elegante strohoed nog op zijn plaats. Ze had
moeite niet hardop lachend het plein op te stor-
men als een uitgelaten kleuter op een kinderfiets.

Recht in de armen van een volgende patrouille.
Of bijna. Want ze stonden met hun rug naar haar
toe. Nancy drukte zich tegen de dichtstbijzijnde
muur en schuifelde voetje voor voetje weer de
heuvel op. Een kat volgde haar bewegingen van
achter een bovenraam van het huis aan de over-
kant en knipperde haar toe.

Nancy keek op en legde een vinger tegen haar
lippen, in de hoop dat de poes van zo’n afstand
niet kon zien dat ze meer een hondenmens was.
Een halve meter naar het oosten zag ze de scha-
duw van een opening in de stille, verlaten straat
— een steegje dat net breed genoeg was om zich
erdoorheen te wringen, over het puin en de rot-
zooi heen.



Ze kwam bij de ingang en schoof zijwaarts
door de opening om haar jas vandaan te houden
bij de muren, die er verdacht smerig uitzagen.
Ook de keitjes onder haar voeten voelden vet en
glibberig aan. En god, die stank! Zelfs de goten
van de vismarkt op een warme zomerdag ston-
ken niet zo. Dus ademde ze maar door haar
mond, half verdoofd door het bonzen van haar
eigen hart. Hopelijk zou het dienstmeisje haar
schoenen nog kunnen redden, ook al zaten ze
haar te krap. Vlakbij hoorde ze de stemmen van
de Duitsers, die een of andere arme drommel te
pakken hadden. Nancy luisterde naar hun gebrul
en zijn bedeesde antwoorden. Hij klonk wanho-
pig, doodsbang.

‘Nooit laten merken dat je bang bent, man,’
fluisterde ze met opeengeklemde tanden. ‘Dan
ruiken ze bloed.’

‘Op je knieén!’

Dat ging niet goed. Nancy keek omhoog naar
de smalle streep helderblauwe lucht boven haar
hoofd en begon te bidden. Niet dat ze zelf in God
geloofde, maar de Fransman misschien wel, of
die Duitser met zijn geweer. Hoeveel mensen
hielden zich op dit moment verborgen in de hui-
zen om haar heen, met gespitste oren, bang zich
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te verroeren? Misschien zeiden zij nu ook een ge-
bed. Misschien maakte dat iets uit. Of niet.

Ze hoorde de klik van de grendel van het ge-
weer, toen een schreeuw en het geluid van ren-
nende voetstappen, haar kant op. De idioot pro-
beerde ervandoor te gaan. De knal van het schot
weerkaatste tegen de hoge muren. Nancy hoorde
een rochelende kreet, vlak bij haar, toen de kogel
doel trof. Toen ze opzijkeek zag ze de jongen nog
net vallen, met zijn armen voor zich uit, recht te-
genover de ingang van haar steegje. Daar bleef
hij liggen, op de keitjes van de straat, zijn gezicht
naar haar toe gekeerd. Jezus, hij was nog maar
een kind, niet ouder dan achttien. Nancy staarde
hem aan, en de jongen leek terug te kijken. Hij
had de gladde, olijfkleurige huid van iemand die
was geboren onder de zon van Marseille, met
hoge jukbeenderen en diepbruine ogen. Hij droeg
het kraagloze linnen hemd van alle arbeiders
hier, sleets door het wassen, maar smetteloos wit
gehouden door een liethebbende moeder. O god,
zijn moeder... Waar was ze? Onder zijn borst be-
gon zich een plas bloed te vormen. Het sijpelde
de helling af, tussen de hoge, bolle klinkers door.
Zijn lippen bewogen, alsof hij haar een geheim
probeerde toe te fluisteren. De laarzen van een
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Duitse soldaat benamen haar het zicht. De man
keek om naar het plein en riep iets wat Nancy niet
kon verstaan. Er kwam een afgemeten antwoord.

De soldaat slingerde het geweer van zijn schou-
der, herlaadde het wapen en zette het aan zijn
schouder. Hij deed een halve stap naar achteren,
zodat Nancy het gezicht van de jongen weer kon
zien. De wereld versmalde tot dit stukje klin-
kerstraat, met de zon op de geelgepleisterde muur
en de bewegende lippen van de stervende jongen.
Krak. Bloed en hersenresten spatten over de
straat. Zijn lichaam schokte nog een keer en lag
toen stil, het licht in zijn ogen abrupt gedoofd.

Nancy voelde een vlaag van woede. Die vuile
moordenaars, zonder enig respect voor God of
gebod. Ze stak haar hand in haar tasje en sloot
haar vingers om de kolf van haar revolver, voor-
dat ze zich met een bittere schok herinnerde dat
het wapen leeg was.

‘O, verdomme!’ zei de soldaat zachtjes, terwijl
hij een paar bloedspatten van de zoom van zijn
uniformjasje veegde. Hij had te dicht bij zijn
slachtoffer gestaan. Die fout zou hij niet nog eens
maken. Hij keek op naar het raam waar de kat
had gezeten en wierp toen een blik door de straat,
naar links en naar rechts. Nancy kon geen kant
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op. Nog een seconde en hij zou haar ontdekken,
zonder dat ze nog iets kon doen. Nu ze hem niet
kon neerschieten, zou ze zich met haar mond
moeten redden. Ze repeteerde een paar excuses
en vleiende woorden. Welke rol paste haar het
best, op dit moment? Het angstige meisje? Of de
verontwaardigde Francaise die zelfs de SS kon in-
timideren met de positie van haar rijke echtge-
noot en zijn invloedrijke vrienden? De aanval
was soms de beste verdediging. In elk geval zou
het haar voldoening geven om hem in zijn gezicht
uit te kafferen, ook al betekende het misschien
haar dood.

Op het plein werd weer geschoten, en de sol-
daat draaide zich om. Hij liep de heuvel af, slin-
gerde zijn geweer over zijn schouder en liet de
Witte Muis bevend van woede in haar schuil-
plaats achter.

Ze moest nog wachten, dus telde ze tot vijftig,
terwijl ze naar het gezicht keek van de dode man.
Eén. Berlijn, waar Hitler een toespraak had ge-
houden en Nancy tussen een groepje journalisten
had staan luisteren, zonder er een woord van te
verstaan. Maar ze voelde wel het woeste, agres-
sieve enthousiasme van de menigte. Ze keek om
zich heen naar haar vrienden, allemaal buiten-
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landse correspondenten, die net als zij uit Parijs
waren gekomen om zelf te zien wat dat rare man-
netje bezielde. Haar collega’s waren veel ouder
en meer ervaren dan zij, maar ze keken net zo
angstig en geschokt. Twee. Wenen, waar een stel-
letje tuig in de bruine hemden van de Sturmabtei-
lung de ruiten van Joodse winkels hadden inge-
slagen, de eigenaren aan hun haren naar buiten
gesleurd en afgeranseld voor de ogen van de bu-
ren, van wie sommigen zich afwendden en ande-
ren lachend applaudisseerden. Drie. De inval in
Polen, de oorlogsverklaring en de maanden van
afwachten hoe het verder zou gaan. Vier. Ge-
wonde vluchtelingen vervoeren met haar eigen
ambulance toen Frankrijk onder de voet werd
gelopen. Vijf. Duitse gevechtsvliegtuigen die rijen
vluchtende vrouwen en kinderen onder vuur na-
men met hun mitrailleurs. Zes. Henri die versla-
gen terugkwam van het front, vernederd door de
snelheid van de Franse nederlaag. Zeven. De dag
dat Parijs was gevallen.

De beelden volgden elkaar op in een ordente-
lijke stoet. Nancy balde haar vuisten. Als ze ooit
de kans kreeg, had ze die dag in Wenen gezworen,
zou ze de nazi’s de voet dwars zetten, en alles wat
er daarna gebeurd was had haar nog gesterkt in
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dat voornemen. Ze werd enkel nog gedreven door
haar haat tegen de vijand, en zelfs de kleinste
overwinning deed haar goed. Ze was ervan over-
tuigd dat Hitler krankzinnig was en zich uiteinde-
lijk zou stuklopen op de Russische muur. Zelf
was ze bereid alles te doen om de ondergang van
zijn boosaardige, van haat vervulde regime wat
dichterbij te brengen. Ze wist dat ze bang zou
moeten zijn, zich rustig moest houden en moei-
lijkheden uit de weg moest gaan tot het afgelopen
was met Hitler en zijn smerige kliek, maar haar
woede was groter dan haar angst en ze was er de
vrouw niet naar om in een hoekje weg te kruipen.
Vijftig. Deze man, deze jongen, slachtoffer van
de bezetting en de verwoesting van het oude hart
van Marseille, nonchalant doodgeschoten met
een geweer. Het licht dat doofde in zijn ogen.
Nancy stapte de straat weer in en liep naar het
marktplein zonder nog een blik op de dode jon-
gen te werpen. Toch zou ze hem nooit vergeten.
Ze maakte haar fiets los van het hek bij de fon-
tein, legde het pakje in het mandje aan het stuur
en liep met de fiets aan haar hand de wijk uit.
Bij de kade gekomen, waar de Middellandse
Zee glinsterend als een sieraad onder de koele
winterhemel lag, deed ze een handschoen uit,
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boog zich voorover, legde haar hand langs het
krantenpapier waarin het pakje zat gewikkeld en
sneed het open met een perfect gemanicuurde na-
gel. Het was een fles wijn, een Krug 1928, de-
zeltde champagne die Henri had besteld op de
avond in Cannes dat ze elkaar voor het eerst had-
den ontmoet. Nancy draaide het pakje om, zodat
de scheur niet meer te zien was, stapte op haar
fiets en reed naar de dure kant van de stad, waar
ze sinds het begin van de oorlog met Henri woon-
de. Het schokkende beeld van de doodgeschoten
jongen vervaagde wat. Ze draaide haar gezicht
naar de zon en voelde de bries op haar warme
huid. Die vervloekte Duitsers. Als Witte Muis
had ze een prijs van honderdduizend franc op
haar hoofd staan, dus blijkbaar deed ze toch iets
goed. Op de zwarte markt had ze honderd flessen
uitstekende champagne geregeld, alle reden om
te proosten. Het werd tijd om naar huis te gaan
en zich om te kleden voor haar bruiloft.

Lees verder in Vrijheid
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