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Proloog

Cincinnati, Ohio, vrijdag 18 december, 23.15 uur

Andy’s lichaam schokte en zijn ogen schoten open. Hij was wakker
geworden van zijn eigen rilling. Koud. Hij had het zo verdomde koud.
Beweeg dan, verdorie. Laat je bloed –

Zijn geheugen kwam terug en daarmee een verdwazende paniek.
Hij kon zich niet bewegen. Hij was vastgebonden. Iemand had

hem vastgebonden en hier achtergelaten. Waar híér ook mocht zijn.
Gil dan, verdomme, schreeuw om hulp. Hij zoog lucht in longen die

aanvoelden alsof ze in brand stonden en zijn lichaam kromp ineen
bij de raspende hoestbui die volgde.

Nee, wist hij nog. Niet schreeuwen. Zijn hoofd deed nog pijn van
de laatste keer. Hij was één keer eerder wakker geworden en had toen
gegild. Hoelang geleden? Het was toen donker geweest. Het was nu
ook donker.

De man was gekomen toen hij schreeuwde. Gekleed in het zwart.
Natuurlijk. De slechteriken droegen toch altijd zwarte kleren?

Want dit was een slechterik. Andy had om hulp geroepen. Van wie
dan ook. Maar Man-in-het-Zwart had hem zo hard tegen zijn hoofd
geschopt dat hij sterretjes zag. Dat had hem rap het zwijgen opge-
legd.

Maar dat was niet geweest wat hem weer in slaap had gebracht. O
nee. Hij vocht om te slikken, want zijn angst was een levend iets dat
zijn borst met ijs vulde en zijn keel dichtkneep. De man had een stin-
kende lap meegebracht en die op Andy’s gezicht gedrukt. Hij had
geprobeerd geen adem te halen, maar de man had hem een harde
stomp in zijn maag gegeven, waardoor hij gedwongen was geweest
naar adem te snakken en wat er ook in die doek zat in te ademen.

Net als in die steeg.
Ja, ja. Andy kon zich nu de steeg weer herinneren, het straatje ach-
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ter Pies&Fries. Het was zijn pauze geweest en hij was naar buiten
gegaan om te roken. Iemand had staan wachten. Het was al donker
en Andy had die vent pas gezien toen hij een lucifer aanstak en zelfs
toen had hij geen gezicht gezien. Of een lijf. De plotselinge lichtflits
en de schaduw aan de rand van zijn gezichtsveld waren alles wat hij
had gezien.

Wie heeft me dit aangedaan? Waarom? Hij had geen vijanden. Niet
meer. Niet hier, in ieder geval.

Hij was opnieuw begonnen. Echt waar.
En nu zou hij hier sterven. Waar dat híér ook mag zijn, dacht hij

bitter.
Ik zal mijn eindexamen missen en ik had allemaal tienen. Zelfs voor

Engelse literatuur. Hij had ook vreselijk hard gewerkt voor die tien.
Maar dat deed er op dit moment niet toe. Niets deed er op dit mo-

ment toe.
Ik moet hier weg. Voor hij terugkomt. Wie hij ook mag zijn.
Ik moet hier weg. Ik moet Linnie zoeken. Ik heb nooit tegen haar gezegd

dat ik van haar hou. Dat moet ik haar vertellen. Ik moet tegen haar zeggen
dat ik het niet meende. Dat ik niets ervan meende. Ze hadden ruzie ge-
had. Hij had vreselijke dingen gezegd. Ze zou denken dat hij had ge-
meend wat hij zei. Dat hij was weggelopen. Zoals verder iedereen in
haar leven had gedaan. Zoals iedereen in hun leven had gedaan.

Ik heb een fout gemaakt. Zij kon het niet zijn geweest die hij die
dag had gezien. Met een andere man. Ze had het zo hardnekkig ont-
kend toen hij haar zijn beschuldigingen had toegeschreeuwd. Zijn
woede. Zijn pijn. Ze was achteruit gewankeld, huilend en nog steeds
ontkennend. Toen was ze gevlucht. En ik heb haar laten gaan.

En toen, toen hij eenmaal was gekalmeerd, had hij haar geloofd.
Zoiets zou ze nooit doen. Kon ze niet doen. Ik geloof je. Maar dat had
hij niet tegen haar gezegd. Nog niet. Dat zal ik ook nooit kunnen als
ik hier niet wegkom.

Hij worstelde met de touwen waarmee zijn handen en voeten vast-
gebonden waren. Maar het enige wat hij bereikte was dat het touw
brandwonden veroorzaakte. Hij zakte in een hoopje op het koude be-
ton, maar net in staat om de snik in te houden die hem van binnenuit
dreigde te verscheuren. Het kwam eruit als gejammer. Heel zacht ge-
jammer.

Wees verdomme een kerel. Doe iets. Red jezelf.
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Maar het had geen zin. Ik ga hier sterven.
Je kunt niet sterven. Je komt van te ver. Je hebt te hard geknokt.
Voor niets. Ik ga hier dood.
Hij had het zo koud. Hij kon het ijskoude beton door zijn dunne

trui en sokken voelen. Ze hadden zijn parka en zijn schoenen afge-
pakt. Alles was nog nieuw. Nieuw voor míj, in ieder geval. Hij had de
spullen pas vorige week gekocht in een tweedehandswinkel. Hij had
zijn schoolgeld betaald en had nog net voldoende overgehad om win-
terkleren te kopen. Want de kleren van het jaar ervoor pasten allemaal
niet meer.

Want ik ben eindelijk gegroeid. Hij had jaren gewacht om groot ge-
noeg te worden om terug te vechten. Eindelijk was het zover. En een
of andere klootzak propt een stinkende doek onder mijn neus en ik ga knock-
out.

Wie? Wie kon dit hebben gedaan? Wie zou het verdomme wíllen
doen? Het was geen beroving. Nadat hij in de winkel had betaald voor
de parka en de schoenen had hij nog maar twintig dollar op zak – en
dat was allemaal fooi van de avonddrukte in het restaurant. De rest –
de volle honderdtweeënveertig dollar en zes cent die hij nog bezat –
stond op zijn bankrekening.

Niemand bij zijn volle verstand zou hem willen beroven en de enige
persoon die de schurft aan hem had zat in de gevangenis.

Dat gestoorde wijf zat in de bak, toch? Een nieuwe golf paniek
rolde over de vorige. De rechter had haar voor vijftien jaar opgebor-
gen. Daar waren er nog maar drie van om.

O god. Als ze vrijkomt, ben ik dood. Andy begon te hijgen, te hyper-
ventileren. De politie zou het hem toch wel hebben verteld?

Nee, Einstein, want zij weten ook niet waar je uithangt. Je bent ge-
vlucht, weet je nog? Je hebt een andere naam aangenomen. Nergens je
nieuwe adres achtergelaten.

De enige mensen die wisten dat hij hier was waren Shane en Lin-
nie. Linnie... ze zou nooit meer iets met hem te maken willen hebben,
dacht hij en hij sloot zijn ogen. De dingen die ik heb gezegd... Het spijt
me zo.

Shane kwam altijd meteen als Andy belde. Maar Andy had niet
gebeld. Hij had ook niet gereageerd op Shanes telefoontjes nadat ze
allebei hun eigen weg waren gegaan. Want ik wilde opnieuw beginnen.

Net als Shane had gedaan. Shane was nooit bang.
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Er biggelde een traan over Andy’s wang. Ik haal de ochtend niet.
Niet als ze hem hier de hele nacht hielden. Dan zou hij doodvrie-

zen.
Doe iets. Wees verdomme een kerel. Bedenk een manier om die touwen

los te krijgen voor hij terugkomt en je weer dwingt om door die stinkende
lap te ademen.

Bedenk een manier om je te bevrijden zodat je Linnie kunt gaan zoeken.
Dan kun je het haar vertellen.

Er lag niets op de vloer wat hij kon gebruiken om zich los te maken.
Geen metaal met een scherpe rand. Zelfs geen plastic. Zelfs geen
steen. Niets.

Het was alleen maar beton en ruwhouten muren. Iemand had een
paar planken tegen elkaar getimmerd om een schuurtje te maken.
Er zat geen cement of glaswol of wat dan ook tussen de planken –
niets om de kou buiten te houden. Het zou alleen maar erger wor-
den.

Andy bleef doodstil liggen toen hij buiten het breken van een takje
hoorde. Er kwam iemand aan.

Misschien kwam er hulp. Misschien zijn ze gekomen om me naar huis
te brengen.

Maar toen ging de deur open en de moed zakte hem in de schoe-
nen. Het was die man weer, nog steeds gekleed in het zwart. Zonder
iets te zeggen pakte de man hem op en slingerde hem in de brand-
weergreep over zijn schouder.

Er ging een golf van pijn door Andy’s hoofd. De rest van zijn li-
chaam was zo koud dat het helemaal verdoofd was. Hij zag de grond
voorbijtrekken terwijl de man hem over een erf droeg dat bedekt was
met het dunne laagje sneeuw dat twee dagen eerder was gevallen.
Zijn lichaam kreeg een klap toen de man de deur opendeed en...

O mijn god. Warm. Het was zo warm. Zijn voeten leken in brand
te staan door de naalden die toen de bloedsomloop weer op gang
kwam zo erg begonnen te prikken als hij nog nooit had meegemaakt.
Er ontsnapte opnieuw een jammerkreet aan zijn lippen.

‘Leg hem daar neer,’ zei een stem kalm. Een man. Ouder. De stem
klonk zo dreigend dat Andy opnieuw begon te rillen.

Weer trok er pijn door hem heen toen de man in het zwart hem
voorover op de bank smeet. Een oude bank. Muf.

Er klonk een nieuwe stem die een angstige kreet slaakte, een vrou-
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wenstem en... bekend. O god. Bekend. ‘Waarom?’ vroeg ze. In dat ene
woord klonk fysieke pijn door. ‘Waarom hij? Hij heeft hier niets mee
te maken.’

‘Omdat ik hem nodig heb,’ zei de man. ‘Zet hem overeind.’
Man-in-het-Zwart rukte aan de kraag van Andy’s dunne trui en

hees hem in een zittende houding. Hij bevond zich in een kantoortje
met oud, haveloos meubilair. In een garage? Hij kon olie ruiken.

Andy staarde in het zwakke licht van een enkele lamp naar de man
die hem had overmeesterd.

Hij was... níémand. Niemand die Andy ooit had gezien. Niet oud,
eerlijk gezegd. Maar ook niet jong. Een jaar of veertig, vijftig mis-
schien? Het was in het halfduister moeilijk te zeggen. Hij maakte een
lange en sterke indruk en de mouwen van zijn gesteven witte over-
hemd spanden om zijn biceps.

Hij was niet iemand die Andy kende en zeker niet iemand die hij
tegen zich in het harnas zou durven jagen.

Maar de vrouw... O god, Linnie. Zij wist wie de man was. Dat was
duidelijk af te lezen aan de uitdrukking op haar bleke, meelijwekkend
magere gezicht. Haar gezwollen, beurse gezicht.

‘Linnie?’ bracht Andy schor uit. Deze man was gevaarlijk. En hij
had hen allebei.

Misschien is het een vergissing. Misschien zijn we allebei een vergissing.
Hij wilde iemand anders ontvoeren.

Maar toen schudde Linnie haar hoofd. Ze weigerde hem aan te
kijken. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me zo, Andy.’

Geen vergissing dus. Het was niet de bedoeling van de man geweest
om iemand anders te ontvoeren. Of in ieder geval was het zijn be-
doeling geweest om Linnie te pakken.

Dit moet hem zijn. Andy had ze een motelkamer zien binnengaan.
Hij had ze... samen gezien. ‘Wie ben je?’ vroeg Andy, leeg en kapot.
‘Wat willen jullie?’

‘Jou, meneer Gold. Meer in het bijzonder: jouw diensten.’
‘Mijn diensten?’ herhaalde Andy stompzinnig. ‘Wat voor diensten?

Ik ben kélner, verdomme. Ik studeer Engelse literatuur. Jullie verwar-
ren me met iemand anders.’

De man wendde zich tot Linnie. ‘Hij weet het niet, hè, Linnea?’
vroeg hij en Andy’s maag draaide om. Linnie wist waarom ze waren
ontvoerd.
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Linnie sloot haar ogen. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Hij denkt dat je mijn
minnaar bent.’

De man lachte snuivend. ‘Minnaar? Ja dag. Vertel hem hoe het zit.’
Linnie schudde haar hoofd en drukte zich tegen de rugleuning van

de stoel waarin ze zat. Ze wendde haar gezicht af. Haar bont en blau-
we gezicht.

Andy boog zich plotseling woedend voorover. Maar nog steeds
vastgebonden. ‘Je hebt haar geslagen? Je hebt haar geslágen?’

‘Ik heb haar helemaal verrot geslagen,’ zei de man met een gemene
glimlach. Hij gaf haar nog een klap met de rug van zijn hand en ze
jankte van pijn. Als een hond. ‘Vertel het hem, Línnie,’ beval hij spot-
tend.

‘Linnie?’ Andy’s trillende stem schoot een octaaf de hoogte in. Zijn
hart ging zo tekeer dat dat het enige was wat hij nog kon horen. ‘Me
wat vertellen? Wie is die vent?’

‘Vertel het hem,’ beval de man. ‘Hij heeft er recht op om te weten
waarom hij hier is.’

Andy voelde brandende gal opborrelen in zijn keel. Afgrijzen had
zich in zijn ingewanden genesteld als een laag bedorven vet. ‘Linnie,
alsjeblieft?’

‘Hij is mijn... pooier.’ Ze spoog het woord uit.
Andy’s mond viel open door de schok, maar hij zei niets. Haar

póóier? Linnie was een prostituee? Nee, dat kon niet waar zijn. Als
ze geld nodig had gehad, zou ze naar mij zijn gekomen. Ze zou het me
hebben verteld. Ja toch?

Hij hield al jaren van haar. Ze zouden ooit gaan trouwen. Want
hij zou de moed hebben gevonden om haar te vertellen wat hij voelde.
Uiteindelijk. Dat zou hij echt hebben gedaan.

Ik had tegen haar moeten zeggen dat ik van haar hou. Zijn ogen prik-
ten. Want dat deed hij nog steeds.

De glimlach van de man was puur kwaadaardig. ‘En?’ spoorde hij
haar met fluwelen stem aan. ‘Van wie ben je, Linnea?’

Er ontsnapte haar een snik. ‘Van jou.’
‘Ja, je bent mijn eigendom.’ De man schoof haar aan de kant als

een stuk vuil. ‘Je bent van mij. Vergeet dat niet, bitch,’ snauwde hij.
‘Doe je mond dicht, meneer Gold. Het ziet er heel onaantrekkelijk
uit.’

Onaantrekkelijk. Het woord leek tussen hen in in de lucht te han-
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gen. Trillend als een pas beroerde snaar. Onaantrekkelijk? Andy slikte
hoorbaar. ‘Dat doe ik niet,’ zei hij wanhopig. ‘Ik ga me niet aantrek-
kelijk maken. Ik ga mezelf niet verkopen.’

De man staarde hem een ogenblik aan en wierp toen lachend zijn
hoofd in de nek. ‘Dacht je dat ik jou zou verkopen? O jongen, hoe
kom je erbij? Jij gaat niet tippelen. Je gaat moorden.’

Andy kromp ineen op de bank. ‘Nee. Dat doe ik niet.’
‘Jawel, dat doe je wel.’ De man streek het haar uit Linnie’s ogen.

Het zou een teder gebaar zijn geweest als het niet vergezeld was ge-
gaan van vreselijke verachting. ‘Want als je het niet doet, dan jaag ik
haar een kogel door het hoofd.’ Hij tikte op haar voorhoofd. ‘Precies
hier.’

Nee. Nee. Gewoon... nee. Andy’s borst werd samengeknepen toen
Linnie een jammerkreet slaakte. ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Alsjeblieft. Ik zal
het doen. Laat mij het doen.’

De man gaf haar weer een klap. ‘Hou je kop!’ grauwde hij. ‘Hij
moet het doen.’

Andy’s longen begonnen weer te functioneren en hij snakte te snel
en te scherp naar adem. ‘Dit kun je niet maken. Je kunt haar niet ver-
moorden. Dat... kan gewoon niet.’

De glimlach van de man deed zijn mondhoeken krullen en bij An-
dy liepen de rillingen over de rug. ‘Neem haar mee,’ zei hij tegen de
man die Andy als een zak meel over zijn schouder had gegooid. ‘Laat
hem zien waartoe we in staat zijn.’

‘Nee.’ Linnie kreunde het woord. ‘Alsjeblieft niet.’
De man in het zwart gooide Linnie net zoals hij met Andy had

gedaan over zijn schouder en droeg haar het vertrek uit. Een minuut
later begon Linnie te gillen. Afschuwelijk, vreselijk te gillen. Hij deed
haar pijn. De man in het zwart deed haar pijn.

En er was niets wat Andy kon doen om hem tegen te houden.
Hij sloot zijn ogen, niet langer in staat de triomfantelijke grijns

van de man aan te zien. Haar pooier. Deze man was haar pooier. Ze
had beloofd dat dat niet zou gebeuren, dat had ze belóófd. Ze hadden
in het pleeggezin een verbond gesloten – Linnie, Shane en hij. Ze
hadden beloofd dat hoe moeilijk het ook zou worden, ze nooit hun
lijf zouden verkopen. Dat had ze belóófd.

Ze had gelogen. En op dat moment wist Andy niet wat er meer
pijn deed – de wetenschap dat ze hun verbond had verbroken of dat
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ze duidelijk wanhopig genoeg was geweest om dat te doen. Of dat ze
niet eerst naar mij is gekomen voor hulp.

De man stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies een dunne
sliert rook uit. ‘En, meneer Gold, wat wordt het? Meer van dit? Mijn
partner kan haar een heel lange tijd laten gillen. Of kan ik erop re-
kenen dat jij het leven van je vriendin redt?’

Andy opende zijn ogen. Dwong zichzelf naar de man te kijken die
hun leven zo nonchalant in zijn hand had. De man hield zijn hoofd
schuin en luisterde naar Linnie’s gegil.

‘Nou, meneer Gold. Neem een beslissing. Mijn geduld begint op
te raken.’

Andy knarste met zijn tanden. ‘Wat wil je dat ik doe?’
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1

Cincinnati, Ohio, zaterdag 19 december, 15.30 uur

‘Weet je zeker dat deze jurk kan, Mer?’
Meredith Fallon zuchtte geduldig terwijl ze zich omdraaide naar

de jonge vrouw die naast haar liep. ‘Hij ziet er fantastisch uit, Mallory.
Jíj ziet er fantastisch uit. Heel stijlvol. Niemand zal denken dat je ook
maar iets verschilt van welke achttienjarige dan ook die zich net heeft
ingeschreven voor een studie.’

Maar er was veel meer aan de hand met Mallory Martin, die uit
het opvanghuis was vertrokken waar ze vier maanden had verbleven
om te herstellen – en dat was enorm. Er was voor haar nog steeds zo
véél om te verwerken. In de tien jaar dat Meredith kinderen en jong-
volwassenen bijstond, was ze maar een paar patiënten tegengekomen
die erger slachtoffer waren geweest dan Mallory – en nog minder die
haar moed bezaten.

‘Ja, maar die melden zich aan voor de universiteit. Ik ga alleen...’
Mallory wendde haar blik af. ‘Verdomme.’

‘Je neemt je leven in eigen hand. Heb ik al gezegd hoe verrekte
moedig je bent?’

‘Twee keer. En dat was alleen vandaag.’ Een flauwe glimlach maakte
plaats voor een bedremmelde grimas. ‘Ik weet dat ik stom loop te
doen door naar complimentjes te vissen. Sorry.’

Merediths zucht was dit keer niet zo geduldig. ‘Wat hadden we
ook alweer afgesproken over dat woord?’

‘“Stom”?’
‘Dat ook. Maar vooral over dat “Sorry”. Schrap ze allebei onmid-

dellijk uit je vocabulaire.’
Mallory knikte kort. ‘Geschrapt.’
‘Mooi. Laten we een beetje doorlopen. Het is niet zo ver meer naar

het restaurant en mijn tenen vriezen er bijna af.’
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Ze gingen het vieren. Mallory had zich die dag ingeschreven voor
het volwassenenonderwijs. De eerste stap op weg naar de middelba-
reschoolopleiding die haar was ontzegd door het monster dat haar
zes lange jaren gevangen had gehouden.

‘Je had ook warme laarzen aan moeten trekken,’ zei Mallory nuffig.
‘Zónder tien centimeter hoge hakken.’

Meredith wierp met een gelukkige glimlach een blik op haar splin -
ternieuwe suède knielaarzen omdat Mallory haar de les las, een klei-
nigheid, maar zo normáál. Het meisje was een van Merediths favoriete
pupillen aller tijden geworden. ‘Maar deze zijn mooier. En ze waren
in de uitverkoop.’

Mallory schudde vol liefdevolle ergernis haar hoofd, alsof Meredith
een kind was. ‘Je had ze in ieder geval nódig. Dan kunnen ze al die
ándere suède laarzen met tien centimeter hoge hakken in je kast ge-
zelschap houden.’

Merediths glimlach vervaagde. Niet vanwege de kritiek, want het
was in de eerste plaats duidelijk dat Mallory aan het plagen was en
in de tweede plaats kafferden haar vrienden haar al jaren uit vanwege
haar boordevolle schoenenkast.

Het was omdat ze ze écht nodig had gehad. Niet zozeer de laar-
zen, maar ze had íéts nodig gehad. De laarzen waren een vroeg
kerst cadeautje voor zichzelf, want het zag er niet naar uit dat ze 
dat ene cadeau dat ze werkelijk wilde hebben zou krijgen. Afgelo-
pen zomer had het even geleken of het goed zou komen, of ze voor
het eerst buiten haar familie iemand zou hebben om tegenaan te
kruipen terwijl ze naar de twinkelende lichtjes in haar kerstboom
keek.

Het was stom van haar geweest om te hopen. De uren die Adam
Kimble en zij samen hadden doorgebracht waren kostbaar geweest
en beperkt – en duidelijk voor hem niet zo belangrijk als ze voor haar
waren geweest. Ze hadden aan dezelfde zaak gewerkt. De zaak was
opgelost en hij was verdwenen. Opnieuw.

Dat vereiste zowel talent als planning, want ze deelden dezelfde
vriendenkring. Er waren de afgelopen vier maanden legio mogelijk-
heden geweest om elkaar per ongeluk tegen het lijf te lopen. Maar
dat was niet gebeurd. Uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen
dat hij haar met opzet ontliep. En dat deed pijn. Veel pijn.

Alleen had hij haar niet helemaal ontweken. Ze dacht aan de en-
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veloppen die ze elke paar weken aantrof in haar brievenbus. Geen
naam, geen retouradres.

Die kwamen van Adam. Geen twijfel mogelijk. Pagina’s die uit
kleurboeken waren gescheurd. De tekeningen waren zorgvuldig
 ingekleurd met potlood of krijt. Niets buiten de lijntjes. Recher-
cheur Adam Kimble zorgde ervoor dat hij keurig binnen de lijntjes
bleef.

De vroege kleurplaten waren ingevuld in verschillende tinten rood,
maar naarmate de weken verstreken was hij meer kleuren gaan ge-
bruiken. Een van de meer recente platen was gedaan met waterverf.
Ze had vijftien verschillende kleuren geteld. Het was eerlijk gezegd
wat kunstzinnigheid betrof nog niet zo slecht gedaan. En wat zijn
boodschap betrof, die was helder: Ik werk eraan. Het gaat beter. Geef
me niet op.

Of misschien was dat van haar kant de wens die de vader van de
gedachte was.

‘Meredith?’ Mallory’s stem klonk verlegen. ‘Het spijt me. Ik wilde
je alleen een beetje plagen.’

Meredith bleef abrupt midden op het trottoir staan toen ze besefte
dat Mallory voor het restaurant had halt gehouden en haar met een
ernstig gezicht stond op te nemen, en dat ze het hele blok in doodse
stilte hadden afgelegd. Ze werd overvallen door een schaamte die een
bittere smaak in haar mond achterliet. Dit zou Mallory’s dag moeten
zijn, maar ik laat het weer over mij gaan.

Meredith dwong zichzelf tot een glimlach. ‘O, dat weet ik, schat,’
verzekerde ze. ‘Het lag niet aan jou of aan wat je hebt gezegd. Soms
verdwaal ik in mijn eigen hoofd.’

‘Blij te horen dat dat jou ook kan overkomen. Dan voel ik me be-
ter.’

Meredith glimlachte. ‘Blij te horen dat ik kan helpen, ook al maak
ik er een zooitje van.’ Ze wees naar het eettentje. ‘Laten we maar naar
binnen gaan. Ik hoop dat je het leuk vindt. Ze hebben hier de beste
pasta van de hele stad.’

‘Mooi, want ik heb honger. Maar ik heb nog wel een vraag,’ zei
Mallory ernstig.

‘Eentje maar?’ Meredith moest grinniken toen het meisje haar ogen
ten hemel sloeg. Opnieuw, zo normaal. Wees blij, Meredith. Verlang
niet naar iets wat je niet kunt krijgen. Ze kon Adam niet dwingen haar
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te willen en het werd tijd dat ze ophield over hem te zwijmelen. ‘Voor
de draad ermee. Wat is je vraag?’

‘Wat gebeurt er als ik mijn rijbewijs haal en weer ga rijden?’
Meredith bleef staan met haar hand op de deurkruk van het res-

taurant. ‘Pardon?’
Eén kant van Mallory’s mond ging omhoog in een plagende grijns.

‘Nou, als ik het woord “stom” niet meer mag gebruiken, hoe kan ik
dan autorijden? Ik bedoel, je hebt het minstens drie keer gezegd toen
je naar een parkeerplek zocht. Hoe kan ik rijden zonder dat woord
te gebruiken? Of “hufter”? Of “kuuu–” Ze liet de u langgerekt klinken
en haar donkere ogen twinkelden. ‘“Kurk”?’

Meredith gooide haar hoofd achterover en lachte luid. ‘Kleine et-
ter.’

Mallory grijnsde, duidelijk ingenomen met zichzelf. ‘Misschien,
maar ik heb je wel aan het lachen gemaakt. Echt aan het lachen, be-
doel ik.’

Meredith slikte moeizaam. ‘Naar binnen, voor ik in een ijsblokje
verander.’ Ze hield de deur open. Haar keel werd dichtgesnoerd, maar
om een andere reden. Mallory had een grapje gemaakt. Om me op te
vrolijken. Dat de jonge vrouw die zo vreselijk misbruikt was op de
een of andere manier kans had gezien haar vermogen tot betrokken-
heid te behouden... dat maakte Meredith nederig en ze schraapte hef-
tig haar keel.

Haar stem klonk nog steeds schor toen ze tegen de gastvrouw
sprak. ‘We hebben gereserveerd onder de naam Fallon.’

‘Deze kant op.’ De gastvrouw, een jonge vrouw die ongeveer net
zo oud was als Mallory, ging hun voor naar een tafel bij het raam.
‘De beste plek om mensen te kijken,’ zei ze glimlachend terwijl ze
hen plaats liet nemen.

‘En om op een plek waar het warm en comfortabel is te wachten
tot het vuurwerk begint,’ zei Meredith.

Mallory’s grote ogen begonnen te schitteren, maar ze wachtte tot
de gastvrouw weg was voor ze zich vooroverboog en fluisterde: ‘Vuur-
werk? Waar?’

‘Op Fountain Square,’ vertelde Meredith. ‘We gaan eerst lekker
eten, lekker lang over onze koffie doen en dan naar buiten om het
vanaf de straat te bekijken.’

‘Is dat de reden dat je deze plek hebt uitgekozen?’
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‘O, nee.’ Meredith keek met een blik vol genegenheid het restaurant
rond. ‘Mijn oma en ik kwamen hier elk jaar met zijn tweetjes na de
uitvoering van De notenkraker. In die tijd was het ballet in de Music
Hall en behoorlijk chic.’ Het was dit jaar na een ingrijpende renovatie
weer terug in de Music Hall en Meredith had de meisjes die in Ma-
riposa House verbleven mee willen nemen, maar had daar uiteindelijk
van afgezien. De meeste van de meisjes zouden een paniekaanval krij-
gen vanwege al die mensen. Misschien volgend jaar.

‘Hoe chic?’ vroeg Mallory verlangend. ‘In het lang? Handschoe-
nen?’

‘Zo erg was het nou ook weer niet,’ zei Meredith glimlachend.
‘Maar ik trok wel mijn kerstjurk aan met een grote strik in mijn haar
en oma droeg haar mooiste zondagse kleren. En parels. Oma had al-
tijd parels om.’

‘Net als jij,’ merkte Mallory op. ‘Je oorhangers. Ik heb je nog nooit
zonder gezien. Parels’ – ze wierp een blik op de handen van Mere-
dith – ‘en armbanden.’

Meredith trok even liefdevol aan een oorring, want haar armban-
den waren als onderwerp taboe. ‘Ze waren van mijn oma. Je zou haar
leuk hebben gevonden. Ze was puur dynamiet.’

Mallory glimlachte geamuseerd. ‘Een staaf dynamiet met parels.’
‘Dat kun je wel zeggen. Ze had ook altijd een pistool bij zich. Oma

was een gehaaide kaartspeler die vloekte als een zeeman, een wapen
in haar enorme handtas had en toch iedereen in de waan kon laten
dat ze alleen maar een sokken breiende oma was.’

Mallory keek met opgetrokken wenkbrauwen op van het menu.
‘Geen kwaad woord over sokkenbreisters. Ik ken tegenwoordig een
heleboel breisters die ook gewapend zijn.’

Meredith lachte snuivend. Haar nieuwste vriendin, Kate, was fbi-
agent, scherpschutter en fanatiek breister. Kate bekeerde heel wat van
hun vriendinnen tot het breien. Tegenwoordig omvatte hun maan-
delijkse filmavond behalve wijn en chocola ook breiwol.

Meredith was geen breister, maar ze had al jaren een pistool bij
zich, in de zak van haar jasje of veilig weggestopt in een holster aan
haar beha. Als therapeute voor kinderen en jongvolwassenen kreeg
ze soms te maken met familieleden die haar met geweld bedreigden.
Ze oefende regelmatig op de schietbaan, maar had haar wapen ge-
lukkig nog nooit hoeven gebruiken.
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‘Ik mis mijn grootmoeder,’ zei Meredith weemoedig. ‘Nadat mijn
ouders waren gestorven was ze mijn steun en toeverlaat.’

Mallory hield vragend haar hoofd schuin. ‘Wanneer is ze gestor-
ven? Je oma?’

‘Drie jaar geleden,’ vertelde Meredith, zich er heel goed van bewust
dat ze nog nooit persoonlijke informatie had gedeeld met Mallory.
Ik moet Mallory gauw naar een andere therapeut verwijzen.De gedachte
deed pijn. Maar het had eigenlijk al moeten gebeuren. Ze waren de
afgelopen maanden veel te dik met elkaar geworden. ‘Ze kreeg een
hartaanval. Het was in ieder geval snel. Ze heeft niet geleden. Maar
het was een schok, ook al was ze al in de tachtig. Ik was er nog niet
klaar voor om haar te verliezen.’

Mallory keek verdrietig. ‘Dat zou ik ook niet zijn geweest. Hoe zit
het met je ouders?’

Meredith slikte, want de dood van haar ouders was niet snel of
pijnloos geweest. En omdat hun sterfdag dreigend naderde. ‘Vlieg-
tuigongeluk,’ zei ze zacht. ‘Zeven jaar geleden.’

‘O.’ Mallory keek ongerust. ‘En hoe zit het met je grootvader?’
Gedachten aan haar grootvader deden Merediths mondhoeken

omhooggaan en ze zag dat Mallory opgelucht ontspande. ‘O, die leeft
nog en is een echte dondersteen. Hij is naar Florida verhuisd. Hij
heeft een huis aan het strand en gaat elke dag vissen. Hij zegt dat hij
elke dag vis vángt, maar ik weet eigenlijk wel zeker dat hij liegt. Mis-
schien ontmoet je hem nog. Hij komt met Kerstmis hierheen.’ Hij
liet haar nooit alleen met Kerstmis. ‘Nou, laten we dat menu eens be-
kijken. Ik ga me helemaal te buiten.’ Ze ging rechtstreeks naar de
toetjes. ‘Anders heeft het ook geen zin om elke ochtend te gaan hard-
lopen.’

Ze probeerde te beslissen welk chocoladetoetje haar beloning zou
worden toen ze Mallory naar adem hoorde snakken. Toen Meredith
opkeek, deed ze hetzelfde.

Een jonge man stond tussen hun tafeltje en het raam. Hij zag bleek
en was doodsbang en stond te trillen als een espenblad. Haar eerste
ingeving was om te vluchten en ze had geleerd om haar ingevingen
niet te negeren. Maar ze vluchtte niet en legde het menu weg. Ze
dwong haar lippen tot een glimlach terwijl ze opstond. Ze stak non-
chalant haar hand in de zak van haar jasje en maakte de drukknoop
van haar holster los. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’
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De man slikte moeizaam. ‘Het spijt me.’ Toen stak hij zijn hand
in zijn zak en haalde een pistool tevoorschijn. ‘Het spijt me,’ fluisterde
hij. ‘Het spijt me vreselijk.’

En toen richtte hij het pistool op haar.
Meredith negeerde de geschokte kreten om zich heen. Ze had al

eerder gewapende figuren weten te kalmeren. Dat kon ze weer doen.
‘Oké,’ zei ze kalm. ‘Laten we erover praten.’

Hij schudde zijn hoofd. Hij was duidelijk wanhopig. ‘Daar is het
te laat voor. Ik moet wel.’

Meredith waagde een blik vanuit haar ooghoeken in de richting
van Mallory. Het meisje zat met een glazige blik in haar openge-
sperde ogen naar de loop van het wapen te staren. Ze was in shock
geraakt.

‘Je hoeft het niet te doen,’ zei Meredith met kalme stem tegen de
jongeman. ‘We kunnen dit oplossen. Wat het probleem ook mag zijn.’

De jonge man schudde zijn hoofd. ‘Hou gewoon... je mond. Als-
jeblieft.’ Het pistool in zijn hand trilde doordat hij heftig over zijn
hele lichaam stond te beven.

Hij wil dit niet. Hij wil hier helemaal niet zijn. Hij werd gedwon-
gen.

Meredith stak smekend haar hand uit, terwijl ze met haar andere
het pistool uit zijn holster haalde. Ze hield het wapen in haar zak.
‘Doe dit niet. Ik kan je helpen. Hoe heet je, jongen?’

De man schudde opnieuw wanhopig zijn hoofd. ‘Hou je mond! Ik
moet nadenken!’ Hij vertrok zijn gezicht, zijn vrije hand schoot om-
hoog en sloeg tegen zijn oor. ‘Schreeuw niet tegen me! Ik kan niet
denken!’

Niemand schreeuwde. Het was volledig stil geworden in het res-
taurant.

Schizofreen? vroeg ze zich af. Hij had ongeveer de leeftijd waarop
het zich vaak openbaarde, maar mensen met schizofrenie deden in
het algemeen anderen niets aan. Behalve wanneer ze stemmen hoor-
den die hun opdroegen op mensen te schieten. Het was dus ook mo-
gelijk dat hij werd gedwongen. Hem kalmeren zou een benadering
vragen die daarvan afhankelijk was.

Meredith durfde niet van hem weg te kijken. ‘Duik weg, Mallory,’
zei ze kalm.

‘Nee!’ schreeuwde de man en zijn ogen vlogen naar Mallory’s lijk-
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bleke gezicht. ‘Blijf allemaal zitten.’ Hij richtte het pistool op Mallory
en toen weer op Meredith. ‘Verroer je niet!’

Meredith maakte gebruik van het feit dat hij even afgeleid was om
haar pistool uit haar zak te halen. Haar hand beefde niet toen ze het
op de man richtte, wiens ogen nog groter werden.

De enige geluiden waren het zware ademen van restaurantgasten
en af en toe een gedempte snik van angst.

‘Leg het pistool weg, schat,’ zei Meredith zacht. ‘Ik wil je niets aan-
doen. Ik weet dat je mij ook niets wil aandoen.’

De jonge man jammerde. Hij was nauwelijks ouder dan Mallory.
Eigenlijk gewoon een jongen. Een bange jongen. ‘Ik kan dit niet,’ fluis-
terde hij.

‘Dat weet ik,’ zei Meredith troostend. ‘Ik weet dat je het niet kunt.
Het is al goed. Laat alsjeblieft je wapen vallen. Laat me je helpen. Ik
wil je helpen.’

‘Hij zal haar vermoorden,’ fluisterde de jonge man met schorre
stem.

Wie? wilde ze vragen, maar dat deed ze niet. Het was veel belang-
rijker om hem te kalmeren. ‘We kunnen je helpen. Ik weet het zeker.
Alsjeblieft... laat alsjeblieft je wapen vallen.’

Lees verder in De duistere kant
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