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Voor iedereen die heeft geleden onder de tirannie van de nazi’s… 
Zij die het hebben overleefd, en zij die dat niet deden.

‘Als de mens kon leren van de geschiedenis, wat voor lessen zou 
ze ons dan kunnen leren?’

Samuel Taylor Coleridge

‘Zij die zich het verleden niet kunnen herinneren, zijn gedoemd 
het te herhalen.’

George Santayana
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De rassenwetten van Neurenberg

15 september 1935

Artikel 4 (1) Een Jood kan geen burger zijn van het Rijk. Hij of zij kan 
geen aanspraak maken op het recht om te stemmen; hij of zij kan geen 
openbaar ambt bekleden. (2) Joodse ambtenaren moeten per 31 de-
cember 1935 hun ambt neerleggen. In het geval dat dergelijke ambtena-
ren aan het front dienden in de Wereldoorlog, ofwel voor Duitsland 
ofwel voor haar bondgenoten, zullen zij totdat zij de pensioengerech-
tigde leeftijd bereiken het volledige laatstverdiende salaris op basis 
waarvan hun pensioen zou worden gebaseerd als pensioen ontvan-
gen. Ze zullen echter niet worden gepromoveerd op basis van hun 
senioriteit. Als zij de pensioengerechtigde leeftijd bereiken, wordt 
hun pensioen opnieuw berekend volgens het laatstontvangen salaris 
waarop hun pensioen zou worden gebaseerd. (3) Deze regelingen zijn 
niet van toepassing op de aangelegenheden van religieuze organisa-
ties. (4) De voorwaarden met betrekking tot het dienstverband van 
leraren op Joodse openbare scholen blijven onveranderd tot de in-
werkingtreding van nieuwe wetten voor het Joodse schoolsysteem.
Artikel 5 (1) Een Jood is een individu dat afstamt van ten minste drie 
grootouders die raciaal volle Joden waren… (2) Een Jood is ook een 
individu dat afstamt van twee volledig Joodse grootouders als: (a) hij 
lid was van de Joodse religieuze gemeenschap toen deze wet werd uit-
gevaardigd of zich later bij die gemeenschap aansloot; (b) hij toen de 
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wet werd uitgevaardigd gehuwd was met een persoon die Jood was, of 
daaropvolgend huwde met een Jood; (c) hij voortkomt uit een huwe-
lijk met een Jood in de betekenis van Sectie 1, aangegaan na de inwer-
kingtreding van de Wet ter Bescherming van het Duitse Bloed en de 
Duitse Eer van 15 september 1935; (d) hij voortkomt uit een buiten-
echtelijke relatie met een Jood in de betekenis van Sectie 1, en buiten 
het huwelijk is geboren na 31 juli 1936.
Artikel 6 (1) Voor zover er in de wetten van het Rijk of in de decreten 
van de Nationale Socialistische Arbeiderspartij van Duitsland en af-
filiaties daarvan bepaalde vereisten zijn gesteld aan de puurheid van 
Duits bloed die zich uitstrekken voorbij Artikel 5, blijven deze onver-
minderd van kracht…
Artikel 7 De Führer en Kanselier van het Rijk is gerechtigd om  eenieder 
te vrijwaren van de voorwaarden van deze administratieve decreten.
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Wet ter Bescherming van  
het Duitse Bloed en de Duitse Eer

15 september 1935

Diepgaand overtuigd van de wetenschap dat de puurheid van het 
Duitse bloed essentieel is voor het voortbestaan van het Duitse volk 
en gedreven door de onverzettelijke wil om de Duitse natie voor de 
lange toekomst te garanderen, heeft de Rijksdag unaniem besloten tot 
de volgende wet, die hierbij wordt afgekondigd:
Sectie 1 (1) Huwelijken tussen Joden en burgers van Duits of aanver-
want bloed zijn verboden. Huwelijken die in weerwil van deze wet 
worden gesloten, zijn ongeldig, zelfs indien ze, met als doel deze wet 
te omzeilen, in het buitenland worden gesloten. (2) Nietigverklarin-
gen mogen alleen worden geïnitieerd door het Openbaar Ministerie.
Sectie 2 Buitenechtelijke relaties tussen Joden en burgers van Duits of 
aanverwant bloed zijn verboden.
Sectie 3 Joden mogen geen vrouwelijke burgers van Duits of aanver-
want bloed in hun huishouding aanstellen.
Sectie 4 (1) Het is Joden verboden de Rijksvlag en de nationale vlag te 
hijsen en de kleuren van het Rijk te voeren. (2) Ze mogen echter wel 
de Joodse kleuren voeren. De uitoefening van dit gezag wordt be-
schermd door de Staat.
Sectie 5 (1) Een persoon die tegen het verbod in Sectie 1 ingaat, zal 
worden bestraft met dwangarbeid. (2) Een persoon die tegen het ver-
bod in Sectie 2 ingaat, zal worden bestraft met gevangenisstraf of 
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dwangarbeid. (3) Een persoon die tegen de voorwaarden van Sectie 3 
of 4 ingaat, zal worden bestraft met een gevangenisstraf van maximaal 
één jaar en met een boete of met een van deze.
Sectie 6 De Rijksminister van Binnenlandse Zaken, in overeenstem-
ming met de Onderbevelhebber van de Führer, zal de wettelijke en 
gerechtelijke regelgeving uitvaardigen die nodig is voor de implemen-
tatie en aanvulling van deze wet.
Sectie 7 De wet zal ingaan op de dag na de afkondiging, maar Sectie 3 
pas op 1 januari 1936.

Neurenberg, de 15e dag van september 1935 op de  Vrijheidsbijeenkomst 
van de Rijkspartij.

Führer en Rijkskanselier Adolf Hitler
Rijksminister van Binnenlandse Zaken Frick
Rijksminister van Justitie dr. Gürtner
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1

Laura Friedman schrok wakker van het gerinkel van brekend glas en 
het geschreeuw van mensen beneden op straat. Er klonk nog meer 
geschreeuw en geraas, een doordringende gil en toen weer brekend 
glas. Ze schoot overeind in bed en bleef met grote ogen van angst zit-
ten luisteren, terwijl het geschreeuw, gekletter en gerinkel dichterbij 
kwamen. De mensen joelden iets, Laura kon niet verstaan wat, maar 
de brullende stemmen van de menigte klonken kwaad en waren angst-
aanjagend.
 Het was nog donker buiten, hoewel het vage licht van een straatlan-
taarn door een spleet in de gordijnen scheen, maar er was ook nog een 
ander licht te zien: een flikkerend licht, dansend en springend, dat 
vreemde schaduwen op het plafond wierp. Wat gebeurde er? Wat was 
er aan de hand?
 Laura schoof uit bed en sloop naar het raam. Behoedzaam tilde ze 
een hoekje van het gordijn op en gluurde naar buiten. Ze staarde in 
gefascineerd afgrijzen naar de mensenmenigte die over straat golfde. 
Hun grauwende gezichten werden verlicht door de straatlantaarns en 
de brandende fakkels die sommigen bij zich hadden. Velen van hen 
zwaaiden met stevige stokken, anderen hadden bakstenen en ijzeren 
staven bij zich. Ze werden geleid door mannen in uniform, die met 
hooggeheven pistolen de menigte aanmoedigden. De ramen van de 
bakkerij aan de overkant waren al ingegooid en de deur hing scheef 
aan een kapot scharnier. Op dat moment gooide een man een bak-
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steen naar de ramen van het appartement boven de bakkerij. Er klonk 
gejuich toen het glas brak en de scherven naar binnen vlogen.
 ‘Joden eruit! Joden eruit! Joden eruit!’ Nu de stemmen luider en 
sterker werden, doordat steeds meer mensen zich bij de menigte aan-
sloten, kon Laura verstaan wat er gejoeld werd.
 ‘Laura, wat gebeurt er?’ vroeg haar zevenjarige zusje Inge slaperig 
vanuit het andere bed.
 ‘Weet ik niet.’ Laura deinsde terug achter het gordijn, maar kon 
zich om de een of andere reden toch niet afwenden. ‘Er zijn mensen 
buiten. Ze gooien met stenen en lopen te schreeuwen.’
 Er was ook nog een ander geluid te horen, het geknetter van vlam-
men, en Laura besefte met stijgend afgrijzen dat het dansende licht 
dat door de gordijnen had geschenen van een brand afkomstig was. 
Er was nu ook rook te zien, en rode en goudgele vuurtongen achter de 
ramen van de synagoge verderop langs de straat. Terwijl Laura ver-
schrikt toekeek, vloog de deur van de synagoge open en kwam rabbi 
Rosner naar buiten hollen, roepend om de brandweer. Hij rende re-
gelrecht de mensenmenigte in, die uitgelaten begon te lachen om zijn 
nood en hem met maaiende stokken en gegooide stenen terug het 
brandende gebouw in joeg.
 ‘Ik vind het niet leuk!’ jammerde Inge. ‘Waar is Mutti?’

Ruth Friedman rende angstig de slaapkamer van haar dochters in. 
‘Laura! Ga bij dat raam weg!’ riep ze. Ze trok haar dochter naar 
achteren. ‘We moeten weg hier, snel.’ Ze tilde Inge van het bed en 
duwde Laura voor zich uit naar haar eigen slaapkamer aan de ach-
terkant van het huis. Haar man Kurt was al in de kamer met de twee-
ling, Peter en Hans. De jongetjes waren pas drie; allebei huilden ze 
omdat ze zo abrupt waren gewekt, en hun vader probeerde hen te 
kalmeren.
 Ruth draaide de sleutel om in het slot, zette Inge op het bed en ging 
naar de tweeling toe.
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 Laura trok aan Kurts mouw. ‘Papa, de synagoge staat in brand. En 
rabbi Rosner is nog binnen.’
 ‘Maak je geen zorgen, lieverd.’ Kurt legde zijn arm om haar heen. 
‘Hij zal wel veilig naar buiten zijn gekomen.’
 ‘Nee, papa,’ hield Laura met grote ogen vol. ‘Toen hij naar buiten 
rende, joegen die mensen hem weer naar binnen. Ze sloegen hem!’
 Voordat hij kon antwoorden, klonk er geraas bij hun eigen voor-
deur, het versplinteren van hout en brekend glas toen het raam van de 
winkel beneden het doelwit werd van bakstenen. Ruth trok de twee-
ling tegen zich aan.
 Kurt omhelsde de nu gillende Inge, met zijn andere arm nog stevig 
om Laura heen. ‘Sst! Sst!’ zei hij. ‘Het komt wel goed. Mutti en papa 
zijn hier! Het komt wel goed.’
 Maar even later hoorden ze zware voetstappen op de trap, en een 
stem brulde: ‘Kom naar buiten, Joden! Kom naar buiten, vuile Joden! 
Kom uit je hol!’
 Voordat ze iets konden doen, klonk er een knal en werd de deur 
ingetrapt door een stevige laars. Op de drempel stond een lange  blonde 
man in het uniform van de stormtroepen, met het kenmerkende em-
bleem van een doodskop erop. Hij had een pistool in zijn hand en 
torende uit boven het gezin dat tegen elkaar aan gedoken op het bed 
zat. Achter hem liepen twee anderen over de overloop. Ze schopten 
de slaapkamerdeuren open en schreeuwden tegen de meute beneden: 
‘Er zitten hier Joden!’
 ‘Jij, Jood, je staat onder arrest!’ De eerste man kwam op Kurt af, die 
zijn dochters achter zich duwde in een poging hen af te schermen.
 ‘Waarom? Waarvoor?’ vroeg Ruth met een stem die oversloeg van 
angst. ‘Hij heeft niets verkeerd gedaan.’
 ‘Hij is een Jood. Hij staat onder arrest!’
 ‘Maar…’ begon Ruth met grote ogen van angst te protesteren.
 ‘Hou je kop,’ bulderde de man, ‘anders arresteer ik jullie allemaal!’
 ‘Maak je geen zorgen, Ruth,’ zei Kurt, die overduidelijk probeerde 
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rustig te blijven. ‘Ik ga wel met hem mee. Ik weet zeker dat er een 
vergissing in het spel is, en dan ben ik zo weer terug.’ Even ontmoet-
ten hun blikken elkaar. Kurts sterke gezicht stond kalm en vastbera-
den, maar de angst flikkerde ook achter zijn ogen, en toen Ruth dat 
zag, begon ze te beven. ‘Zorg jij voor de kinderen. Ik ben snel terug, 
en zo niet’ – er klonk een heel lichte trilling in zijn stem – ‘ga dan naar 
Herbert.’
 ‘Eruit!’ De sa-man greep hem bij de schouder, draaide hem om 
en duwde hem ruw de deur uit. ‘Eruit! Eruit!’ Meteen grepen de 
twee mannen op de overloop zijn armen vast. Een van hen stompte 
Kurt hard in zijn buik, waardoor hij kreunend van pijn  dubbelklapte, 
en toen sleepten ze hem nog steeds voorovergebogen mee de trap 
af.
 De sa-man die was achtergebleven, keek naar de trillende Ruth 
omringd door haar vier kinderen. ‘Jij blijft hier boven als je verstandig 
bent,’ zei hij kil, en daarop draaide hij zich abrupt om en stampte de 
trap weer af.
 Even bleef het stil in de slaapkamer, maar toen begon Inge weer te 
huilen. ‘Waar is papa naartoe? Ik wil papa.’
 Ruth onderdrukte de wanhoopskreet die in haar eigen keel om-
hoogkwam en probeerde haar doodsbange kinderen te troosten. ‘Niet 
huilen,’ zei ze, terwijl ze Peter op haar knie wiegde en Inge vasthield 
met haar andere arm. ‘Niet huilen, Peter, brave jongen. Kijk, Hansi 
huilt ook niet. Laura, geef Hansi eens een knuffel omdat hij zo dapper 
is. Kom nu, jullie moeten dapper zijn. Dat is wat papa zou willen. We 
moeten allemaal dapper zijn!’
 Ze trok haar vier kinderen dicht om zich heen, en opeengepakt op 
haar bed luisterden ze naar het gerinkel van glas en het kraken van 
hout, terwijl de menigte beneden schreeuwend van pret de winkel 
overhoophaalde. Na een knal van de deur en brullend gelach liep de 
joelende groep eindelijk weg. De stilte die ze achterlieten was zo mo-
gelijk nog angstaanjagender dan hun dierlijke gejoel. Wat gebeurde er 
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beneden? Was de menigte verder getrokken? Was het veilig om de 
slaapkamer te verlaten?
 Ruth liep stilletjes door de kamer, opende de deur en gluurde de 
overloop op. Het appartement was verlaten en beneden was het stil.
 Jij blijft hier boven als je verstandig bent, had die soldaat gezegd, 
maar dat kon Ruth niet. Ze moest naar beneden, kijken wat er was 
gebeurd.
 ‘Blijf hier,’ zei ze tegen de kinderen en ze liep geruisloos naar de 
slaapkamer van de meisjes. Ze tilde een hoekje van het gordijn op en 
keek naar beneden. Hun straat was nu bijna verlaten, want de me-
nigte was naar de volgende straat getrokken. Ze hoorde nog steeds dat 
dierlijke gebrul, maar het was verder weg en het gejoel was onver-
staanbaar. Ze keek naar de synagoge. Er waren vlammen achter de 
ramen te zien, maar ze zag ook de schaduwen van mensen die binnen 
rondrenden en probeerden het vuur te doven voordat het echt vat 
kreeg en het gebouw tot de grond toe zou afbranden. Ze ving de bit-
tere, bijtende geur van de rook op die uit de gebroken ramen kolkte 
en over straat waaide.
 Ruth liep terug naar haar slaapkamer. ‘Blijf hier, Laura,’ zei ze. ‘Pas 
op de kleintjes. Ik ben zo terug.’
 Zich schrap zettend voor wat ze beneden mogelijk zou aantreffen, 
sloop Ruth naar beneden. Ze was nog steeds bang dat de sa-mannen 
misschien op haar wachtten, maar toen ze de winkel in gluurde was 
daar niemand. Ze werd echter geconfronteerd met een complete  chaos, 
en een hele poos bleef ze staan, onthutst door de aanblik. In de paar 
minuten dat de menigte zich op de winkel van de Friedmans had ge-
richt, hadden ze alles verwoest wat ze konden vinden.
 De kassa was opengebroken en lag ondersteboven op de toonbank, 
en het weinige geld dat erin had gezeten was weg. Overal op de vloer 
lagen gebroken potten en flessen, de inhoud vermengd met de glas-
scherven van het raam. Zakken meel, te zwaar om mee te nemen, wa-
ren opengescheurd en leeggegoten. Thee en rijst, koffie, jam en olie 
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vormden een plakkerige bende op de vloer. Ruth liep naar de koel-
ruimte en opende de deur. Waar kaas en boter, eieren en melk had-
den moeten staan, waren de planken nu leeg. Bakken met eieren wa-
ren op de vloer gesmeten, een melkkarn lag op zijn kant. Twee grote 
kazen in linnen doeken waren verdwenen. Even staarde ze in misse-
lijke wanhoop naar de rommel. Toen rook ze een brandlucht.
 Eerst dacht ze dat het van de brandende synagoge verderop langs 
de straat kwam, maar toen besefte ze dat het bij haar in de winkel was. 
Ze keek wild om zich heen en zag dat er rook onder de deur van de 
opslagruimte met al hun droge waren kwam. Ruth rende de keuken 
in, greep een emmer onder het aanrecht vandaan en vulde hem snel 
met water. Behoedzaam deed ze de deur naar de opslag open, met 
haar emmer klaar om het vuur te doven, maar door de tochtvlaag 
sprongen de vlammen haar ineens tegemoet. Haar emmertje water 
maakte geen indruk op de brand, en op dat moment wist Ruth dat het 
te laat was om de winkel en hun woning te redden. Gevoed door de 
olie die over de vloer en schappen was gegoten, was het een veredelde 
frituurbrand die al te ver om zich heen had geslagen om te worden 
gedoofd; en water zou de situatie alleen maar erger maken.
 Met een gil van angst probeerde ze de deur dicht te gooien, maar de 
hitte die op haar af kwam was te erg en de deur zelf had ook al vlam 
gevat. Ruths enige gedachte was nu nog dat ze haar kinderen moest 
redden. Terwijl ze de trap weer op rende, hoorde ze het knetteren van 
de vlammen vlak achter haar. Er was een deur boven aan de trap die 
het appartement scheidde van de winkel beneden, en die sloeg ze ach-
ter zich dicht in de hoop het vuur op afstand te houden, maar zelfs met 
die deur dicht kwam er al rook onderdoor, krullend over de overloop.
 ‘Opschieten!’ riep ze toen ze de slaapkamer in vloog waar de kinde-
ren wachtten. ‘Opschieten! Opschieten! Er is brand en we moeten nu 
weg. Laura, draag jij Hans, ik neem Peter. Inge, stop met huilen, lie-
verd, en hou mijn rok stevig vast.’

Laura tilde Hans op en drukte hem tegen zich aan. ‘Kom, Hansi, sla 
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je armen om mijn nek,’ zei ze en ze schoof zijn gewicht hoger op haar 
heup. Gehoorzaam sloeg de kleine zijn armen om haar nek. Ze  draaide 
zich om naar de deur en volgde Ruth, die Peter op haar heup droeg en 
stevig Inges hand vasthield.
 Ruth beende over de overloop naar de deur boven aan de trap. De 
rook perste zich nu onder de deur door in dichtere zwarte krullen die 
hen aan het hoesten maakten. Nog voordat Ruth voorzichtig de deur 
opende, wist ze al dat ze te laat waren. De trap had ook vlam gevat; de 
vlammen knetterden vrolijk terwijl ze het gortdroge hout van de oude 
treden aanvraten.
 ‘Terug! Ga terug!’ riep Ruth, terwijl ze de deur weer dichtsloeg en 
haar kinderen over de overloop achteruit duwde.
 Even bleef ze in de slaapkamer staan, de slaapkamer die ze al bijna 
vijftien jaar met Kurt deelde, de kamer waar alle kinderen waren ver-
wekt en geboren en die nu misschien wel hun graf zou worden. Ze 
zette Peter op het bed, rende naar de voorkamer en keek weer op straat.
 Een paar mensen waren naar buiten gekomen om vol afgrijzen naar 
het spoor van vernietiging te kijken dat de menigte had achtergelaten, 
de menigte die op dit moment zijn woede koelde op andere Joodse 
huizen, andere Joodse bedrijven. Leah Meyer stond voor de bakkerij 
van haar man en bekeek de schade die er zo plotseling en zo snel aan 
was toegebracht. Andere schaduwen waren te zien bij de synagoge, 
waar nog steeds een dichte, donkere rookwolk van opsteeg, hoewel 
het de buren leek te zijn gelukt om het vuur te blussen, want het flak-
kerende licht was niet langer achter de ramen te zien.
 Niemand had nog in de gaten dat de winkel van de Friedmans ook 
in brand stond. Ruth gooide het raam open en riep om hulp. Eerst 
leek niemand haar paniekerige geroep te horen, maar eindelijk keek 
Leah Meyer omhoog, zag Ruth bij het raam en stak begroetend haar 
hand op.
 ‘Help!’ schreeuwde Ruth. ‘Help! We zitten ingesloten. De trap staat 
in brand! Help! O, help ons alsjeblieft!’
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 Frau Meyer leek zich te willen afwenden, maar Ruth schreeuwde 
nog een keer en riep haar naam. ‘Leah! Leah! Haal hulp! Mijn kinde-
ren verbranden nog levend!’
 Eindelijk leken de woorden tot de oude vrouw door te dringen, en 
ze rende naar de synagoge. Even later kwamen er mensen naar buiten 
rennen.
 Eén vrouw kwam naar de winkeldeur, maar werd achteruit gedre-
ven door de vlammen die nu de hele benedenverdieping in hun greep 
hadden. ‘Springen!’ riep ze. ‘Je moet springen! Wij kunnen niet bin-
nenkomen.’
 ‘Dat kan niet!’ gilde Ruth in paniek. ‘De kinderen kunnen niet van 
zo’n hoogte springen.’
 ‘Pak een laken en laat ze zakken,’ riep de vrouw. ‘Snel, bind ze vast 
aan een laken en laat ze zakken. Wij vangen ze wel op.’
 Ruth knikte, holde terug naar haar slaapkamer en nam de kinderen 
snel mee naar de voorkamer. ‘Pas op de tweeling,’ instrueerde ze de 
meisjes, terwijl ze het laken van Laura’s bed trok. Ze probeerde het in 
tweeën te scheuren, maar de kwaliteit was te goed en de zomen te 
sterk. Gillend van frustratie rende ze haar eigen slaapkamer weer in 
en griste het manicuresetje van haar kaptafel. Het nagelschaartje was 
klein, maar ze kreeg het voor elkaar om er een begin mee te maken, 
zodat ze het laken verder kon scheuren.
 De rook golfde nu over de overloop, en hoestend gooide Ruth de 
slaapkamerdeur dicht. Ze concentreerde zich op het scheuren van het 
laken tot twee repen, die ze aan elkaar bond als een touw. Ze sleepte 
het ledikant naar het raam, knoopte een uiteinde van het laken vast 
aan het metalen frame en liet het andere eind uit het raam zakken. 
Het was te kort; het hing nog bijna twee meter boven de grond. Ze 
griste de patchwork deken van het bed en gooide hem uit het raam. 
Bereidwillige handen beneden grepen het vast en trokken het strak 
om als provisorisch vangzeil te dienen.
 ‘Jij eerst, Laura,’ zei Ruth. ‘Maar hou het touw met je handen én  

Familie op de vlucht 1-368.indd   18 22-01-19   13:22



19

je voeten vast, zodat je niet te snel gaat.’ Ze omhelsde haar dochter. 
‘Kom op, lieverd, dapper zijn. Jij moet beneden staan om de tweeling 
op te vangen.’
 Er kwam rook onder de deur door en de kinderen begonnen te 
hoesten. Hun ogen traanden, terwijl de rook om hen heen kringelde 
en hen voor hun moeder verborg. Laura zat op de vensterbank, en na 
een doodsbange blik op haar moeder gleed ze langs het laken omlaag. 
Het strakgespannen linnen haalde haar handen open, dus ze gilde 
van pijn en van angst toen ze aan het eind ervan kwam en in een 
hoopje midden op de vangdeken belandde. Zodra het touw vrij was, 
trok Ruth het omhoog en knoopte het stevig om Peters middel, en 
nog terwijl hij krijste en zich angstig aan haar vastklemde, duwde ze 
hem zachtjes van de vensterbank en liet hem naar de wachtende ar-
men zakken die beneden naar hem reikten.
 De vlammen knetterden nu vlak buiten de slaapkamerdeur, die be-
gon door te buigen onder de toenemende hitte. In paniek knoopte 
Ruth het touw om Hans’ middel en liet hem over de vensterbank naar 
de veiligheid beneden gaan.
 Dit alles gebeurde te midden van het geschreeuw van Inge, die 
languit op de vloer lag en van woede en angst met haar voeten trap-
pelde. Terwijl Ruth het touw weer omhoogtrok, begaf de deur het uit-
eindelijk en sprong het vuur de kamer in. De vlammen verspreidden 
zich meteen en voedden zich met de meubels. Met nog een blik ach-
terom tilde Ruth de brullende Inge op en sleepte haar mee naar het 
raam. Er was geen tijd om haar veilig vast te binden aan het laken-
touw. Met een waarschuwende kreet naar de mensen beneden gooide 
Ruth het meisje uit het raam op de strakgetrokken deken die wachtte 
om haar op te vangen. Nog terwijl het kind landde en werd opgevan-
gen door de wachtende armen, voelde Ruth de hitte in haar rug; haar 
kleding begon te roken en te smeulen.
 Na nog een waarschuwende kreet sprong ze.
 Tijdens haar val graaide Ruth met maaiende armen naar het laken 
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in een poging zichzelf af te remmen. Haar val werd gebroken door 
rabbi Rosner, die haar probeerde op te vangen. Ze belandden samen 
op een hoopje op de grond, met hun armen en benen verstrengeld als 
in een hartstochtelijke omhelzing, en de adem werd de oude man 
hoorbaar uit zijn longen geperst toen Ruth zwaar op zijn borstkas 
belandde.
 Laura kwam meteen naar haar moeder toe gerend. ‘Mutti! Gaat 
het? Mutti!’
 Ruth, buiten adem van haar val, kon even niet antwoorden, en 
eigenlijk wist ze ook niet hoe het ging. Elke centimeter van haar lijf 
voelde beurs, ze voelde nog steeds de hitte op haar rug, en haar enkel 
leek te worden doorboord met een withete naald. Onder haar kermde 
rabbi Rosner, en Ruth probeerde zich van hem los te maken zodat ze 
kon opstaan. Frau Rosner kwam aanrennen, duwde Laura opzij en 
knielde naast haar man neer. De tweeling, die onder de hoede van 
Frau Meyer was genomen, begon te jammeren en Inge, die nog niet 
was opgehouden met huilen, voerde het volume daarvan nu nog ver-
der op.
 Het woeste gebrul van de menigte werd weer luider, terwijl de ben-
de rondcirkelde om zich door een parallel lopende straat te werken.
 Er klonk een kreet van ontzetting. ‘Ze komen terug. Ze komen 
 terug!’
 De weinige mensen die zich op straat hadden verzameld, verspreid-
den zich in de duisternis en renden naar de denkbeeldige veiligheid 
van hun huizen toen ze de monsterlijke menigte om prooi hoorden 
brullen.
 ‘We moeten hier weg,’ spoorde Frau Rosner hen aan. ‘Kom mee, 
Samuel! Je moet opstaan.’ Ze trok aan Ruths arm om haar aan de 
kant te krijgen zodat de rabbi kon opstaan. ‘Ze komen terug!’ riep ze, 
doodsbang geworden van het geschreeuw. ‘We moeten van de straat 
af! Samuel!’

Ruth sleepte zichzelf opzij.
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 ‘Mutti!’ Laura greep haar hand vast. ‘Gaat het?’
 Deze keer kon Ruth wel antwoorden. ‘Ja, lieverd, het gaat wel. Al-
leen maar een beetje beurs. Ik denk dat ik mijn enkel heb verstuikt.’

‘Ze komen terug!’ riep Leah Meyer en haar stem sloeg over van 
angst. ‘We moeten van de straat af.’ Ze pakte de tweeling bij de hand 
en trok de jongetjes ferm mee naar haar eigen woning, boven de win-
kel van haar man.
 ‘We moeten de brandweer bellen,’ riep Ruth toen ze opkeek en zag 
dat de vlammen de slaapkamergordijnen verslonden en al aan de 
overhangende dakbalken begonnen te likken.
 ‘Die komt niet!’ snauwde Frau Rosner, terwijl ze haar nog nahij-
gende man voor zich uit duwde. Maar dat had ze mis.
 Binnen een paar minuten scheurde er een brandweerwagen door 
de straat en werden krachtige waterstralen gericht op wat er over 
was van het huis van de Friedmans. Ruth had hen niet hoeven bel-
len. Ze waren gekomen na een telefoontje van een andere buur, 
wiens huis aan de achterkant aan dat van de Friedmans grensde; 
een buur die niet Joods was en het dus niet verdiende dat zijn huis 
afbrandde.
 De familie Friedman werd opgevangen door de Meyers. Hoewel 
hun winkel was beschadigd en besmeurd met verf, was de baksteen 
door het raam op de bovenverdieping de enige schade aan hun wo-
ning. Met veel zorg maakte Frau Meyer, die zelf geen kinderen had, 
Laura’s opengehaalde handen schoon met koud water en verbond ze 
met repen linnen. Ze warmde wat melk op voor de jongere kinderen, 
bracht de tweeling naar de piepkleine logeerkamer en legde hen on-
der de deken op het eenpersoonsbed, waar ze al snel uitgeput in slaap 
vielen.
 Ruth was in een leunstoel gezet, met haar gewonde voet op een 
krukje. Hij was zo opgezwollen dat ze haar tenen amper had kunnen 
zien toen ze haar schoen had uitgetrokken. Leah had er een koud 
kompres op gelegd.
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 ‘Morgen zullen we vragen of dokter Kohn er even naar kan kijken,’ 
zei ze.
 ‘Morgen gaat het vast stukken beter,’ verzekerde Ruth haar. Haar 
gezicht vertrok van pijn elke keer als ze haar enkel ook maar een klein 
beetje bewoog. ‘Ik heb geen dokter nodig.’
 ‘Dat zien we morgenochtend wel,’ besloot Leah. ‘Misschien is hij 
wel gebroken.’

Lees verder in: Familie op de vlucht
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