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‘Dank jullie wel!’ Ik glimlach ademloos naar de juichende
menigte.

Als het weer stil wordt, knijp ik mijn ogen tot spleetjes
tegen de felle lampen, mijn hoofd dicht bij de microfoon.
‘Jullie weten het misschien niet, maar ik ben al journalist
sinds mijn zesde.’ Mijn prijs – een ganzenveer met inktpot
van gietijzer – is zo zwaar dat ik hem op het spreekgestoel-
te moet zetten. ‘Toen Tommy Holland Brit Jones zoende op
de schommel, hoorde iedereen op de speelplaats dat het
eerst van mij.’

Beneden, op de eerste rij van de enorme zaal, begint mam
te lachen.

‘Maar de waarheid is altijd mijn kompas geweest... Dus
toen Brit de kus beantwoordde met een stomp, deed ik daar
ook verslag van.’

Nu lacht iedereen.
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‘Sindsdien heb ik over de hele aardbol de waarheid na-
gejaagd, mensen zonder stem een stem gegeven, de hulpe-
lozen hulp geboden en de zwakken... eh... kracht.’

Ik kan pap met een van trots glimmend gezicht naast
mam zien zitten.

‘Bedankt, pap en mam, voor jullie vertrouwen en steun.
En...’ Ik krijg een brok in mijn keel. ‘...en mijn lieve broer
Ben. Jouw levendigheid en lef geven me zo veel inspira-
tie.’

Hij glimlacht breed. Dat is meer waard dan wat voor prijs
ook.

Ik krijg tranen in mijn ogen en sla mijn handen voor mijn
gezicht. In de zaal klinkt geschuifel. Ik kijk tussen mijn vin-
gers door en zie dat het publiek is opgestaan. En dan be-
ginnen ze weer te klappen! Het applaus rolt als een golf over
me heen.

‘Gemma! Gemma!’ Ze roepen mijn naam.
‘En jullie, mijn lieve lezers, ontzettend bedankt.’ Ik on-

derdruk een snik. ‘Zonder jullie steun zou ik hier nu niet
staan.’ Ik pak mijn prijs op en hou hem in de hoogte. Hij is
plotseling zo licht als een veertje. ‘En iedereen bij de  Oxford
English Dictionary,’ ga ik door – ik ben nu goed op dreef –,
‘heel erg bedankt voor jullie geweldige woorden. En de ma-
kers van Bic-pennen, bedankt voor jullie... inkt. En bedankt
Filofax, voor mijn overzichtelijke agenda, en Canon voor
mijn printer, en Microsoft voor Office en –’

6

14067a-v8_Hartenjager  30-03-17  16:00  Pagina 6



‘Gemma! Gemma!’ Het geroep wordt luider. Ik voel me
Brangelina en Prins Harry in één.

‘Hé, Gemma! Hoe gaat-ie?’
Raaf?
Ik schrik op uit mijn fantasie en draai me om. Het pu-

bliek verandert in een rij vuilnisbakken en de prijs in mijn
hand blijkt een flesje Sprite. Ik ben weer in Furniss Street,
op weg naar school, en mijn beste vriendin Raaf rent op me
af, haar grote sporttas achter zich aan slepend.

‘Wat deed je met dat flesje?’ Raaf haalt me in en gooit
haar tas weer over haar schouder. Haar echte naam is Re-
becca, maar zo lang ik me kan herinneren noemt iedereen
haar Raaf vanwege haar ravenzwarte haar. ‘Ik zag je vanuit
de bus... Je hield het omhoog alsof het de olympische vlam
was of zo.’

Mijn wangen staan in brand en ik prop het flesje weer in
mijn tas. ‘Niks, ik was gewoon... gewoon... aan het spor-
ten.’

Raaf proest het uit. ‘Sporten? Met een flesje Sprite?’
‘Ja, tuurlijk.’ Mijn fantasie neemt het over. ‘Sporten met

flesjes is een rage onder beroemdheden. Ze noemen het
Bruisfitness.’ Ik werp een blik opzij. ‘Bruis, als in een brui-
send drankje, weet je wel. En de bonus is dat je meteen een
frisse beloning krijgt als je klaar bent.’

Raaf rolt met haar ogen. ‘Ja, vast. Je deed je dankwoord
bij de prijsuitreiking weer, of niet soms?’
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Ik grinnik en knik een beetje schaapachtig. Raaf kent me
gewoon te goed.

Ze haakt haar arm door de mijne als het hek van school
in zicht komt. ‘Ik zweer je, jij leeft vooral in je hoofd.’

‘Ja, maar het is daarbinnen ook veel leuker.’ Ik struikel
als een vijfdeklasser me opzijduwt bij de ingang van het
schoolplein. ‘Het valt niet mee om in de derde te zitten. Ze
zouden het niet Leerjaar Drie maar Leerjaar Niemand moe-
ten noemen.’

Raaf fronst. ‘Wat bedoel je?’
‘Nou, dat is het gevoel dat je krijgt. Dat je een grote dik-

ke niemand bent. Je zit niet in de hoogste klas, en niet in de
laagste. Je doet geen examen en je mag niet in de kantine
werken. We kunnen net zo goed niet bestaan. De derde klas
is waardeloos!’

Raaf haalt haar schouders op. ‘Ik vind het wel leuk.’
‘Ja, nou.’ Ik snuif. ‘Jij vindt vóétbal leuk!’
Raaf kreunt. ‘Praat niet over voetbal. De volgende wed-

strijd is donderdag. Ik ben zo zenuwachtig.’
‘Waarom?’ Ik kijk haar aan alsof ze gek is. ‘Jullie hebben

het hele jaar nog geen wedstrijd verloren.’
‘Nee, niet in de competitie, maar dit is voor de beker. Er

staat veel meer op het spel!’ Raaf hangt de sporttas over haar
andere schouder. ‘Hé, jij hebt vandaag toch die vergadering
over dat webgebeuren?’

‘Webkrant. Yep.’ Er gaat een rilling van opwinding door
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me heen. Meneer Harris, onze leraar Engels, heeft leerlin-
gen die geïnteresseerd zijn in journalistiek gevraagd om
vandaag na school bij elkaar te komen. Hij wil een online
schoolkrant opzetten. Dit kan het begin zijn van mijn glans-
rijke carrière. Dit kan de eerste stap zijn op de ladder die
me uiteindelijk naar een huilbui tijdens een prijsuitreiking
leidt. Dit kan –

Raaf geeft me een por. ‘Kijk. Wat is er met Savanna aan
de hand?’

Ik volg haar blik naar een plek tegenover de oude over-
dekte fietsenstalling. Daar staat Savanna naar ons te zwaai-
en alsof ze een vliegtuig binnen moet loodsen.

Tegen de tijd dat we bij haar zijn, springt ze op en neer.
‘Meiden, ik heb advies nodig!’ Savanna’s haar en make-up
zijn net zo vlekkeloos als altijd, maar haar diepbruine ogen
staan bezorgd en een kleine frons maakt rimpels in haar
pukkelloze voorhoofd. ‘En ik weet dat ik jullie kan vertrou-
wen.’

Ik probeer niet al te geschokt te lijken – Savanna is meest-
al het schoolvoorbeeld van ‘cool’. In al die jaren dat we
vriendinnen zijn, heeft ze Raaf en mij nog nooit om raad
gevraagd. Nergens over. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Marcus en Job hebben me allebei mee uitgevraagd,’ gilt
Savanna. ‘Wat moet ik doen? Wie moet ik kiezen?’

‘O.’ Ik laat mijn tas op de grond vallen. ‘Marcus?’
Savanna trekt een gezicht. ‘Job is veel knapper.’
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‘Maar Marcus is aardig,’ zeg ik. Ze moet toch ook met
hem kunnen praten, niet alleen zoenen?

‘Waarom ga je niet met allebei tegelijk uit?’ stelt Raaf
voor. ‘Dan beslis je daarna.’

Savanna staart naar Raaf alsof die net heeft gezegd dat ze
met een brugklasser uit moet gaan. ‘Dat kan toch niet! Dan
denkt iedereen dat ik een jongensgek ben!’

Raaf is de eerste die haar wijst op wat toch overduidelijk
is: ‘Ik ben bang dat je de verkeerde mensen om raad vraagt,
Savanna. Wij hebben niet bepaald verstand van afspraakjes
met jongens.’ Ze zucht. ‘Was het maar waar.’

‘O!’ Savanna buigt naar voren. ‘Heb je iemand op het oog,
Raaf?’

Raaf schuifelt met haar voeten en bloost. ‘Nee.’
‘Jawel, ik kan het zien. Kom op, je kunt het mij toch wel

vertellen. Misschien kan ik je helpen.’
‘Nou, ik vind Jeff Simpson wel leuk,’ mompelt Raaf.
Ik sla mijn arm om haar schouders en druk haar bemoe-

digend tegen me aan. Ze is al stapelverliefd op Jeff Simp son
sinds onze eerste dag op Green Park High. Helaas wordt die
liefde niet beantwoord, zoals bij zoveel grootse liefdesge-
schiedenissen.

‘De aanvoerder van het voetbalteam uit de vierde?’ Sa-
vanna begint te glimlachen. ‘Ambitieus! Dat mag ik wel.
Maar waarom heb je nooit iets gezegd?’

‘Omdat het stom is.’ Raaf haalt haar schouders op. ‘Hij
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zit in de vierde. Hij ziet me niet eens staan.’
‘En?’ Savanna maakt een losse staart in haar glanzende

kastanjebruine haar. ‘Hoe oud hij ook is, hij is een jóngen.
Hoe moeilijk kan het zijn? Nou, wat moet ik doen met Mar-
cus en Job?’ Ze blaast een verdwaalde haar van haar lippen
en kijkt bedachtzaam. ‘Job,’ besluit ze. ‘Die is knapper.’

Er klinkt geschreeuw aan de andere kant van het plein.
Een groep jongens wijst naar een stelletje dat achter de fiet-
senstalling vandaan komt.

‘Zijn ze niet vol van zichzelf?’ Savanna snuift als Peter
Croft en Laura Parker hand in hand het zonlicht in stap-
pen.

Maar ik moet glimlachen als ik zie dat Peter aanbiedt om
Laura’s tas te dragen. Ze hebben al meer dan een jaar ver-
kering, en op Green Park High is dat bijna hetzelfde als ge-
trouwd zijn. Het was schattig om te zien hoe hun relatie op-
bloeide en groeide. Maar ik weet niet wat ze moeten doen
als de plannen van de rector doorgaan en de oude fietsen-
stalling wordt gesloopt om plaats te maken voor glimmen-
de nieuwe fietsenrekken. Dan kunnen ze nergens meer
naartoe voor steelse zoensessies.

Een idee voor mijn eerste artikel explodeert in mijn hoofd
als de flits van een camera. Peter en Laura zijn niet de eni-
gen die de bouwval als dekking gebruiken voor wat een-op-
eentijd in de pauzes. De sloop van die stalling wordt een
ramp voor alle verkeringsactiviteiten.
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omg! Ik zie de kop al voor me: ‘sos! Stalling op slooplijst!’
Met één goedgeschreven artikel kan ik een campagne

starten om het oude gebouw te redden. Hoop geven aan de
hopelozen en liefde aan de –

Een voetbal knalt tegen mijn benen. ‘Hé!’
Hij stuitert weg, maar Raaf legt hem netjes stil met haar

voet.
Savanna glimlacht. ‘Kijk eens wie de bal komt halen,’

fluistert ze.
Raaf kijkt op als Jeff Simpson bij ons komt staan.
‘Sorry,’ bromt hij. ‘Ik liet de bal gaan.’
Raaf haakt haar teen onder de bal en wipt hem omhoog,

tegen zijn borst.
‘Netjes!’ Jeff stoot de bal naar beneden, vangt hem op met

zijn voet en laat hem daar balanceren.
‘Ja, eh, jij ook,’ mompelt Raaf.
‘Bedankt.’ Hij wipt de bal op, houdt hem een keer of wat

hoog en trapt hem dan met een boogje naar Raaf. Ze neemt
de bal aan op haar voet en schiet hem behendig terug. Het
lijkt wel zo’n natuurprogramma op tv. Ik kan de commen-
taarstem in mijn hoofd horen: We zijn nu getuige van het
paringsritueel van voetbalfanatiekelingen, die elkaar graag
het hof maken met hun snelle voetenwerk en dribbeltechniek.

Jeff kijkt naar Raaf. ‘Indrukwekkend.’
Ik zie dat Raaf begint te blozen en wil er al tussen komen,

maar Jeff praat verder.
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‘Zo iemand als jij kunnen we wel gebruiken in ons team.’
Hij buigt voorover en pakt de bal op. ‘Jammer dat je geen
jongen bent.’ Hij draait zich om en loopt weg.

Raaf staart hem na. ‘Hij wou dat ik een jongen was!’ jam-
mert ze.

‘Hij heeft in ieder geval gezien dat je een meisje bent...’
zeg ik in een poging haar te sussen.

Savanna pakt haar tas op. ‘Hij komt er nog wel achter.’ Ze
loopt zelfverzekerd naar de ingang. ‘Dat lukt ze meestal wel.’

***

‘Aan het begin van de zeventiende eeuw analyseerde de
Duitse astronoom blabla op wiskundige wijze de bekende
astronomische blabla en kon zo drie wetten opstellen die de
beweging van de planeten blabla...’ De monotone stem van
mevrouw Murray dreunt door het lokaal. Raaf zit naast me
te gapen. Ik pak mijn pen.

De rector wil de fietsenstalling slopen. Hij zegt dat fiet-
senrekken voor meer ruimte zorgen op het schoolplein.
Maar wat voor soort ruimte?

‘Natuurlijk leert Newton ons dat de grootte van de bla-
bla omgekeerd evenredig is aan het kwadraat van de afstand
van de blabla.’

Ik hoor mevrouw Murray bijna niet meer.
Publieke ruimte, en niks anders.
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Dit artikel wordt te gek.
Zoenen is geen publiekssport. Mensen hebben privacy

nodig, geen nieuwsgierige blikken.
Mevrouw Murray draait zich om en begint op het bord

te schrijven. Mijn pen vliegt over mijn schrijfblok.
Niemand zou een lerarenkamer met glazen wanden bou-

wen. Pak ons de stalling af en je pakt ons het recht op ro-
mantiek af.

De bel gaat.
‘Lees als huiswerk hoofdstuk blabla,’ roept mevrouw Mur-

ray, terwijl de leerlingen hun stoelen achteruitschuiven.
Ik stop mijn blok vliegensvlug in mijn tas. ‘Ik ga naar de

vergadering van de webkrant,’ zeg ik tegen Raaf. ‘Duim voor
me.’

‘Je hebt geen geluk nodig,’ antwoordt ze. ‘Je bent een ge-
weldige schrijver. Ze zullen versteld van je staan.’

Ik glimlach naar haar en ben niet voor het eerst ontzet-
tend blij dat ze mijn beste vriendin is. ‘Nou, als ik het ge-
maakt heb als journalist moet je me wel een exclusief in-
terview geven als je aanvoerder wordt van het Engelse
vrouwenvoetbalteam.’

Raaf geeft me een high five. ‘Zeker weten.’
Ik spring op, zodat mijn stoel bijna omvalt, en baan me

een weg naar de deur.
‘Vergeet niet te bellen om te vertellen hoe het ging!’ roept

Raaf me nog na.
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‘Oké!’ Ik storm de klas uit en ren met twee treden tege-
lijk de trap op. Ik wil echt niet te laat komen op deze ver-
gadering. Mijn hele toekomst in de journalistiek kan ervan
afhangen.

De oude opslagruimte die tot hoofdkwartier van de web-
krant is gebombardeerd, ligt aan de andere kant van het ge-
bouw. Dus tegen de tijd dat ik daar aankom, heb ik een rood
hoofd en ben ik buiten adem. Zo gauw ik de deur opendoe
dringt de muffe geur van vocht mijn neus binnen.

Meneer Harris zit op een stoel bij de deur en maakt zijn
bril schoon met zijn das vol theevlekken. Zijn zwarte krul-
len groeien zoals altijd als telefoonkabels uit zijn hoofd. Hij
kijkt naar me en glimlacht. ‘Hallo, Gemma.’

‘Hallo,’ antwoord ik hijgend. Dan zie ik Cindy Jensen aan
een tafeltje voor in het lokaal zitten, pen in de aanslag in
een perfect gemanicuurde hand.

‘Blij dat je kon komen,’ zegt ze met de minst ‘blije’ stem
die ik ooit gehoord heb. Ze schrijft iets op het klembord dat
voor haar ligt. Ze is blond, ijzig, zit een klas hoger en heeft
blijkbaar de leiding over de vergadering genomen. De moed
zinkt me in de schoenen. Ik hoop maar dat er nog andere
leerlingen uit mijn jaar komen.

Achter me kraakt de deur. Ik draai me om en zie Jeff
Simpson binnenkomen. Oh my God. Dit is een briljante
ontwikkeling. Als Jeff ook in de redactie van de webkrant
komt, krijg ik alle kans om hem beter te leren kennen. En
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als ik hem beter leer kennen, kan ik belangrijke informatie 
doorspelen aan Raaf. Of hij single is bijvoorbeeld, en wat 
hij naast voetbal nog meer leuk vindt.

En ik kan hem laten zien dat Raaf nog leuker is dan de 
bekerfinale.

Lees verder in Hartenjager.
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