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Nell verschuift haar tas op het plastic stationsstoeltje en kijkt 
voor de negenentachtigste keer op de klok. Haar blik schiet snel 
terug als de deur bij Security openschuift. Er loopt alweer een 
gezin de vertrekhal in – bestemming Disney – inclusief buggy, 
gillende kinderen en ouders die al veel te lang wakker zijn.
 Het afgelopen halfuur bonkt haar hart, en ze wordt lang-
zaam overmand door een gevoel van misselijkheid.
 ‘Hij komt wel. Hij kan nog steeds komen. Hij kan het nog 
steeds halen,’ zegt ze zachtjes bij zichzelf.
 ‘Trein 9051 naar Parijs vertrekt over twee minuten vanaf 
perron twee. Wilt u zich nu naar het perron begeven? Denkt 
u aan uw bagage.’
 Ze kauwt op haar lip en stuurt hem nog maar een sms’je 
– het vijfde.

Waar ben je? Trein vertrekt zo!
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Ze heeft hem twee keer ge-sms’t toen ze vertrok, om te chec-
ken of ze nog steeds op het station zouden afspreken. Toen hij 
niet reageerde, maakte ze zichzelf wijs dat het was omdat ze in 
de metro zat. Of hij zat in de metro. Ze heeft een derde be-
richtje gestuurd, en een vierde. Dan begint haar telefoon te 
trillen in haar hand, en ze voelt een overweldigend gevoel van 
opluchting.

Sorry schat. Kan niet weg van mijn werk. Ga het niet redden.

Alsof het om een snelle borrel na het werk gaat. Vol ongeloof 
staart ze naar haar schermpje.

Je bedoelt dat je deze trein niet redt? Zal ik wachten?

En een paar seconden later het antwoord:

Nee, ga maar. Ik probeer een latere trein te halen.

Ze is te geschokt om kwaad te zijn. Ze staat daar roerloos te 
staan terwijl iedereen om haar heen in beweging komt en zijn 
jas aantrekt. Ze tikt een antwoord in:

Maar waar zien we elkaar dan?

Hij reageert niet meer. Kan niet weg van mijn werk. Hij werkt 
in een winkel met surf- en duikspullen! En het is november. 
Hoezo kan hij niet weg?
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 Ze staart om zich heen, alsof het misschien een grap van hem 
is. Alsof hij op het laatste moment door de deur komt stor-
men en zegt dat hij haar maar een beetje plaagde (haar plagen 
is zijn hobby). En dan neemt hij haar bij de arm, kust haar op 
haar wang met lippen die koud zijn van de wind en zegt iets 
als: ‘Je dacht toch zeker niet dat ik dit wilde missen? Je eerste 
keer in Parijs?’
 Maar de glazen deur blijft potdicht.
 ‘Mevrouw? U moet nu echt naar het perron.’ De Eurostar-
medewerker steekt zijn hand uit voor haar ticket. En heel even 
aarzelt ze – komt hij toch nog? – maar dan gaat ze op in de 
massa, met haar koffertje achter zich aan. Ze blijft staan en 
typt:

Kom dan maar naar het hotel.

Ze daalt de roltrap af terwijl de enorme trein met veel kabaal 
het station binnenrijdt.

‘Hoezo, je komt niet? Dit hebben we al tijden geleden ge-
pland!’ Het jaarlijkse Meidentripje naar Brighton; ze gaan er 
nu al zes jaar lang elk eerste weekend van november naartoe 
– Nell, Magda, Trish en Sue – met z’n allen in Sue’s oude brik 
of Magda’s auto-van-de-zaak. Even ontsnappen aan hun da-
gelijkse leventje, twee avonden aan de drank, rondhangen met 
kerels die op hun vrijgezelligfeestjes zijn, en dan hun katers 
verhelpen met gebakken eieren met spek in een aftands hotel, 
Brightsea Lodge genaamd.
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 Het jaarlijkse tripje heeft al twee baby’s overleefd, een schei-
ding, en een gevalletje gordelroos (die keer zijn ze de eerste 
avond in Magda’s hotelkamer blijven feesten). Niemand heeft 
ooit een van hun weekendjes gemist.
 ‘Nou ja, Pete heeft me uitgenodigd om mee te gaan naar 
Parijs.’
 ‘Pete neemt je mee naar Parijs?’ Magda staarde haar aan, 
alsof ze net had verteld dat ze Russisch was gaan studeren. 
‘Péte-Pete?’
 ‘Hij kon niet geloven dat ik er nog nooit ben geweest.’
 ‘Ik ben ooit een keer in Parijs geweest met school. Toen ben 
ik verdwaald in het Louvre, en heeft iemand mijn sneaker 
door de plee gespoeld, in de jeugdherberg,’ zei Trish.
 ‘En ik heb gezoend met een Franse jongen omdat hij op die 
ene vent lijkt die het met Halle Berry doet, alleen bleek hij 
achteraf een Duitser te zijn.’
 ‘Pete-met-het-háár-Pete? Jouw Pete? Ik wil niet vals doen, 
maar ik vond hem altijd een beetje een…’
 ‘Loser,’ zei Sue behulpzaam.
 ‘Eikel.’
 ‘Nietsnut.’
 ‘Maar dat zien we dus duidelijk verkeerd. Hij is blijkbaar 
het soort man dat Nell meeneemt op ranzige weekendjes in 
Parijs. En dat is… nou ja. Super. Als het tenminste niet in óns 
weekend zou vallen.’
 ‘Nou ja, toen we de tickets eenmaal hadden… toen was het 
moeilijk om…’ mompelde Nell met een wegwerpgebaar, in de 
hoop dat niemand zou vragen wie de tickets precies had ge-
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regeld. (Het was het enige weekend voor de kerstdagen waarin 
de korting nog gold).
 Bij het plannen van het tripje was ze uiterst zorgvuldig te 
werk gegaan. Ze had het internet afgezocht naar de beste plek-
ken, scande TripAdvisor voor de beste budgethotels, dubbel-
checkte alle daar genoemde hotels op Google en noteerde de 
resultaten van haar zoektocht in een spreadsheet.
 Uiteindelijk ging ze voor een hotel achter de Rue de Rivoli 
– ‘schoon, vriendelijk personeel, heel romantisch’ – dat ze 
voor twee nachten had geboekt. Ze stelde zich voor hoe ze 
samen met Pete in een Frans hotelbed door het raam zou lig-
gen staren naar de Eiffeltoren, hoe ze hand in hand aan de 
croissantjes en koffie zouden zitten op een terrasje. Ze ging 
alleen op de plaatjes af: ze had niet echt een idee van wat je in 
Parijs kon doen, los van deze voor de hand liggende dingen.
 Nell Simmons, zesentwintig jaar oud, was nog nooit een 
weekend weg geweest met een vriendje, behalve als je die ene 
keer meetelde toen ze was gaan bergbeklimmen met Andrew 
Dinsmore. Ze sliepen in zijn Mini en toen ze wakker werd, 
was ze zo door- en doorkoud dat ze zes uur lang haar nek niet 
kon bewegen.
 Nells moeder, Lilian, vertelde aan iedereen die het horen 
wilde dat Nell ‘niet bepaald een avontuurlijk type’ was. Ze 
was ook ‘geen reistype’, moest ‘het niet van haar uiterlijk heb-
ben’, en inmiddels was ze ‘niet bepaald piepjong meer’.
 Dat was het probleem met opgroeien in een klein stadje  
– iedereen dacht precies te weten hoe je in elkaar zat. Nell was 
dat degelijke meisje. Die stille. Degene aan wie je alle research 
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overliet, die je plantjes water gaf, op je kinderen paste, en die 
er nooit met je man vandoor zou gaan.
 Nee, moeder, dacht Nell toen ze de tickets uitprintte, er 
even naar staarde en ze vervolgens in een mapje stopte met alle 
overige belangrijke informatie, wat ik ben, is het type dat ge-
woon zomaar een weekendje Parijs doet.
 Naarmate de grote dag dichterbij kwam, kreeg ze er lol in 
om het steeds even te laten vallen in gesprekken: ‘Moet wel 
even kijken of mijn paspoort nog geldig is,’ zei ze toen ze na de 
zondagse lunch wegging bij haar moeder. Ze had nieuw onder-
goed gekocht, haar benen geschoren, haar teennagels knalrood 
gelakt (anders gebruikte ze altijd transparante lak). ‘O, niet 
vergeten dat ik vrijdag vroeg wegga,’ zei ze op haar werk. ‘Van-
wege Parijs.’

‘Mazzelkont,’ riepen de meisjes van de boekhouding in koor.
 ‘Ik ben echt súperjaloers,’ zei Trish, die ietsje minder pro-
blemen had met Pete dan de anderen.

Nell stapt de trein in, zet haar koffertje weg en vraagt zich af 
of Trish nog steeds zo súperjaloers zou zijn als ze haar nu zou 
zien: een meisje naast een lege stoel, op weg naar Parijs, en 
geen idee of haar vriend nog komt opdagen.
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