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Voor Geoff Duffield

Jij geloofde in me en maakte het mogelijk



Ik waarschuw je maar één keer. Neem die rol niet aan. Geloof me, als je
die rol aanneemt, ben je dood, kutwif.



Gaia Lafayette was zich niet bewust van de man die buiten in het do.nkCr n
een stationcar zat, de man die haar wilde vermoorden. En ze was zich ook
niet bewust van de e-mail die hij had gestuurd. Ze kreeg een heleboel haat-
mail, voornamelijk van geloofsfanatici en mensen die gekwetst warenl door
haar grove taal of de uitdagende outfits die ze bij sommige liveoptredens €n
in videoclips droeg. .y

Al haar e-mail werd gelezen door haar vertrouwde hoofd van b?velllgmug»
de in Detroit geboren Andrew Gulli. De taaie oud-politieman, die u]den§ _zllJ:l
loopbaan voornamelijk was opgetreden als lijfwachtvoor kwetsbar.e politieke
figuren, viel haar daar doorgaans niet mee lastig. Hij kon goed mSChatteg
wanneer iets zorgwekkend genoeg was om het zijn baas te vertell.en en hat—
niet gedacht dat dit dreigement, binnengekomen vanaf een anonieme Hf’ ]
mail-account, veel om het lijf had. Zijn werkgeefster kreeg elke week mii
stens tien van zulke mails. . ot

Het was tien uur ’s avonds en Gaia probeerde haar aandacht bij het scrlpr
te houden dat ze doorlas, maar ze kon zich niet concentreren. Ze was m f;e
bezig met het feit dat haar sigaretten op waren. Die lieve Pratap, de man Hli'
al haar boodschappen voor haar deed, had het verkeerde merk gekocht- t{
was een onbenul, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen f}Cm te or.ler
slaan, want zijn vrouw had een hersentumor. Gaia had een Jlimiet van Es—
sigaretten per dag, en meer had ze er ook niet echt nodig, maar het was 4én
tig om er helemaal mee te stoppen. Vroeger rookte ze die rotdingen aankor-
stuk door, zogenaamd omdat ze essentieel waren voor haar beroeﬁ.l.de’ og
relige stem. Nog niet zo veel jaar geleden rookte ze de eerste al tervylﬂ _Z,e rfn g
in bed lag, en de tweede bleef brandend in de asbak liggen terle]l zi] gxze
douchen. Elke handeling werd begeleid door een sigaret. Nu minderde va’
maar ze moést weten dat er sigaretten in huis waren. Gewoon Voot het g€
ze er een nodig had.

Netals zo veel andere dingen die ze in het leven nodig had. Tefl eerste h:?;
fans. Het aantal volgers op Twitter en likes op Facebook. Allebel' \.;vareﬂ Zaar'
de afgelopen maand weer aanzienlijk gestegen, met bijna een miljoen, "Zale 1
door ze nog steeds ver vooruitliep op de twee artiesten die z€ a.ls haar rln s
zag: Madonna en Lady Gaga. Ze had inmiddels bijna tien miljoen 2b°



op haar maandelijkse e-nieuwsbrief. En dan waren crnog haar zeven huizen,
waarvan deze kopie van een Toscaans palazzo, vijf jaar geleden volgens haar
eigen specificaties gebouwd op cen terrein van twaalfduizend vierkante me-
ter, het grootste was.

De muren, die van de vloer tot het plafond met spiegels waren bedekt om
de illusie van oneindige ruimte te scheppen, waren getooid met Azteekse
kunst. Tussendoor hingen meer dan levensgrote posters van haarzelf. Net
als haar andere woningen was ook dit huis een catalogus van haar verschil-
lende incarnaties. Gaia had zichzelf tijdens haar carriere als popster steeds
opnieuw uitgevonden. En twee jaar geleden, op haar vijfendertigste, had ze
zichzelf weer opnieuw uitgevonden, deze keer als filmactrice.

Achter haar hing een enorme, ingelijste en gesigneerde zwart-witfoto van
haar in een zwart negligé, met de titel WORLD TOUR GAIA SAVING THE
PLANET. Een andere poster, waarop ze een tanktopje en een leren broek
droeg, had de tite] GAIA REVELATIONS TOUR. Boven de open haard hing
een close-up van haar lippen, neus en ogen in groentinten: GAIA UP CLOSE
AND PERSONALL.

Haar agent en manager belden dagelijks, en beide mannen verzekerden
haar dat de wereld haar ontzettend hard nodig had. Die geruststelling kreeg
ze ook van haar groeiende sociale netwerk, allemaal uitbesteed door haar
managementbureau.

En nu had de persoon van wie ze het allermeest hield — Roan, haar zoon
van zes — haar nodig. Hij kwam op blote voeten over de marmeren vloer aan-
lopen, gekleed in zijn Armani Junior-pyjama en met zijn bruine haar in de
war. Fronsend stapte hij naar de witte bank met paarsfluwelen kussens waar-
op ze zat en tikte op haar arm. ‘Mama, je bent me niet komen voorlezen.’

Ze woelde door zijn haar, legde het script neer en gaf hem een knuffel.
‘Sorry schatje. Het s al laat, allang kinderbedtijd geweest, en mama heeft het
vanavond heel druk met het leren van haar tekst. Het is een heel belangrijke
rol... zie je? Mama speelt Maria Fitzherbert, de vriendin van een Engelse ko-
ning! Koning George de Vierde.’

Maria Fitzherbert was de diva van haar tijd geweest, de Regency-tijd in
Engeland, net zoals Gaia de diva van hddr tijd was. En ze hadden nog iets
belangrijks met elkaar gemeen. Maria Fitzherbert had het grootste deel van
haar leven doorgebracht in het Engelse Brighton, en Gaia was geboren in
Brighton! Ze voelde een band met die vrouw die de tijd overspande. Ze was
voor deze rol in de wieg gelegd!

Haar agent zei dat dit de nieuwe The King's Speech was. Een Oscarrol, zeker
weten. En Gaia wilde o zo graag een Oscar. De eerste twee films die ze had
gemaakt waren wel oké, maar ze hadden geen sensatie veroorzaakt. Achter-



De valium was gaan werken toen hij een halfuur eerder uit Santa Monica was
weggereden en hij voelde zich nu kalmer. Het lijntje coke van een kwartier
geleden, tijdens een korte pitsstop op het terrein van de ucLa in Brentwood,
gaf hem energie, en de slok tequila die hij nu uit de fles op de passagiersstoel
naast hem nam, gaf hem een extra scheutje moed. _

De Chevy uit’97 was een roestbak, dus reed hij langzaam. Hij kon het zich
niet veroorloven om de kapotte uitlaat te laten repareren, en als hij gas gaf
maakte het ding veel te veel herrie. Dankzij de nieuwe laklaag die hij er zelf
gisteravond op had gespoten op hetverlaten terrein van de autowasserij waar
hij werkte, zou niemand in het donker kunnen zien wat voor barrel die auto
eigenlijk was, dacht hij.

Er zat geen profiel meer op de banden en hij had amper de benzine kun-
nen betalen om naar de andere kant van de stad te rijden. De rijke stinkerds
hier in Bel Air hadden geen idee hoe het voelde om arm te zijn. Achter de
hoge heggen en elektrische omheiningen stonden enorme landhuizen, een
heel eind van de straat af, met keurige gazons en alle tuinspeelgoedjes van
rijke en succesvolle lieden. De haves van L.A. Nogal een contrast met waar de
have-nots woonden, zoals de bouwvallige huurbungalow in de achterbuurt
van Santa Monica waar hij met Dana samenwoonde. Maar dat zou gauw ver-
anderen. Straks zou Dana de erkenning krijgen die ze al zo lang verdiende.
En dan werden ze misschien zelfs rijk genoeg om een huis zoals deze hier te
kopen.

De bewoners van de helft yan de huizen waar hij langsreed stonden vermeld
Op zijn exemplaar van Star Maps, dus was gemakkelijk te bepalen wie wie was.
De verkreukelde en beduimelde kaart lag naast hem, onder de halflege fles te-
quila. En er was één goede manier om door de straten van Bel Air te rijden zon-
der aandacht te trekken van de politie en particuliere bewakers, waar het hier
van krioelde. Hij was acteur, en acteurs waren kameleons die volledig konden
Opgaan in hun rol. Hij had ook het uniform van een beveiliger aangetrokken
en ree.d nu langs de donkere, fortachtige poorten van Gaia Lafayettes land-
goed, in een glanzende Chevy stationcar met in grote blauwe en rode letters:

BEL-AIR-BEVERLY PARTICULIERE BEVEILIGINGSDIENSTEN — GEWAPENDE
RESPONS. Hij had de plakletters er zelf op aangebracht.
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Dat arrogante wijf had zijn e-mail volslagen genegeerd. Vorige week was
in alle vakbladen in Hollywood aangekondigd dat ze haar medewerking had
toegezegd aan het project. Ze ging Maria Fitzherbert spelen — of Mrs Fitzher-
bert, zoals de hele wereld de vrouw had gekend -, de maitresse en geheime
echtgenote van de Prince of Wales. Het huwelijk was nooit formeel bekend-
gemaakt omdat zij katholiek was, en omdat haar man dan nooit koning
George 1v had kunnen worden.

Het was een van de beroemdste liefdesgeschiedenissen van de Britse mo-
narchie. En volgens de websites met showbizzroddels een van de grootste
filmrollen die ooit waren aangeboden.

Elke actrice ter wereld van de juiste leeftijd wilde die rol. Hij had overdui-
delijk Oscarpotentieel. Gaia was er totaal niet geschikt voor en zou er be-
slist een rotzooitje van maken. Ze was maar een popster, kom op! Ze was
geen actrice. Ze was niet naar de toneelschool geweest. Ze had niet jaren-
lang geploeterd om een agent te krijgen, om te worden opgemerkt door de
mensen die ertoe deden hier in de stad. Zij had alleen maar tweederangs
liedjes gezongen, haar kleren uitgetrokken, met haar lichaam geparadeerd,
was met de juiste mensen naar bed geweest. En dan ineens wilde ze de ac-
trice uithangen!

Door deze rol aan te nemen, had ze een heleboel echt getalenteerde actri-
ces een kans op een van de beste rollen van de afgelopen tien jaar door de
neus geboord.

Zoals Dana Lonsdale.

En daar had ze gewoon het recht niet toe. Gaia had het geld niet nodig. Ze
hoefde niet nog beroemder te worden dan ze al was. Het enige wat zij nu
deed, was haar hebzucht en ijdelheid voeden.

Andere mensen het brood uit de mond stoten. Jemand moest haar tegen-
houden.

Zenuwachtig klopte hij op het pistool dat in zijn zak gepropt zat. Hij had
nog nooit van zijn leven met een vuurwapen geschoten. Die dingen maakten
hem nerveus. Maar soms moest je doen waar je in geloofde.

Het was het wapen van zijn ouweheer geweest. Hij had het gevonden
onder het bed in de caravan van die ouwe toen hij was overleden. Een Glock.
Hij had het kaliber niet eens geweten, maar dat had hij kunnen achterhalen
door het te vergelijken met plaatjes op internet: het was een . 38. Er zat een
magazijn in met acht kogels, en op de vloer naast het pistool had hij een
doosje gevonden met nog meer kogels.

Aanvankelijk was hij van plan geweest dat ding te verpatsen of het zelfs
gewoon weg te smijten. En nu wenste hij dat hij het inderdaad had wegge-
gooid. Maar dat had hij niet gekund. Het lag in zijn huis als een constante
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