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Voor Anna & Cameron
Voor altijd en zonder voorbehoud



Hij had zich al vroeg gerealiseerd dat hij regels moest stellen. Anders
was er geen structuur, geen echte uitdaging... en wat had het voor
zin als er geen uitdaging was? Hij vroeg zich af hoeveel anderen
dit pad v66r hem hadden bewandeld, zich ongezien door de maat-
schappij hadden bewogen terwijl hun daden kleine rimpelingen in
het nieuws veroorzaakten en zijzelf volkomen anoniem bleven, ver-
scholen in de openbaarheid.

Kleine rimpelingen.

Hij glimlachte bij de gedachte. Het was ongetwijfeld moeilijker van-
daag de dag, stukken veeleisender dan het nog maar twintig jaar ge-
leden moest zijn geweest — meer bewakingscamera’s, geavanceerdere
methoden van forensisch onderzock. Maar in veel opzichten was het
daardoor een stuk spannender.

Kleine rimpelingen.

Hij zag ze zich verspreiden in het verder rustige water, glimmend in
het licht van de straatlantaarns aan de overkant. Verderop vlakten ze
af en vormden zwijgende cirkels rondom de gestalte die daar lag. Op
de buik. Bewegingsloos, na momenten van hevig verzet. Toen ver-
dween hij, net als de laatste rimpeling.



Deel 1

Severn Beach



Woensdag, 2 mei

Robert Naysmith keek peinzend naar het getypte menu achter het
raam. Vervolgens duwde hij de deur open met zijn onderarm, zodat
de mouw van zijn colbert direct lichaamscontact met het glas voor-
kwam.

Oude gewoonten.

Boven de deur hing een bel die rinkelde toen hij naar binnen stapte,
en zijn gepoetste schoenen maakten een zacht tikkend geluid op de
keurig geboende houten vloer. Acht tafels, zorgvuldig gegroepeerd
in de kleine ruimte, met linnen tafellakens en bloemen in ranke
vazen. Artistieke foto’s aan de muur. Maar slechts één klant — een sikke-
neurig ogende man die was verdiept in zijn krant, met een halflege
mok naast zijn elleboog.

Naysmith liep naar de toonbank, de ogen gericht op de vrouw die
met haar rug naar hem toe stond. Hij bestudeerde haar lichaams-
bouw — de smalle schouders, het sluike bruine haar — en verlegde zijn
blik kalm naar het bord met het menu toen ze zich omdraaide.

‘Kan ik je helpen?’

Ze had een zachte, warme stem, waarin een spoor van het streek-
dialect doorklonk.

‘Serveren jullie nog ontbijt?’ vroeg hij.

Ze wierp een blik omhoog naar de klok aan de muur, keek hem
vervolgens weer aan en schudde haar hoofd.

‘Dat doen we meestal alleen maar tot halfelf...’

‘Tk snap het,’ zei Naysmith begrijpend. ‘Ik wil je geen moeilijk-
heden bezorgen...’

Hij bleef haar strak aankijken, met een enigszins kwajongensachtige
blik, waarop ze haar ogen afwendde.

‘Nou, zei ze toegeeflijk, terwijl ze een verdwaalde haarlok opzij
duwde, ‘we hebben het niet bepaald druk. Wat zou je willen hebben?’
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Naysmith keek naar het bord met het menu.

‘Eggs Benedict?’

‘Dat zal wel lukken.” Ze riep naar de keuken om de order door te
geven.

‘Tets drinken?’

“Zwarte koffie graag’
7e draaide zich om en pakte een lege mok, terwijl Naysmith zijn

portefeuille tevoorschijn haalde. Ze droeg een blauwe trui — een-
voudig, maar strak genoeg om te kunnen zien dat ze een goed figuur
gehad. Heel weinig make-up, maar dat soort passieve schoonheid
had hij altijd nogal aantrekkelijk gevonden.

s dit jouw zaak?’ vroeg hij. ‘Of ben je een opstandige werknemer
en serveer je lukraak ontbijt als je daar zin in hebt?’

De vrouw schoot in de lach toen ze de mok onder het koffiezet-
apparaat plaatste.

‘Het klopt allebei een beetje,’ antwoordde ze. ‘Ik drijf deze zaak
samen met mijn zus, dus eigenlijk kan ik doen wat ik wil.

‘Het is vast leuk zijn om eigen baas te zijn.

Ze plaatste zijn koffie op de toonbank en nam zijn geld aan.

‘Soms wel,’ beaamde ze terwijl ze zich omdraaide naar de kassa.
‘Soms ontmoet je aardige mensen.

Naysmith glimlachte toen ze hem het wisselgeld teruggaf.

‘Bedankt.’ Hij bleef bij de toonbank staan en snoof de geur van
zijn koffie op.

‘En jij?’ vroeg de vrouw hem even later. Ze was verlegen op een
charmante manier.

‘Ik ben gewoon een van die aardige mensen,’ loog hij.

Naysmith had altijd een zwak gehad voor Clifton. Er waren veel
mooie plekjes, vooral in de buurt van de hangbrug. Lommerrijke
straten met monumentale oude huizen, smalle wegen langs steile
hellingen, boetiekjes en cafés die werden bezocht door goedgeklede
klanten. Een groot verschil met de rest van Bristol: Clifton was een
ciland van kalmte, met uitzicht op het stadsgewoel dat zich beneden
uitstrekte als een nevelige zee.

Hij bleef staan bij een tweedehands boekwinkel en glimlachte
toen hij het briefje zag dat aan de deur was vastgeplakt: Terug over 10
minuten. De inkt was vervaagd en het plakband zag er gebruikt uit.
Het leek erop dat de eigenaar wel vaker even weg was. Maar eigen-
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lijk maakte dat de winkel alleen maar aantrekkelijker. Achter het raam
torenden hoge stapels vergeelde paperbacks, in wankel evenwicht
gchouden door grotere boekwerken die ertegenaan waren geplaatst.
Hij overwoog later terug te komen om er wat rond te neuzen en
keek op zijn horloge - kwart voor twaalf. Zijn vergadering met de
Merentha Group was pas om drie uur. Tijd genoeg als hij besloot
hier nog terug te komen.

Uit een bakkerij aan de overkant van de straat kwam de geur van
pas gebakken brood maar hij liep verder de heuvel op, genietend van
de zon en de winkeletalages, onbekommerd over waar zijn voeten
hem zouden brengen.

Aanvankelijk was het niet meer dan een smeulende gedachte, een
knagend gevoel dat hij niet precies kon thuisbrengen, maar het werd
sterker naarmate hij verder liep.

Het was maanden geleden dat hij voor zijn werk in Bristol had moeten
zijn, en nog langer geleden dat hij hier in Clifton was geweest. Dit
gedeelte van de stad oefende een bijzondere aantrekkingskracht op
hem uit. Hij had goede herinneringen aan die keer toen hij in een piep-
kleine galerie een bijzonder interessante vrouw had ontmoet. Ze bleken
allebei een hekel te hebben aan moderne beeldhouwkunst, ze had gek-
scherend opgemerke dat zelfs slechte kunst mensen kon verenigen.
Lven vroeg hij zich af of ze nog steeds in diezelfde flat woonde, met de
slaapkamer die uitzicht bood op de Downs, maar hij zette de gedachte
snel van zich af.
Dit was niet het soort ontmoeting dat hij in gedachten had.

Het was alweer een behoorlijke tijd geleden. En dat hij hier vandaag
voor zaken moest zijn vormde de perfecte gelegenheid een nieuwe
uitdaging aan te gaan. Weer opnieuw iemand te vinden.

Hij stopte bij een antiekwinkel en liet zijn blik dwalen over de ver-
weerde medailles, de stoffige uniformen en andere militaria die hem
normaal gesproken zouden interesseren. Maar vandaag niet. In plaats
daarvan keek hij naar de weerspiegeling van de straat achter hem. De
mensen die voorbijliepen, zich onbewust van zijn aanwezigheid in
hun midden, van het feit dat ze door hem werden bespied. Het kon
ieder van hen zijn...
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Zijn spiegelbeeld glimlachte terug: een goed verzorgde man van
achter in de dertig, lang en slank, met kort donker haar dat nog ner-
gens dun begon te worden. Onderzoekende donkere ogen bekeken
zijn colbert en overhemd, stijlvol maar modern, geschikt voor cen
succesvolle sales director.

Hij realiseerde zich nu dat hij al de hele ochtend had geprobeerd
afleiding te zoeken. Maar zijn rusteloosheid, zijn opwinding en het
toenemende gevoel van onvermijdelijkheid namen toe.

Terwijl hij verder wandelde in de richting van Clifton Down,
genoot hij van de merkwaardige mengeling van opwinding en spijt
die hem in deze fase altijd leek te bevangen. Een vertrouwd gevoel
ondertussen.

Hij keek opnieuw op zijn horloge. Vijf voor twaalf. Het had echt
geen zin het nog verder uit te stellen. Hij had de beslissing genomen
~ al jaren geleden. Nu hij op het punt stond te beginnen voelde hij
de kille sensatie in zijn maag die hij altijd ervoer tijdens de voor-
bereiding.

Goed.

Het park lag voor hem. Hij zou erdoorheen lopen; helemaal naar
de andere kant. De eerste die na de klok van twaalf oogcontact maakte
zou het zijn.

Hij liet zijn kin even zakken, haalde diep adem om zich te ont-
spannen en zijn hoofd leeg te maken, en vertrok.

Het was een onbewolkte dag en het hooggelegen park Clifton Down
strekte zich rondom hem uit, als een groene zwachtel onder de helder
blauwe hemel. Vers gemaaid gras vulde de lucht met een heerlijke,
frisse geur. Langs het rechte, geasfalteerde pad stonden bankjes die
allemaal bezet waren. Het warme weer had sommigen zelfs verleid
onder de bomen op het gras te gaan zitten, hoewel het nog tamelijk
vroeg was voor de lunch. Hij glimlachte opnieuw. Wat een geweldige
dag om het te doen.

Een naargeestig ogend mannetje keek naar hem op toen hij zijn
bankje passeerde, en trok een gemeen gezicht achter een stevig vast-
gehouden boterham. Hij had er duidelijk geen zin in iets te delen,
zeker niet zijn bankje. Naysmith keek op zijn horloge: 11.58 uur.
Jammer, maar dit versterkee zijn hoop dat hij iets beters zou vinden,
cen waardige kandidaat. Hij liep door.

Dit onderdeel van het spel was altijd spannend. Verder kwam het
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grotendecls neer op vaardigheden en strategie, maar hier, aan het
begin, gaf hij de controle uit handen en leverde hij zichzelf over aan
het lot. IHet kon iedercen zijn, dat was de échte vitdaging.

ledercen.

De willekeur maakte het spel écht, gaf de vaardigheden en de stra-
tegie betekenis. Vanzelfsprekend waren er regels — de voorsprong van
24 wur, slechts één potentieel slachtoffer per keer, et cetera — allemaal
met zorg gekozen om het interessanter te maken. Maar wat was een
spel zonder cen daadwerkelijk kanselement?

Ergens in de verte luidde een kerkklok.

Twaalf uur.

Het mocht dan verleidelijk zijn een rondje te maken en de man
met het broodje weer op te zoeken, maar dat kwam neer op vals spe-
len. De regels waren er niet voor niets. Hij moest helemaal door-
lopen tot aan de andere kant van het park voordat hij kon terug-
keren.

Verderop op het pad naderden mensen. De eerste was een jongeman.
Een Chinees, zo te zien. Bijna een meter tachtig lang, piekjeskapsel,
slanke lichaamsbouw. Hij droeg smetteloze witte sportschoenen en
luisterde naar zijn iPod. Zijn kleding leek te duur voor een student,
maar hij kon niet veel ouder zijn dan een jaar of twintig. Ze nader-
den elkaar, totdat Naysmith het blikkerige geluid van zijn oordopjes
kon horen, maar hij liep voorbij zonder op te kijken.

Een ogenblik later verscheen een gezette vrouw van in de vijftig.
Ze zou ieders tante kunnen zijn, met haar grijzende haar, bloes met
een bloemetjesmotief en dure tas. De vrouw keek argwanend, week
uit naar de rand van het pad toen ze elkaar naderden en vermeed
zorgvuldig hem aan te kijken. Haar soort deed dat vaak. Op een
andere dag zou hij zich misschien een beetje beledigd hebben ge-
voeld door de manier waarop ze hem zo opzettelijk meed. Per slot
van rekening was er niets aan hem of zijn manier van doen dat wie
dan ook als bedreigend zou kunnen ervaren. Toch had ze vandaag
volkomen gelijk.

De volgende waren twee jonge vrouwen op een bankje: achter in
de twintig of voor in de dertig, een blondine en een met rood haar,
allebei netjes gekleed. Misschien waren ze hun kantoor ontviucht
om buiten te lunchen. Ze zaten te praten toen hij hen naderde, wis-
selden de laatste roddels uit voordat ze terug moesten naar kantoor.
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De roodharige zat met haar rug naar hem toe, maar haar vriendin
keek op toen hij passeerde, een seconde maar, waarna ze het gesprek
weer vervolgde.

Zij zou het zijn.

Hijj vertraagde zijn pas en concentreerde zich volledig, nam elk detail
in zich op, legde haar vast in zijn brein.

Op het oog had ze een gemiddelde lengte — al was dat moeilijk te
zeggen omdat ze zat — en een tamelijk slank, atletisch figuur. Haar
grijze broekpak zag er representatief uit en stond haar goed. Ze
droeg geen ring aan de hand waarin ze haar Starbucks-beker hield.

Hij zette een volgende stap...

Steil haar tot op de schouders, met goedkope plastic klemmen om
het uit haar gezicht te houden, vaalblond met sporen van highlights.

...een volgende stap...

Bleke huid, fraaie kin, hoge jukbeenderen, kleine neus, niet te veel
make-up, gaatjes in haar oren en kleine oorlelletjes. Hij prentte de
vorm van haar mond met de iets té getuite lippen in zijn geheugen
en besteedde de laatste seconden aan haar ogen: vaal grijsgroen met
mooie wimpers.

Toen was hij haar voorbijgelopen. Een vluchtig moment, maar
meer was niet nodig.

Een gezicht vergat hij nooit.

Opnieuw een blik op zijn horloge: het was 12.07 uur. Ze had 24 uur
respijt, en hij had een vergadering om drie uur. Opgewekt grinni-
kend verliet hij het pad en liep terug in de richting van het centrum.

De volgende ochtend sliep Naysmith uit. Toen hij beneden kwam
voor een laat ontbijt was de receptie druk bezig met gasten die uit-
checkten. Hij koos een tafel bij het raam, en een hoofdknikje was
voldoende om de aandacht te trekken van de oplettende jonge ober,
die hij koffie liet halen. Het ontbijtmenu bevatte geen verrassingen,
en toen de koffiepot voor hem werd neergezet was Naysmith al
bezig met het lezen van e-mails op zijn telefoon.

Hij bestelde zonder op te kijken en tikte door op zijn schermpje.
Het korte bericht aan een van zijn ondergeschikten maakte hij af. De
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cetzaal was nu bijna leeg, afgezien van hemzelf en cen paar andere
gasten die laat waren opgestaan: een zakenman met overgewicht die
in de weer was met spek en cieren, en een ouder echtpaar dat zwij-
gend rondkeek tijdens het naar binnen schrokken van hun geroos-
terde boterhammen.

Hij schonk zichzelf wat koffie in, tilde de kop omhoog, hield die
onder zijn neus en snoof het aroma op voordat hij er een slok van
nam. Hemels.

De ruimte zag er die ochtend anders uit door het zonlicht dat
door de ramen naar binnen scheen en alles voorzag van een gouden
gloed. De afgelopen avond had hij zich vermaakt aan de andere kant
van deze ruimte.

De bespreking met de Merentha Group was nog beter gegaan dan
hij had verwacht. Jakob Nilsson, hun onderhandelaar, was een grote,
vriendelijke Noor met een stevige handdruk en een bulderende lach.
Hij was dikker en een beetje ouder dan hij door de telefoon had ge-
klonken. Met betrekking tot de cijfers was hij opvallend redelijk ge-
weest en ze waren ter plekke in zijn kantoor tot overeenstemming
gekomen. Hij droeg een uitstekend pak en Naysmith had vrijwel on-
middellijk sympathie voor hem opgevat.

Jakobs collega, Michaela, bleek niet alleen intelligent te zijn, maar
was ook op een subtiele manier aantrekkelijk, met kastanjebruin haar
tot op de schouders, een gereserveerde glimlach en donkere, dwa-
lende ogen. Haar kleding was klassiek maar elegant: een zwart jasje
met een fraaie snit, een eenvoudige crémekleurige bloes en een rok.
Dat laatste getuigde van zelfvertrouwen. De kalmte waarmee ze hun
leveringsvoorwaarden besprak had vreemd genoeg iets aantrekke-
lijks, en hij had het tweetal vitgenodigd na afloop iets te gaan drin-
ken. Ze waren begonnen in een nabijgelegen bar aan de waterkant.

Jakob gebaarde naar hem met zijn glas. ‘Vertel me eens, hoe ben
je bij Winterhill terechtgekomen?’

Naysmith leunde achterover in zijn stoel.

‘Ik hou van een uitdaging,” antwoordde hij. Heel even permitteerde
hij het zichzelf Michaela in de ogen te kijken, voordat hij zijn blik
weer op Jakob richtte. ‘Winterhill gaf me de gelegenheid een eigen
afdeling van de grond af aan op te bouwen en de boel te runnen zoals
ik dat zelf wil”

‘Is het een goeie tent om voor te werken?’
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‘Reken maar.” Naysmith glimlachte. ‘Ik zit doorgaans cen dag per
week in het kantoor in Woking, maar de rest van mijn tijd is flexibel.
Ik werk het aantal uren dat nodig is en zolang ik maar voldoende
omzet genereer is de directie tevreden.

Tk heb gelezen dat jullie onlangs een filiaal in Duitsland hebben
geopend.” Michaela had een vaag Welsh accent. ‘Kennelijk gaat het
goed met de zaken.’

Hij knikte. ‘Jullie hebben je huiswerk goed gedaan,’ zei hij. ‘Duits-
land is op één na onze grootste markt en een van onze wederver-
kopers was gevestigd in Hamburg. Het leek een logische beslissing
ze over te nemen en zodoende hun kennis in huis te halen. Het be-
tekende ook verlichting voor mijn team in Engeland, dat het werk
nauwelijks meer aankon. Waren meer van onze cliénten maar net
zoals jullie. Meestal is er meer dan één bespreking nodig om tot een
conceptovereenkomst te komen.’

Jakob lachte. ‘Ja, maar wij weten wat we willen.’

Naysmith glimlachte naar Michaela.

‘Dat geldt ook voor mij.’

Tegen zeven uur was het wel duidelijk dat niemand zat te popelen
om naar huis te gaan, dus stelde Naysmith voor te gaan eten in een
nabijgelegen hotel. Hij herinnerde zich dat het restaurant daar
tamelijk goed was en dat het hotel beschikte over een comfortabele
lobby. Hij kon er een kamer nemen, dat bespaarde hem de ellende
van de trage stoptrein richting huis en verschafte hem een legitiem
excuus om te blijven overnachten en de volgende dag in Bristol te
zijn.

Het dinertje verliep onverwacht aangenaam. Naysmith had heel wat
stomvervelende Scandinaviérs meegemaakt, maar Jakob was een man
van de wereld. Michaela zorgde voor de nodige spanning in hun
conversatie. Aanvankelijk had hij zich afgevraagd of Jakob iets met
haar had, er leek een vage aantrekkingskracht tussen het tweetal te
bestaan. Naarmate de maaltijd vorderde herzag hij zijn mening. De
grote Noor viel op haar, en ze genoot van de aandacht, maar veel
verder was het nooit gekomen.

Onder het eten verschoof het gespreksonderwerp van zaken naar
vertier.

Jeetje, had ik dat maar eerder geweten, zei Michaela toen het
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thema muzick ter sprake was gekomen. ‘Er is cen tentje in King
Street waar bijna iedere avond een geweldige jazzband speelt!

Naysmith haalde zijn schouders op. ‘Als ik weer eens een avond in
Bristol ben...’

‘Zeker weten)” Ze glimlachte.

Het was perfect. Hij had een dergelijke deal nog nooit in gevaar
gebracht door met een vrouw aan te pappen. Als ze iets met Jakob
had gehad, dan had hij afstand bewaard. Maar zoals het er nu voor
stond had hij een aangename avond. Hij stelde Michaela tal van open-
hartige vragen, betuigde enerzijds zijn sympathie voor Jacob, maar
flirtte subtiel met haar en ging zo speels de concurrentie met hem
aan.

Het was bijna tien uur toen Jakob zijn jas ging halen bij de garde-
robe. Naysmith, die samen met Michaela nog even was blijven zit-
ten, stak terloops zijn hand in zijn zak en haalde haar visitekaartje
eruit. Er stonden drie telefoonnummers op. Hij boog zich voorover
om de afstand tussen hen te verkleinen.

‘Is dit je mobiele nummer?’ vroeg hij haar, wijzend op het kaartje.

‘Ja, antwoordde ze rustig, zonder ernaar te kijken. Hij keek haar
aan en ze hield zijn blik veel te lang vast.

Het was verleidelijk. Hij zou haar hand kunnen aanraken en haar
kunnen uitnodigen nog iets te komen drinken op zijn kamer, maar
na enige aarzeling zag hij ervan af. Ze had iets speciaals, een bijzon-
dere kwaliteit waar hij niet al te gehaast een beroep op wilde doen.
Hij kon zich lome zomeravonden met haar voorstellen, zag haar
glimlach voor zich als ze naast hem wakker werd, bedacht dat het
misschien zelfs prettig zou zijn haar te horen praten.

Hij stak het kaartje bedaard weer in zijn zak en glimlachte. ‘Als ik
hier weer een avond ben, houd ik je aan je belofte.

Toen kwam Jakob terug en was het moment voorbij. Maar de lichte
teleurstelling in haar blik bevestigde zijn vermoeden.

Ze was iets om naar uit te kijken als hij meer tijd had...

Die gedachte koesterde hij toen zijn ontbijt arriveerde.
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