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Moord op de tram
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‘Het blijft hannesen met die stomme dingen, zegt een bejaar-
de vrouw. Onzeker staat ze te hannesen met haar ov-pas bij
de ingang van de tram. Ze kijkt hulpzoekend om zich heen,
maar als niemand reageert gaat ze zachtjes mopperend zit-
ten. Demonstratief zet ze haar tas op de vrije plaats naast
haar.

Ward Bolten bekijkt het schouwspel geamuseerd. Hij is niet
vaak in Amsterdam, maar hij komt er graag. De mensen zijn
er heel anders dan in Geldermalsen, waar hij is opgegroeid en
nog altijd woont.

Hij ziet een kale, oudere man met een wijnrode broek, die
ongeduldig stond te wachten tot de bejaarde vrouw einde-
lijk klaar was, met een gedecideerd gebaar zijn pas langs de
kaartlezer halen. Nadat het piepje heeft geklonken, loopt de
man vlak langs zijn voorgangster heen en gaat pal voor haar
zitten, met zijn rug naar haar toe.

Weer kijkt hij naar de ingang van de tram, waar nu een jonge
vrouw zich door een omstander laat helpen om de buggy met
haar kind de tram in te tillen. Ze bedankt de man, checkt in
en gaat schuin tegenover Ward zitten. Zachtjes praat ze tegen
het kleintje, dat ze in de buggy laat.

Ward kijkt naar buiten als de tram optrekt. Elke keer als hij
naar het hoofdkantoor reist van de verzekeringsmaatschap-
pij waarvoor hij werkt, neemt hij deze zelfde route. Eerst de
trein naar het Amstelstation en dan met lijn 12 naar de Wilt-
zanghlaan in Bos en Lommer. Zijn collega Niels verslijt hem



voor gek: het zou veel sneller zijn om in de intercity te blijven
zitten tot Sloterdijk, want van daaraf is het maar een paar
haltes met de tram. Of desnoods zou hij kunnen uitstappen
op het Centraal Station, en dan lijn 14 pakken op de Dam.
Maar Ward laat zich niet van de wijs brengen. Zo doet hij het
al jaren. Vier keer per jaar. En zo blijft hij dat doen.

Zijn blik gaat automatisch terug naar de jonge vrouw, die
haar tasje heeft opengedaan en nu bezig is haar wangen zorg-
vuldig te bewerken met een poederkwastje uit een klein spie-
geldoosje. Ze merkt dat Ward naar haar kijkt, maar dat lijkt
haar niet te storen. Steeds opnieuw veegt ze een laagje blu-
sher over haar wangen en bekijkt het resultaat in het spiegel-
tje. Tussendoor blikt ze liefdevol naar het kindje in de buggy.
Het beeld fascineert Ward, hij kan het niet helpen. Bewust
probeert hij zijn aandacht te richten op allerlei andere dingen
in de tram. Een puistige jongen en een meisje met een beugel
die elkaar zachtjes zoenen, met hun voorhoofden dicht bij el-
kaar. Een jongeman die achter in de tram stil voor zich uit zit
te kijken. Een vrouw met een olijfkleurige huid en een hoofd-
doekje die twee loodzware boodschappentassen bij haar
voeten heeft neergezet. Een donkere jongen met een honkbal-
petje die met zijn vingers het oortje van zijn iPod vasthoudt
en met zijn hoofd ritmisch meebeweegt op de voor de andere
reizigers onhoorbare muziek.

Toch wordt zijn blik steeds weer getrokken naar die jonge
vrouw. Nu bergt ze het kwastje in het doosje en klapt het
dicht. Ze rommelt in haar tas en haalt er een mascararoller
uit, waarmee ze haar wimpers begint bij te werken. Als ze
klaar is met één oog, kijkt ze uitgebreid in een zakspiegeltje
om het resultaat te beoordelen. Het ene oog met de sprekende
wimpers geeft haar gezicht een clownachtige uitdrukking.
Ze neemt de tijd om weer even iets tegen haar kind te zeg-
gen, waarbij ze gekke grimassen trekt, die het kleintje aan het
lachen maken. Dan werkt ze geconcentreerd verder aan haar
andere oog.



Ward dwingt zichzelf uit het raam te kijken. De wind blaast
natte bladeren op en legt ze een eind verder weer neer. Onver-
wacht maakt de tram een scherpe bocht naar rechts.

De jonge vrouw houdt de wandelwagen vast tot de tram weer
rechtuit rijdt. Dan pakt ze een penseeltje uit haar tas en be-
gint met vaste hand een dieproze laagje op haar lippen aan
te brengen. Het duurt twee haltes voordat ze ermee klaar is.
Ward heeft de grootst mogelijke moeite om niet naar haar te
staren. Hij begrijpt er niets van: ze is niet eens echt aantrek-
kelijk en al helemaal niet zijn type, maar hij heeft het idee dat
ze hem op bijna hypnotische wijze dwingt om te kijken hoe ze
haar uiterlijk bijwerkt. Enigszins van slag drukt hij zijn akte-
tas tegen zijn buik, met zijn armen eromheen gevouwen.
Ineens blijkt ze op haar eindbestemming aangekomen te zijn,
want ze staat met het wagentje bij de uitgang. Ward wil op-
staan om haar te helpen met uitstappen, maar een hulpvaar-
dige jongeman die hij niet eens heeft opgemerkt komt achter
hem vandaan toegeschoten en tilt de voorkant van de buggy
voor haar naar buiten. Ze schenkt hem een dankbare glim-
lach en loopt weg in de richting vanwaar de tram gekomen is.
Een beetje weemoedig kijkt Ward haar na. Hij voelt zich alsof
hij een kans heeft gemist. Maar een kans op wat?

Ta, op wat, Ward?’

Doordat de bejaarde vrouw en een paar anderen in zijn di-
recte omgeving naar hem kijken, beseft hij dat hij dat laatste
hardop heeft gezegd. Hij voelt dat zijn hoofd rood wordt.
Door het achterraam van de tram ziet hij de jonge vrouw de
straat oversteken.

Weer maakt de tram een bocht, waardoor ze uit het zicht ver-
dwijnt. Ward zucht.

Op datzelfde moment ziet hij de stille jongeman achter in de
tram langzaam onderuitzakken.

Aanvankelijk denkt Ward dat de man in slaap is gevallen.
Maar dan schrikt hij. De man glijdt verder opzij en blijft met
zijn gezicht naar beneden op het tweepersoonsbankje liggen.



Niemand in de tram schijnt iets in de gaten te hebben. Dus
staat Ward op, met zijn aktetas onder zijn arm. Omdat de
tram weer een bocht neemt, heeft hij moeite zich staande te
houden. Even staat hij stil. Totdat hij ziet dat de man door het
wilde geschommel van de tram op de grond terecht is geko-
men.

Slingerend van houvast naar houvast worstelt Ward zich naar
het achterstuk van de tram. Op de vloer bij hetlichaam van de
man ziet hij glinsterend vocht, en ook op de kunststof zitting
van het bankje.

Bloed.

Meteen draait hij zich om en brult: ‘Chauffeur, stoppen! Hier
ligt een gewonde! Chauffeur!’

Ineens zijn alle blikken op hem gericht. Alleen de jongen met
de iPod blijft met gesloten ogen zitten luisteren naar de mu-
ziek in zijn eigen wereld.
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‘Het wordt eens tijd voor een nieuwe auto, vriend, zegt de
monteur, die met zijn handen in de zij misprijzend kijkt naar
wat hij onder de motorkap aantreft.

Een auto vol deuken staat op de brug van de smalle buurtgara-
ge, die tussen twee woonhuizen ingeklemd ligt. De andere brug
is leeg. Van achter de balie verspreidt een bejaarde transistor-
radio het Nederlandstalige repertoire van een lokale zender.
‘Niet zeiken, John, dit wagentje is nog prima.’

Hendrick Zijlstra klopt waarderend op de carrosserie van zijn
oude Audi.

De kauwgom kauwende kaken van de monteur gaan traag
malend op en neer terwijl hij zijn blik langzaam van links
naar rechts laat gaan.

‘Dat wagentje van jou is misschien ooit prima geweest, me-
neer de politieman, maar dat is wel heel lang geleden.’

Hij loopt voor Zijlstra langs naar het portier, doet dat open en
kijkt op de kilometerteller. Meteen maakt hij een afwerend
gebaar.

‘Allemachtig, dat ding is misschien nog niet helemaal overle-
den, maar het ruikt wel zo.’

Met een klap slaat hij het portier dicht. Hij trekt een vies ge-
zicht naar Zijlstra.

‘Wat doe jij met die auto, man? Dat ding stinkt alsof er een
natte hond in heeft overnacht.’

Een jonge vrouw die bij de balie van de garage staat te wach-
ten, schiet in de lach.



Quasiverontwaardigd stompt Zijlstra de monteur tegen zijn
schouder.

‘Even kalm, John. Je hebt het hier wel over een Audi 8o, hé. Een
classic, man!’

‘Een totaal verrot barrel met meer dan twee ton op de teller,
zul je bedoelen. Moet je kijken!

De monteur wijst onder de auto, waar zich tussen de leggers
van de brug een plasje zwarte vloeistof heeft gevormd.

‘Dat karkas van jou staat hier nog geen vijf minuten en er ligt
al een halve liter zooi!

‘Niet overdrijven, John,” werpt Zijlstra tegen. Tk ben hier al
bijna een kwartier. En het is maar een klein plasje.

‘Hoeveel olie gooi je er wel niet in?” wil de monteur weten.
Terwijl de jonge vrouw bij de balie geamuseerd meeluistert,
antwoordt Zijlstra: ‘Hooguit een beetje. Af en toe.

‘Hoe vaak?’

‘Elke twee dagen.’

‘En hoeveel is een beetje?’

‘Niet lullig doen, John. Wanneer is hij klaar?’

‘Klaar?” Hoofdschuddend kijkt de grijzende monteur van Zijl-
stra naar de lachende vrouw en weer terug. ‘Dit ding is door
en door verrot, jongen. De olie loopt gewoon uit het carter.
“Zeur niet, John, er zit vast ergens een slangetje los, pleit Zijl-
stra. ‘Die auto is nog prima.

De monteur draait hem demonstratief de rug toe en zegt tegen
de jonge vrouw: ‘Begrijp jij zo'n vent nou? Iedere paar maan-
den staat hij hier en dan is die auto er wéér beroerder aan
toe. Volgens mij zit er geen enkel origineel onderdeel meer op.
Maar hij wil er niks van horen als ik hem aanraad een andere
te kopen en deze af te leveren waar hij hoort: bij het oud ijzer.
John, alsjeblieft,’ zegt Zijlstra theatraal.

‘Tk heb weleens iemand gehad die zn ouwe Eend steeds maar
weer liet opknappen. De monteur keert zich weer naar Zijl-
stra. ‘Maar dat kwam doordat hij zijn oudste kind had ver-
wekt op de achterbank. Wat is jouw excuus?’
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De vrouw bij de balie trekt een wenkbrauw op.

Maar Zijlstra heeft er zo langzamerhand genoeg van.

John, ik ben een klant. En ik wil graag dat m’n auto gemaakt
wordt. Jij hebt een garage. Daarom kom ik bij jou. Waarom
doe je niet gewoon wat ik van je vraag? Ik betaal je er toch
voor?’

Mocht de monteur al onder de indruk zijn van deze tirade,
dan laat hij dat niet blijken. In plaats daarvan veegt hij zijn
handen af aan een besmeurd handdoekje en kijkt hij Zijlstra
kalm aan.

‘Klaar? Mooi. Jij als politieman zou moeten weten dat in som-
mige gevallen reanimeren niet de beste optie is. Soms moet je
een doodzieke patiént gewoon rustig laten overlijden. En ik
geloof dat voor die auto van jou...

Voordat hij zijn zin kan afmaken, gaat Zijlstra’s mobiel. Hij
heft afwerend zijn hand naar de monteur, draait zich om en
loopt naar buiten, met het toestelletje tegen zijn oor gedrukt.
Even later komt hij gehaast de garage in en zegt: Tk moet
acuut weg. Kan hij morgen klaar zijn?’

De monteur trekt een grimas, kijkt naar de auto op de brugen
zegt: ‘Overmorgen. En dan doe ik je een groot plezier.
‘Bedankt, John.

Zijlstra glimlacht naar de jonge vrouw en knikt naar de mon-
teur.

‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vraagt de monteur.

‘Er zit een lijk in de tram, vertelt Zijlstra. ‘Op het Roelof Hart-
plein. Het hele tramverkeer zit vast.’

Hij trekt zijn petje recht en dan haast hij zich weg. In looppas.
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Hijgend en puffend komt Zijlstra aan op het Roelof Hartplein.
Bij de halte naast het monumentale bakstenen pand van Het
Nieuwe Huis, met de openbare bibliotheek, staat een tram die
met rood-witte linten is afgezet. Een tiental geiiniformeerde
agenten probeert het talrijke publiek op een afstand te hou-
den. Overal staan wandelaars en fietsers nieuwsgierig te kij-
ken. Verkeersagenten proberen de auto’s zo goed mogelijk
door de mensenmassa heen te loodsen. Achter de afgezette
tram staan meer trams vol passagiers.

Voor café Wildschut blijft Zijlstra staan, voorovergebogen en
met zijn handen op zijn knieén. Terwijl hij op adem probeert
te komen ziet hij Oscar Graanoogst bij de voorste deuren van
de tram naar hem staan te wenken.

Moeizaam werkt Zijlstra zich door de nieuwsgierigen heen.
Een jonge agent houdt een rood-wit lint voor hem omhoog,
zodat hij kan doorlopen.

‘Waar bleef je nou, man?’ vraagt Graanoogst geérgerd.

‘Mijn auto... Ik ben lopend,” weet Zijlstra uit te brengen.
Graanoogst kijkt misprijzend naar zijn rode hoofd. Ja, dat zie
ik.Je mag weleens wat aan je conditie doen.’

Zijlstra geeft geen antwoord, maar stapt achter zijn oudere
partner aan de tram in, terwijl hij zijn petje afzet en in zijn
jaszak propt.

Samen lopen ze door de lege tram naar achteren, waar een
paar mensen van de technische recherche foto’s aan het ne-
men zijn en sporenonderzoek doen.
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Voor de achterste bank ligt een jongeman met zijn gezicht
naar beneden. Op het bankje en op de grond ligt geronnen
bloed dat eruitziet als een bruinzwarte korst.

Gehurkt naast het bankje zit een magere man van middelba-
re leeftijd. Hij heeft de regenjas, het colbertje en het overhemd
van het slachtoffer wat naar beneden getrokken en onder-
zoekt voorzichtig diens hals en rug.

‘Heb je al wat gevonden, Bertels?’ vraagt Graanoogst.

De lijkschouwer knikt, zonder op te kijken. ‘Wondje in de nek,
vlak onder de haarlijn. Daar komt in ieder geval al het bloed
vandaan.

‘Is het ook de doodsoorzaak?’ wil Zijlstra weten.

‘Ach, meneer Zijlstra vereert ons ook met zijn aanwezigheid,
sneert Bertels. ‘Wat leuk dat je nog even hebt kunnen komen
voordat we het lijk hebben weggehaald.’

‘Tk ben zo snel mogelijk hierheen gekomen, meteen nadat ik
de melding kreeg,’ sputtert Zijlstra.

Bertels staat op. ‘O, je hoeft je tegenover mij niet te veront-
schuldigen, hoor. Dat doe je maar tegenover je superieur.’ Hij
kijkt naar buiten. ‘Hoe ver is het vanaf hier naar het bureau
Ferdinand Bol? Anderhalve steenworp?’

Zijlstra zwijgt.

‘Maar is dat wondje ook de doodsoorzaak, doc?’ neemt Graan-
oogst het over.

‘Dat durf ik nog niet te zeggen,” antwoordt Bertels terwijl hij
zijn plastic handschoenen uittrekt en in elkaar rolt. ‘Daar kan
ik je pas wat meer over vertellen als ik meneer op mijn snijta-
fel heb gehad.’

‘Kunnen we vanmiddag de uitslag krijgen?’ vraagt Graanoogst.
Bertels loopt langs Zijlstra en hem heen en draait zich naar
hen om. ‘Altijd haast, he? Maar de wetenschap kent geen tijd,
heren.’

‘Nee, maar een politieonderzoek wel, werpt Zijlstra tegen.
‘Kun je ons op zijn minst zeggen hoelang het slachtoffer al
dood is? En of hier sprake is van een misdrijf?’

13



‘Meneer hier heeft ongeveer een uur geleden het tijdelijke met
het eeuwige verwisseld. Het zou goed kunnen zijn dat het
wondje in zijn nek een directe relatie heeft met de doodsoor-
zaak. Daar heb ik later op de dag uitsluitsel over. Maar of er
sprake is van een misdrijf, dat laat ik graag aan de competen-
tie van jullie beiden en je collega’s over.’

Zijlstra wil wat terugzeggen, maar Graanoogst is hem voor:
‘Bedankt, Bertels. Tot later.’

De magere man steekt zijn hand op, neemt zijn tas mee en
verlaat de tram.

Graanoogst draait zich weer naar de dode en rapporteert:
‘Meneer hier is — of was - Jordi Jongerius, 23 jaar oud, student
te Amsterdam. Hij had zijn portemonnee met zijn rijbewijs
op zak.

‘Dus geen roofoverval,’ concludeert Zijlstra. ‘Of was het geld
eruit gehaald?’

‘Nee.” Graanoogst doet een stap opzij, zodat de fotograaf van
de TR zijn werk kan doen. ‘En toch had hij een paar honderd
euro op zak. En diverse creditcards en pasjes. Vreemd. Voor
een student, bedoel ik.’

Zijlstra gaat naast hem staan en bekijkt het slachtoffer.

‘Daar heb je gelijk in. Meneer is ook goed gekleed voor een stu-
dent. Wat is dat voor pak dat hij draagt? Armani?’

‘Nee, Hugo Boss, zegt de fotograaf, waarna hij zijn toestel
weer met hoge snelheid laat klikken.

‘In ieder geval duur, concludeert Graanoogst. Niet iets wat je
met een studiebeurs koopt.’

Zijlstra haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij rijke ou-
ders.

Een hoofdagent komt de tram in lopen en vraagt: “Zijn jullie
hier klaar? We moeten het baanvak echt gaan vrijmaken. Het
hele verkeer loopt vast.’

Graanoogst knikt. ‘Als de dode is weggehaald, kan de tram
wat mij betreft naar een remise of zo gereden worden. Daar
kunnen onze technische jongens hun werk ook wel doen.’
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Ts het hier niet gebeurd dan?’ vraagt Zijlstra terwijl de hoofd-
agent de tram weer verlaat.

‘Nee, ergens onderweg. Waarschijnlijk tussen station Amstel
en de Ceintuurbaan, maar dat is nog niet duidelijk. Op het bu-
reau zit de getuige te wachten die het lijk ontdekt heeft.
‘Laten we daar dan eerst maar naartoe gaan, stelt Zijlstra
voor. ‘Kan ik met jou meerijden?’

Ta, hoe zit het met die auto van jou?’

‘Dat leg ik je onderweg wel uit.
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