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1

Onder de bomen was het aardedonker en er drong slechts een 
sprankje maanlicht door de halfkale takken. Op de grond lag een 
dikke laag gevallen bladeren; de hoefslag van onze paarden was 

nauwelijks hoorbaar en het was moeilijk te zeggen of we de weg nog 
volgden. Een armzalig pad had Barak die eerder genoemd, voor de 
zoveelste keer afgevend op dit woeste, onbeschaafde land waarnaar ik 
hem had meegevoerd. Ik had niets teruggezegd, aangezien ik dood-
moe was: mijn rug deed pijn en mijn in zware rijlaarzen gestoken be-
nen waren stijf als planken. Bovendien maakte ik me zorgen en keer-
den mijn gedachten steeds terug naar de vreemde missie die ons 
wachtte. Met mijn ene hand liet ik de teugels los en ik zocht het zegel 
van de aartsbisschop in de zak van mijn mantel. Ik betastte het als een 
talisman en herinnerde me Cranmers toezegging: ‘Dit zal u veiligheid 
bieden en u beschermen tegen gevaar.’
 Ik had een kommervolle tijd achter de rug, want zes dagen geleden, 
in Lichfield, had ik mijn vader begraven. In de vijf daaropvolgende 
dagen waren Barak en ik naar het noorden gereden, over wegen die na 
de natte zomer van 1541 slecht begaanbaar waren. We trokken door 
woeste streken waar veel dorpen nog uit de oude langhuizen beston-
den en de mensen met het vee samenhokten in plaggenhutten met 
strodaken. Die middag hadden we bij Flaxby de hoofdweg naar het 
noorden verlaten. Barak wilde overnachten in een herberg, maar ik 
stond erop dat we zouden doorrijden, desnoods de hele nacht. Anders 
zouden we te laat komen, bracht ik hem in herinnering. Morgen zou 
het 12 september zijn en we moesten onze bestemming hebben be-
reikt ruim voordat de koning er zou aankomen.
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 Algauw was de weg echter veranderd in een modderpoel en bij het 
vallen van de avond waren we een droger pad naar het noordoosten 
op gereden, door dichtbebost terrein en langs kale gele stoppelvelden 
waar varkens in wroetten.
 Het beboste terrein was overgegaan in het woud waar we nu al uren 
de weg door zochten. We waren al een keer afgedwaald van het hoofd-
pad en in het donker was het een helse toer om het terug te vinden. 
Het was doodstil, op het geritsel van gevallen bladeren en het geluid 
van krakende takken na, wanneer een wild zwijn of wilde kat voor ons 
op de vlucht sloeg. De paarden, bepakt met de zadeltassen waarin we 
onze kleding en andere benodigdheden vervoerden, waren even uit-
geput als Barak en ikzelf. Ik kon de vermoeidheid van Genesis voelen, 
en Sukey, de anders zo energieke merrie van Barak, liep slechts met 
trage stap achter hem aan.
 ‘We zijn verdwaald,’ mopperde Barak.
 ‘Bij de herberg zeiden ze dat we het hoofdpad dat door het woud 
naar het zuiden voert moesten volgen. Maar zo dadelijk wordt het 
licht,’ zei ik. ‘Dan kunnen we zien waar we zijn.’
 Barak liet een vermoeid gebrom horen. ‘Ik voel me alsof we naar 
Schotland zijn gereden. Straks worden we nog gevangengenomen 
voor losgeld. Dat zou me niks verbazen.’ Ik gaf geen antwoord en 
zwijgend sjokten we verder.
 Ik dacht terug aan de begrafenis van mijn vader, een week geleden. 
Aan het groepje mensen rond het graf, de kist die in de aarde zakte. 
Aan mijn nicht Bess, die hem dood in bed had aangetroffen toen ze 
hem zijn eten bracht.
 ‘Ik wou dat ik had geweten hoe ziek hij was,’ zei ik naderhand tegen 
haar toen we terug waren op de boerderij. ‘Dan zou ik hem zelf ver-
zorgd hebben.’
 Vermoeid schudde ze haar hoofd. ‘Je was in Londen, ver weg, en 
het was al meer dan een jaar geleden dat we je hadden gezien.’ Er lag 
een beschuldigende blik in haar ogen.
 ‘Ik had zelf ook een zware tijd, Bess. Maar ik zou wel zijn gekomen.’
 Ze zuchtte. ‘Nadat de oude William Poer vorig najaar was overle-
den, ging het met hem ook niet meer. De laatste jaren hadden ze nau-
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welijks kunnen leven van de opbrengst van de boerderij en hij leek er 
niet meer in te geloven.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb gezegd dat hij jou moest 
waarschuwen, maar dat wilde hij niet. God stelt ons zwaar op de 
proef. De droogte vorige zomer en dit jaar de overstromingen. Vol-
gens mij schaamde hij zich voor de financiële problemen die hij zich 
op de hals gehaald had. En toen is hij bezweken aan die koorts.’
 Ik knikte. Tot mijn ontsteltenis had ik vernomen dat er een zware 
schuldenlast rustte op de boerderij waar ik was opgegroeid en die nu 
van mij was. Mijn vader had bijna de zeventig gehaald en zijn rent-
meester William was niet veel jonger. Hun beheer van de landerijen 
liet te wensen over en de laatste oogsten waren tegengevallen. Om het 
hoofd boven water te houden had hij de boerderij verhypothekeerd 
aan een rijke grondbezitter in Lichfield. Daar kwam ik pas achter toen 
de hypotheekhouder me direct na vaders overlijden schreef dat hij 
betwijfelde of de waarde van de grond de schuld zou kunnen dekken. 
Zoals zoveel leden van de lagere adel probeerde ook deze man zo veel 
mogelijk land te vergaren om er schapen op te weiden en het verstrek-
ken van hypotheken met torenhoge rentes aan bejaarde boeren was 
een van zijn manieren om dat te doen.
 ‘Wat een bloedzuiger, die Sir Henry,’ zei ik verbitterd tegen Bess.
 ‘Wat ga je doen? Laat je de boerderij bankroet gaan?’
 ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik maak mijn vaders naam niet te schande. Ik zal be-
talen.’ God weet dat ik hem dat verschuldigd ben, dacht ik bij mezelf.
 ‘Dat siert je.’
 Ik schrok op uit mijn gedachten door een protesterend gehinnik 
achter me. Barak had Sukey met een ruk aan de teugels tot staan ge-
bracht. Ook ik hield stil en draaide me moeizaam om in het zadel. Nu 
het licht begon te worden zag ik zijn gestalte en de vormen van de 
bomen scherper. Hij wees voor zich uit. ‘Kijk daar!’
 Voor ons werd het bos dunner. In de verte, laag aan de hemel, zag 
ik een rode lichtstip.
 ‘Dat is het!’ zei ik triomfantelijk. ‘Het licht boven op de kerktoren 
dat als baken dient voor reizigers, waarnaar we moesten uitkijken. En 
dit is het woud van Galtres, zoals ik had gezegd!’
 We reden het bos uit. De hemel werd lichter en van de rivier stak 

Advocaat v kwade zaken.indd   11Advocaat v kwade zaken.indd   11 09-10-12   13:1309-10-12   13:13



12

een koude wind op. We trokken onze mantels dichter om ons heen en 
reden omlaag naar York.

De hoofdweg naar de stad stond al vol pakpaarden en karren die wa-
ren beladen met allerhande proviand. Er waren ook enorme houtwa-
gens bij, beladen met boomstammen die vervaarlijk op de uiteinden 
van de laadbakken balanceerden. Voor ons kwamen de hoge stads-
muren in zicht, zwartgeblakerd door de rook van honderden jaren, en 
erachter de torenspitsen van ontelbare kerken. Het geheel werd gedo-
mineerd door de hoog oprijzende tweelingtorens van de York Min-
ster. ‘Het is hier net zo druk als Cheapside op een marktdag,’ merkte 
ik op.
 ‘Allemaal voor het schitterende gevolg van de koning.’
 Langzaam reden we verder. Door het gedrang konden we nauwe-
lijks stapvoets gaan. Ik wierp enkele zijdelingse blikken op mijn met-
gezel. Het was nu een jaar geleden dat ik Jack Barak als assistent in 
mijn advocatenpraktijk had aangenomen, na de terechtstelling van 
zijn vorige meester. Als voormalige Londense straatjongen die dubi-
euze missies voor Thomas Cromwell uitvoerde, was hij geen voor de 
hand liggende keus, hoewel hij een goed verstand had en kon lezen en 
schrijven. Maar ik had er geen spijt van gehad. Hij had zich goed aan-
gepast aan het werk voor mij en had met koppige volharding de wet-
boeken bestudeerd. Niemand kon beter dan hij getuigen bij de les 
houden terwijl hij hun verklaringen optekende, of duistere feiten aan 
het licht brengen, en zijn cynische, wantrouwende kijk op het rechts-
stelsel kwam van pas om mijn eigen geestdrift te corrigeren.
 De laatste maanden echter had Barak dikwijls een terneergeslagen 
indruk gemaakt. Soms gaf hij zich geen rekenschap meer van zijn po-
sitie en was hij weer even dwars en spotzuchtig als in de tijd vlak nadat 
ik hem had leren kennen. Ik vreesde dat hij zich begon te vervelen en 
dacht dat hij misschien zou opleven als ik hem meenam naar York. 
Maar hij was vervuld van Londense vooroordelen tegen het noorden 
en de noorderlingen en had bijna de hele weg gemopperd en geklaagd. 
Nu keek hij twijfelend om zich heen en nam hij alles achterdochtig op.
 Her en der begonnen huizen te verschijnen langs de weg, en toen 
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zag ik rechts van ons, boven de kantelen van een hoge, oude muur, 
een enorme torenspits. Boven op die muur liepen soldaten wachtron-
den. Ze droegen de ijzeren helm en witte tuniek met het rode kruis 
van de koninklijke langboogschutters. Ze waren echter niet bewa-
pend met boog en pijlen, maar met zwaarden en geduchte pieken, en 
sommigen zelfs met lange lontroeren. Vanuit de stad klonk gebonk en 
gehamer.
 ‘Dat moet uit de oude St Mary’s Abbey komen, waar we zullen ver-
blijven,’ zei ik. ‘Het klinkt alsof er hard gewerkt wordt om de boel in 
gereedheid te brengen voor de koning.’
 ‘Zullen we onze bagage ernaartoe brengen en achterlaten?’
 ‘Nee. Eerst moeten we naar broeder Wrenne en dan naar het kas-
teel.’
 ‘Om de gevangene te zien?’ vroeg hij zacht.
 ‘Ja.’
 Barak keek omhoog naar de muren. ‘St Mary’s wordt goed be-
waakt.’
 ‘De koning zal niet zeker weten of hij welkom is, na alles wat hier is 
gebeurd.’
 Ik had zacht gesproken, maar de man die voor ons naast een met 
zakken graan beladen pakpaard liep, draaide zich om en keek ons on-
derzoekend aan. Toen Barak zijn wenkbrauwen optrok wendde hij 
zijn blik af. Ik vroeg me af of hij een van de informanten van de Raad 
van het Noorden was; die zouden nu handenvol werk hebben in York.
 ‘Misschien kunt u beter uw advocatentoga aantrekken,’ opperde 
Barak. Hij knikte voor zich uit. Door een grote poort in de stadsmuur 
sloegen de karren en dragers af naar de abdij. Voorbij de poort was de 
muur van de abdij haaks aan de stadsmuur vast gebouwd, vlak bij een 
versterkt poortgebouw dat was verfraaid met het stadswapen van 
York: vijf witte leeuwen op een rood veld. Hier stonden nog meer met 
stalen helmen en dito borstplaten bepantserde wachters, met de piek 
in de hand. Achter de muur rezen de torens van de Minster nu hoog 
op tegen de grijze lucht.
 ‘Die ga ik niet uit mijn zadeltas pakken, daar ben ik te moe voor.’ Ik 
klopte op mijn mantelzak. ‘Hier heb ik de volmacht van de kamer-
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heer.’ Behalve de volmacht zat daar ook het zegel van aartsbisschop 
Cranmer in, maar dat mocht ik aan slechts één persoon tonen. Ik 
staarde vooruit, naar iets waarvan me was gezegd dat ik het kon ver-
wachten, maar wat me niettemin deed huiveren: vier op hoge palen 
gespietste zwarte hoofden, vol builen en half kaal gepikt door kraaien. 
Ik wist dat het afgelopen voorjaar twaalf samenzweerders waren te-
rechtgesteld in York en dat hun hoofden en ledematen bij alle stads-
poorten werden getoond om anderen te waarschuwen.
 We sloten achter aan bij een kleine rij en onze paarden lieten ver-
moeid het hoofd hangen. De wachters hadden een schamel geklede 
man aangehouden en ondervroegen hem bars over wat hij in de stad 
kwam doen.
 ‘Laat ze alsjeblieft opschieten,’ fluisterde Barak. ‘Ik sterf van de 
honger.’
 ‘Dat weet ik. Kom, nu zijn wij aan de beurt.’
 Een van de wachters greep Genesis bij de teugels, terwijl een andere 
mij vroeg wat ik in de stad kwam doen. Hij had een zuidelijk accent en 
een hard, doorgroefd gezicht. Ik toonde hem mijn volmacht. ‘U bent 
advocaat van de koning?’ vroeg hij.
 ‘Ja. Vergezeld door mijn assistent. We zijn hier om te helpen bij de 
rechtszaken die Zijne Majesteit zal voeren.’
 ‘Er is hier een harde hand nodig,’ zei hij. Hij rolde het document op 
en gebaarde dat we de stad binnen mochten. Toen we onder de ves-
tingtoren door reden schrok ik van de aanblik van een groot, aan de 
poort genageld brok vlees, dat wemelde van de vliegen.
 ‘Rebellenvlees,’ zei Barak. Hij trok een grimas.
 ‘Ja.’ Hoofdschuddend dacht ik na over de grillige loop van het lot. 
Als die samenzwering in het voorjaar niet was beraamd, zou ik hier 
niet zijn geweest en zou de koning zijn hofreis naar het noorden, de 
grootste en schitterendste die ooit in Engeland was ondernomen, niet 
hebben gemaakt. We reden de stad binnen. In de ommuurde ruimte 
van het poortgebouw klonk het hoefgeklepper van onze paarden 
plotseling erg luid.
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Achter de poort lag een smalle straat met huizen met drie verdiepin-
gen en overhangende dakranden. Voor de vele winkels waren kraam-
pjes opgezet. De kooplui zaten op blokken hout en prezen hun waren 
aan. York maakte een armoedige indruk op me. Sommige huizen wa-
ren ronduit bouwvallig en op de plekken waar de pleisterkalk had los-
gelaten waren zwarte muurbalken zichtbaar. De straat was niet meer 
dan een modderige steeg. De woelige menigten bemoeilijkten het rij-
den, maar ik wist dat meester Wrenne, zoals alle belangrijke juristen 
van de stad, in Minster Close woonde. Die wijk was gemakkelijk te 
vinden, want de Minster domineerde de hele stad.
 ‘Ik heb honger,’ zei Barak. ‘Laten we gaan ontbijten.’
 Voor ons zag ik alweer een hoge muur; York leek me een stad vol 
muren. Achter deze muur doemde de Minster op. Voor ons lag een 
groot plein met overal marktkraampjes onder bont gestreepte afdak-
jes die flapperden in de koele, vochtige bries. Huisvrouwen in zware 
rokken bekvechtten met de kraamhouders, handwerkslieden in de 
bonte livrei van hun gilde wierpen geringschattende blikken op de 
koopwaar in de kraampjes en honden en in lompen gehulde kinderen 
doken op restjes af. Ik zag dat de meeste mensen verstelde kleren 
droegen en op versleten klompen liepen. Her en der hielden wachters 
in livreien met het stadswapen de menigten in het oog.
 Een groep lange blonde mannen met honden dreef een kudde 
vreemd uitziende schapen met zwarte koppen over de markt. Nieuws-
gierig bekeek ik hun verweerde gezichten en zware wollen mantels. 
Dit moesten de legendarische Dalesmen zijn die vijf jaar geleden de 
ruggengraat van de opstand hadden gevormd. Ze staken af tegen de 
geestelijken in zwarte gewaden en priesters met bruine kappen die de 
toegangspoort tot de buurt rond de Minster in en uit liepen.
 Barak was naar een pasteikraam enkele stappen verderop gereden. 
Hij boog zich op zijn paard voorover en vroeg wat twee lamspasteien 
kostten. De kraamhouder verstond zijn Londense accent niet en 
staarde hem aan.
 ‘Zuiderlingen?’ grauwde hij.
 ‘Ja. We hebben honger. Hoeveel – voor – twee – lamspasteien?’ 
Barak sprak traag en luid, alsof hij het tegen een zwakzinnige had.
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 De kraamhouder keek hem boos aan. ‘Kan ik er wat aan doen dat 
ik dat eendengekwaak van je niet versta?’ vroeg hij.
 ‘Je krast zelf als een schorre kraai.’
 Twee rijzige Dalesmen die langs de kramen liepen, bleven staan en 
keken om. ‘Valt die hond van een zuiderling je lastig?’ vroeg de ene 
aan de koopman. De andere stak een grote, vereelte knuist uit naar 
Sukeys teugels.
 ‘Handen thuis, kinkel,’ zei Barak dreigend.
 De opvlammende woede in de blik van de man verbaasde me. ‘Jij 
arrogante kwal van een zuiderling. Denk jij ons zomaar te kunnen 
beledigen omdat Dikke Hendrik eraan komt?’
 ‘Krijg de kolere,’ zei Barak, terwijl hij de man kalm aankeek.
 De Dalesman tastte naar zijn zwaard. Ook Baraks hand schoot naar 
zijn wapen. Ik baande me een weg door de menigte.
 ‘Neemt u ons niet kwalijk, heer,’ zei ik sussend, hoewel het hart me 
in de keel klopte. ‘Mijn knecht bedoelde het niet slecht. We hebben 
een zware rit achter de rug.’
 De man wierp me een blik vol afkeer toe. ‘Zo, zo, een lord met een 
bochel, hè? Hierheen gekomen op z’n mooie paard om ons onze laat-
ste duiten afhandig te maken?’ Hij wilde zijn zwaard trekken, maar op 
dat moment werd er een piek op zijn borst gezet. Twee stadswachten 
die hadden gezien dat er moeilijkheden dreigden waren ons te hulp 
gesneld.
 ‘Weg met die zwaarden!’ snauwde de ene. Hij hield zijn piek op de 
hartstreek van de Dalesman gericht en de andere deed hetzelfde bij 
Barak. Een menigte begon zich te verzamelen.
 ‘Waarom maken jullie zo’n drukte?’ snauwde de wachter.
 ‘Die zuiderling heeft de kraamhouder beledigd,’ riep iemand.
 De wachter knikte. Het was een magere man van middelbare leef-
tijd met een scherpe blik. ‘Manieren hebben ze niet, die zuiderlingen,’ 
zei hij luid. ‘Zoals we al hadden gedacht, meester.’ Uit de menigte 
steeg gelach op en een omstander klapte in zijn handen.
 ‘We willen alleen maar een paar van die vervloekte pasteien,’ zei 
Barak.
 De wachter knikte naar de kraamhouder. ‘Geef hem twee pasteien.’
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 De man overhandigde Barak twee lamspasteien. ‘Dat is tien dui-
ten,’ zei hij.
 ‘Wat zeg je me nou?’
 De kraamhouder sloeg zijn blik ten hemel. ‘Zes dan.’
 ‘Voor twee pasteien?’ vroeg Barak alsof hij zijn oren niet geloofde.
 ‘Betalen,’ snauwde de wachter. Barak aarzelde en ik drukte vlug de 
munten in de hand van de kraamhouder. Nadat hij er uitdagend in 
had gebeten, liet hij ze in zijn beurs glijden. De wachter boog zich naar 
me toe. ‘Nu verder rijden, heer. En zeg tegen uw knecht dat hij zich 
gedraagt. U wilt toch geen problemen, zo kort voor het bezoek van de 
koning?’ Hij keek ons met opgetrokken wenkbrauwen na, terwijl Ba-
rak en ik terugreden naar de toegangspoort van de wijk. Bij een bank 
tegen de muur stegen we met stijve benen af, bonden onze paarden 
vast en gingen zitten.
 ‘Gods nagels, wat heb ik een pijn in mijn benen,’ zei Barak.
 ‘Ik ook.’ Mijn benen voelden aan alsof ze niet langer bij mij hoor-
den en ook mijn rug deed vreselijk pijn.
 Barak zette zijn tanden in zijn pastei. ‘Smaakt goed,’ zei hij verrast.
 Ik dempte mijn stem. ‘Let op je woorden. Je weet toch dat ze ons 
hier niet mogen?’
 ‘Dat gevoel is wederzijds. Wat een smeerlappen.’ Boos en dreigend 
keek hij in de richting van de kraamhouder.
 ‘Luister,’ zei ik zacht. ‘Ze proberen de boel rustig te houden. Als je 
met de mensen omgaat zoals jij zojuist deed, riskeer je niet alleen dat 
wij beiden overhoopgestoken worden, maar veroorzaak je ook pro-
blemen voor de hofreis. Zou je dat willen?’
 Hij gaf geen antwoord, maar keek fronsend naar zijn voeten.
 ‘Wat scheelt je toch de laatste tijd?’ vroeg ik. ‘Je bent nu al weken-
lang zo prikkelbaar. Vroeger hield je die scherpe tong van je in be-
dwang. Vorige maand heb je me ook al in moeilijkheden gebracht, 
toen je rechter Jackson een schele ouwe rups noemde terwijl hij kon 
horen wat je zei.’
 Opeens grijnsde hij ondeugend naar me. ‘Dat is hij toch ook?’
 Ik liet me niet door zijn grijns van de wijs brengen. ‘Wat scheelt 
eraan, Jack?’
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 Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks. Het bevalt me gewoon niet, 
hier bij die halfgare barbaren.’ Hij keek me recht aan. ‘Het spijt me dat 
ik zojuist die opschudding heb veroorzaakt. Ik zal zorgen dat het niet 
meer gebeurt.’
 Excuses maken kostte Barak altijd moeite en ik knikte accepterend. 
Maar zijn afkeer van het noorden was niet de enige oorzaak van zijn 
prikkelbare stemming, dat wist ik zeker. Ik keek nadenkend naar mijn 
pastei. Met zijn scherpe donkere ogen nam Barak het marktplein op. 
‘Wat zien ze er armoedig uit, hier,’ zei hij.
 ‘De zaken gaan hier al jaren slecht. En de opheffing van de kloosters 
heeft de toestand nog verergerd. De Kerk had hier veel bezittingen. 
Een jaar of drie, vier geleden hadden we veel meer monniks- en frater-
pijen gezien.’
 ‘Zo, dat is op.’ Barak had zijn pastei verorberd en veegde zijn mond 
af met zijn hand.
 Met stramme bewegingen kwam ik overeind. ‘Kom, dan gaan we 
op zoek naar Wrenne, onze instructies ophalen.’
 ‘Denkt u dat we de koning hier nog te zien zullen krijgen?’ vroeg 
Barak. ‘Komen we bij hem in de buurt?’
 ‘Dat zou best kunnen.’
 Hij blies zijn wangen bol. Het deed me deugd te begrijpen dat ik 
niet als enige tegen dat vooruitzicht opzag. ‘Er reist een oude vijand 
mee in zijn gevolg,’ voegde ik eraan toe, ‘die we maar beter uit de weg 
kunnen gaan.’
 Met een ruk draaide hij zich naar me om. ‘Wie dan?’
 ‘Sir Richard Rich. Hij zal hier tegelijk met de koning en de Geheime 
Raad aankomen. Dat heeft Cranmer me verteld. Dus nogmaals: wees 
voorzichtig. Trek geen aandacht. We moeten zo min mogelijk opval-
len.’
 We maakten de paarden los en leidden ze naar de poort, waar een 
andere wachter ons met zijn piek de weg versperde. Ik toonde we-
derom mijn volmacht, waarop hij het wapen ophief en ons doorliet. 
Voor ons verrees de machtige Minster.
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‘W at een reus van een kathedraal,’ zei Barak.
We waren een groot, geplaveid plein op gelopen met gebou-
wen eromheen die alle werden overschaduwd door de Min-

ster. ‘Het grootste bouwwerk van het noorden. Hij moet bijna even 
groot zijn als St Paul’s.’ Ik keek naar de enorme toegangsdeuren on-
der het met complexe ornamenten verfraaide booggewelf, waar za-
kenmannen met elkaar stonden te praten. Op de traptreden onder 
hen zat een groep bedelaars met bedelnappen. Ik kwam in de verlei-
ding om een kijkje te gaan nemen in de kathedraal, maar wendde me 
af, want we hadden de vorige dag al bij Wrenne thuis geweest moeten 
zijn. Ik riep me de aanwijzingen die ik had gekregen voor de geest en 
zag een gebouw met het koninklijke wapen boven de deur. ‘Daar in de 
buurt moeten we zijn,’ zei ik. We leidden de paarden erheen en pro-
beerden te voorkomen dat we uitgleden over de bladeren die van de 
bomen rond het plein waren gevallen.
 ‘Weet u wat voor man die Wrenne is?’ vroeg Barak.
 ‘Ik weet alleen dat hij in York een bekend advocaat is en veel werk 
voor het rijk heeft gedaan. Hij schijnt al behoorlijk op leeftijd te zijn.’
 ‘Laten we hopen dat het geen ouwe zak is die dit werk niet meer 
aankan.’
 ‘Hij moet competent genoeg zijn om de smeekbeden aan de ko-
ning te organiseren. En genoeg vertrouwen hebben.’
 We leidden de paarden een straat met dicht op elkaar gebouwde 
oude huizen in. Men had me gezegd dat ik bij het hoekhuis aan de 
rechterkant moest zijn en dit bleek een hoog gebouw dat er oeroud 
uitzag. Ik klopte aan. Binnen klonken schuifelende voetstappen en de 
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deur werd geopend door een bejaarde dame met een rond, gerimpeld 
gezicht dat werd omlijst door een witte kap. Ze keek me knorrig aan.
 ‘Ja?’
 ‘Is dit het huis van meester Wrenne?’
 ‘Zijn jullie de heren uit Londen?’
 Ik trok mijn wenkbrauwen iets op vanwege haar gebrek aan ach-
ting. ‘Ja. Ik ben Matthew Shardlake. En dit is mijn assistent, meester 
Barak.’
 ‘We hadden jullie gisteren al verwacht. De arme meester maakte 
zich zorgen.’
 ‘We waren verdwaald in het woud van Galtres.’
 ‘Dan waren jullie niet de eersten.’
 Ik knikte naar de paarden. ‘Wij en onze rijdieren zijn moe.’
 ‘Doodmoe,’ voegde Barak er nadrukkelijk aan toe.
 ‘Komen jullie dan maar binnen. Ik zal de knecht zeggen dat hij jul-
lie paarden op stal zet en schoonborstelt.’
 ‘Dank u wel.’
 ‘Meester Wrenne is uit voor zaken, maar hij komt zo dadelijk te-
rug. Hebben jullie trek?’
 ‘Zeker, dank u wel.’ De pastei had alleen mijn ergste honger gestild.
 De bejaarde vrouw draaide zich om en ging ons traag schuifelend 
voor naar een hoge zaal in de oude stijl, met een grote haardplaats in 
het midden op de vloer. Er brandde een vuur van hakhout en de rook 
steeg loom op naar het rookgat hoog tussen de zwarte daksparren. In 
de glazenkast was een degelijk zilveren servies uitgestald, maar het 
gordijn achter de tafel op de verhoging aan de overzijde van het ver-
trek zag er stoffig uit. Op een roest bij het vuur zat een slechtvalk met 
een prachtig grijs verenkleed met zijn grote roofvogelogen naar ons te 
kijken. Ik staarde naar de boeken die overal lagen: op stoelen, op de 
eikenhouten kast en tegen de muren, op stapels die eruitzagen alsof ze 
ieder moment konden omvallen. Behalve in een bibliotheek had ik 
nog nooit ergens zo veel boeken bij elkaar gezien.
 ‘Zo te zien is uw meester een boekenliefhebber,’ merkte ik op.
 ‘Dat is hij zeker,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Ik zal soep voor jul-
lie halen.’
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 ‘We zouden ook wel wat bier lusten,’ riep ik haar na. Barak plofte 
neer op een zetel die was bedekt met een dikke schaapsvacht en kus-
sens. Ik pakte een groot, oud, in kalfsleer gebonden boekdeel, sloeg 
het open en trok mijn wenkbrauwen op. ‘Gods nagels. Dit is een van 
die oude, met de hand geïllustreerde boeken die de monniken maak-
ten.’ Ik bladerde het door. Het was een exemplaar van Beda’s Historia, 
prachtig gekalligrafeerd en geïllustreerd.
 ‘Ik dacht dat die allemaal op de brandstapel waren gegaan,’ merkte 
Barak op. ‘Hij mag wel uitkijken.’
 ‘Ja, dat mag hij zeker. Dus hij is geen reformist.’ Ik legde het boek 
terug en kuchte toen er een stofwolkje van opsteeg. ‘Jesu, die huis-
houdster doet haar werk niet al te best.’
 ‘Volgens mij is ze niet meer tegen haar taak opgewassen. Maar mis-
schien is ze meer dan een huishoudster, hoewel hij zelf ook al een 
oude man is. Als dat zo is heb ik geen hoge dunk van zijn smaak.’ Ba-
rak maakte het zich gemakkelijk op de kussens en zijn ogen vielen 
dicht. Ik ging in een leunstoel zitten en probeerde mijn stijve benen zo 
gerieflijk mogelijk te strekken. Ik voelde dat ook mijn ogen dichtvie-
len en schrok wakker toen de oude vrouw weer binnenkwam, met 
twee dampende koppen erwtensoep en twee kannen bier op een dien-
blad. Uitgehongerd vielen we aan. De soep was smakeloos en onge-
kruid, maar voedzaam. Na de maaltijd vielen Baraks ogen opnieuw 
dicht. Ik wilde hem wakker porren, omdat het van slechte manieren 
getuigde om in de zaal van onze gastheer te zitten slapen, maar ik wist 
hoe moe hij was. Het was hier stil. De geluiden van het plein werden 
gedempt door de glas-in-loodvensters en het vuur knapperde zacht. 
Ook mijn ogen vielen dicht. Ik streek met mijn hand over de zak van 
mijn mantel waar het zegel van aartsbisschop Cranmer in zat en dacht 
terug aan een paar weken geleden, toen de reeks gebeurtenissen die 
me hierheen had gevoerd begonnen was.

Advocaat v kwade zaken.indd 21Advocaat v kwade zaken.indd   21 09-10-12 13:1309-10-12   13:13



Van C.J. Sansom verschenen bij De Fontein:

Winter in Madrid (2007)
Kloostermoord (2011)

Het zwarte vuur (2012)

Advocaat v kwade zaken.indd   2Advocaat v kwade zaken.indd   2 09-10-12   13:1309-10-12   13:13



© 2006 C.J. Sansom

© 2012 voor deze uitgave: Uitgeverij De Fontein, Utrecht

Oorspronkelijke uitgever: Pan Books, een imprint van Pan MacMillan Ltd

Oorspronkelijke titel: Sovereign

Uit het Engels vertaald door: Kees van Weele

Omslag: De Weijer Design, Baarn

Omslagbeeld: Hollandse Hoogte

Vormgeving binnenwerk: Mat-Zet bv, Soest

isbn 978 90 261 3265 0

isbn e-book 978 90 261 3266 7

nur 342

www.uitgeverijdefontein.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door 

middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of 

weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke 

toestemming van de uitgever.

Advocaat v kwade zaken.indd   4Advocaat v kwade zaken.indd   4 09-10-12   13:1309-10-12   13:13




