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Alexandra, keizerin van heel Rusland, draaide zich om van haar wake 
aan het bed toen de deur openzwaaide. Het was de eerste keer sinds uren 

dat ze haar blik afwendde van het beklagenswaardige kind dat op zijn buik 
onder de lakens lag.
 Haar vriend stormde de kamer binnen en ze barstte in tranen uit. ‘Eindelijk, 
vader Gregorii. Ik dank de lieve God. Alexej heeft u verschrikkelijk hard nodig.’
 Raspoetin kwam snel dicht bij het bed staan en sloeg een kruis. Zijn blau-
we zijden overhemd en fl uwelen broek roken naar alcohol, waardoor zijn ge-
bruikelijke lijfgeur, waarvan een van haar hofdames had gezegd dat die haar 
aan een geit deed denken, werd getemperd. Maar Alexandra had zich nooit 
gestoord aan geuren. Niet aan die van vader Gregorii.
 Ze had de wachters uren geleden opgedragen hem te gaan zoeken, omdat 
ze de verhalen kende over zijn voorliefde voor de zigeuners aan de rand van de 
hoofdstad. Vaak zakte hij daar de hele nacht drinkend door, in gezelschap van 
prostituees. Een van de gardesoldaten had zelfs gerapporteerd dat de dierbare 
eerwaarde op tafel was gesprongen en zijn broek had laten zakken, daarbij ver-
kondigend dat de dames van het keizerlijk hof van zijn zwaargeschapen orgaan 
genoten. Alexandra weigerde dergelijke praatjes over haar vriend te geloven, en 
liet de wachter prompt overplaatsen naar een post ver buiten de hoofdstad.
 ‘Ik ben al sinds het vallen van de avond naar je op zoek,’ zei ze, verlangend 
naar zijn aandacht.
 Raspoetin concentreerde zich echter op de jongen. Hij liet zich op zijn 
knieën zakken. Alexej was buiten bewustzijn en dat al bijna een uur. De jon-
gen had aan het eind van de middag in de tuin gespeeld en was gevallen. Bin-
nen twee uur was de pijncyclus begonnen.
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 Alexandra keek toe terwijl Raspoetin de deken terugsloeg en het rechter-
been bestudeerde, dat er blauw uitzag en haast grotesk gezwollen was. Onder 
de huid hoopte het bloed zich op en de bloeduitstorting in het tegen de borst 
opgetrokken been was inmiddels zo groot als een kleine meloen. Alle kleur 
was uit het broodmagere gezicht van haar zoon weggetrokken, op de donkere 
schaduwen onder zijn ogen na.
 Ze streek zacht over het lichtbruine haar van het kind.
 Goddank was het geschreeuw opgehouden. De krampen waren met mor-
bide regelmaat om het kwartier opgekomen. Door de hoge koorts was hij al 
gaan ijlen, en hij was constant blijven jammeren op een manier die haar hart 
verscheurde.
 Eén keer was zijn geest helder geworden en had hij gesmeekt: ‘O Heer, wees 
mij genadig.’ Vervolgens had hij haar gevraagd: ‘Mama, kunt u me niet hel-
pen?’ Ook wilde hij weten of de pijn zou ophouden als hij doodging. Ze kon 
zichzelf er niet toe brengen hem de waarheid te vertellen.
 Wat had ze gedaan? Dit was allemaal háár schuld. Het was bekend dat 
vrouwen vatbaarheid voor bloederziekte doorgaven, maar er zelf nooit door 
werden getroff en. Haar oom, broer en neven waren allemaal aan de ziekte ge-
storven. Ze had zichzelf echter nooit als draagster beschouwd. Van haar vier 
dochters was ze niets wijzer geworden. Pas toen twaalf jaar geleden einde-
lijk de gezegende zoon kwam, was de pijnlijke realiteit haar duidelijk gewor-
den. Van tevoren had geen enkele dokter haar voor het risico gewaarschuwd. 
Maar had ze er ooit naar gevraagd? Niemand leek bereid uit eigen beweging 
iets te zeggen. Zelfs rechtstreekse vragen werden in veel gevallen ontweken 
met onzinnige antwoorden. Dat maakte vader Gregorii zo bijzonder. De sta-
rets verzweeg nooit iets.
 Raspoetin sloot zijn ogen en kroop dicht tegen de zwaarbeproefde jongen 
aan. Zijn weerbarstige baard zat vol kruimels gedroogd voedsel. Het gouden 
kruis dat ze hem had gegeven hing om zijn hals. Hij greep het stevig vast. De 
kamer was alleen door kaarsen verlicht. Ze kon hem horen mompelen, maar 
kon de woorden niet verstaan, en ze durfde niets te zeggen. Hoewel ze keizerin 
van Rusland was, de tsarina, riep ze vader Gregorii nooit ter verantwoording.
 Alleen hij kon het bloeden laten ophouden. Door hem beschermde God 
haar dierbare Alexej, de tsarevitsj en enige troonopvolger. De volgende tsaar 
van Rusland.
 Maar alleen als hij in leven bleef.
 De jongen sloeg zijn ogen op.
 ‘Wees niet bang, Alexej, het komt allemaal in orde,’ fl uisterde Raspoetin. 
De stem was rustig en welluidend, maar zijn conclusie klonk vastberaden. Hij 
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streelde Alexejs bezwete lichaam van top tot teen. ‘Ik heb je afschuwelijke pijn 
verdreven. Je zult geen pijn meer hebben. Morgen ben je beter en gaan we onze 
leuke spelletjes weer spelen.’
 Raspoetin bleef de jongen strelen.
 ‘Denk aan wat ik je over Siberië heb verteld. Er zijn daar overal reusachti-
ge wouden en eindeloze steppen, zo groot dat niemand weet waar ze ophou-
den. En het behoort allemaal toe aan mama en papa, en op een dag, als je ge-
zond, sterk en groot bent, zal het van jou zijn.’ Hij nam de hand van de jongen 
in de zijne. ‘Op een dag neem ik je mee naar Siberië en laat ik het je allemaal 
zien. De mensen daar zijn heel anders dan hier. Het is er echt groots, Alexej. 
Je moet het zien.’ De stem bleef kalm.
 De ogen van de jongen lichtten op. Het leven keerde erin terug, net zo snel 
als het uren geleden was weggezakt. Hij maakte aanstalten om overeind te ko-
men uit het kussen.
 Alexandra reageerde bezorgd, bang dat hij nieuw letsel zou oplopen. ‘Pas 
op, Alexej. Je moet voorzichtig zijn.’
 ‘Laat me met rust, mama. Ik moet nu luisteren.’ Haar zoon wendde zich 
naar Raspoetin. ‘Vertel me nog een verhaal, vader.’
 Raspoetin glimlachte en vertelde hem over gebochelde paarden, de soldaat 
zonder benen en de ruiter zonder ogen, en over een ontrouwe tsarina die in 
een witte eend veranderde. Hij sprak over de wilde bloemen op de uitgestrek-
te Siberische steppen, waar planten een ziel hebben en met elkaar praten. Hij 
beweerde dat ook de dieren er konden praten en dat hij als kind had leren ver-
staan wat paarden in de stallen fl uisterden.
 ‘Zie je wel, mama. Ik heb je altijd gezegd dat paarden konden praten.’
 Tranen welden in haar ogen op bij het wonder dat ze zag gebeuren. ‘Je hebt 
volkomen gelijk. Helemaal gelijk.’
 ‘U zult me toch alles vertellen wat u de paarden hebt horen zeggen?’ vroeg 
Alexej.
 Raspoetin glimlachte goedkeurend. ‘Morgen. Ik zal je morgen meer ver-
tellen. Nu moet je uitrusten.’ Hij streelde de tsarevitsj tot de jongen weer in-
dutte.
 Raspoetin stond op. ‘De kleine haalt het.’
 ‘Hoe kunt u er zo zeker van zijn?’
 ‘Hoe kunt u dat níét zijn?’
 Hij klonk verontwaardigd en ze had meteen spijt van haar twijfel. Ze had 
vaak gedacht dat haar eigen gebrek aan geloof de oorzaak van Alexejs pijn was. 
God stelde haar met de vloek van bloederziekte misschien op de proef om te 
zien hoe sterk haar geloof was.
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 Raspoetin liep om het bed heen. Hij knielde voor haar neer en pakte haar 
hand vast. ‘Mama, u moet Onze-Lieve-Heer niet verzaken. Twijfel niet aan 
Zijn macht.’
 Alleen de starets mocht haar zo informeel toespreken. Zij was matoesjka, 
moedertje, en haar echtgenoot Nicolaas ii batioesjka, vadertje. Zo werden ze 
door het landvolk gezien – als strenge ouders. Iedereen in haar omgeving zei 
dat Raspoetin zelf maar een gewone boer was. Misschien wel. Maar alleen hij 
kon Alexejs lijden verlichten. Deze boer uit Siberië, met zijn verwarde baard, 
stinkende lijf en lang vet haar was een gezant van de hemel.
 ‘God heeft geweigerd mijn gebeden te verhoren, vader. Hij heeft me in de 
steek gelaten.’
 Raspoetin sprong op. ‘Waarom praat u zo?’ Hij nam haar gezicht in zijn 
handen en draaide haar naar het bed. ‘Kijk naar de kleine. Hij lijdt verschrik-
kelijk omdat u niet gelooft.’
 Niemand anders dan haar echtgenoot zou haar zonder permissie zo dur-
ven aanraken. Maar ze verzette zich niet. Het was haar zelfs welkom. Hij 
draaide haar hoofd snel terug en keek haar priemend in de ogen. Zijn hele per-
soonlijkheid leek geconcentreerd in die lichtblauwe pupillen. Ze waren onont-
koombaar, als fosforescerende vlammen, keken doordringend en tegelijk lief-
kozend, ver weg en toch scherp. Ze konden recht in haar ziel kijken, en ze had 
ze nooit kunnen weerstaan.
 ‘Matoesjka, u mag zo niet over Onze-Lieve-Heer praten. Het is voor de 
kleine nodig dat u gelooft. Voor hem moet u uw vertrouwen in God stellen.’
 ‘Mijn vertrouwen stel ik in u.’
 Hij liet haar los. ‘Ik ben niets. Enkel het werktuig waardoor God handelt. 
Ik doe niets.’ Hij wees naar de hemel. ‘Hij doet het allemaal.’
 Haar ogen vulden zich met tranen en ze liet zich vol schaamte van de stoel 
glijden. Haar haar was ongekamd, het eens knappe gezicht door jaren van zor-
gen grauw en dor. Haar ogen deden pijn van het huilen. Ze hoopte dat niemand 
de kamer binnen zou komen. Alleen bij de starets kon ze zich als vrouw en moe-
der laten gaan. Ze begon te huilen en sloeg haar armen om zijn benen, waarbij ze 
haar wangen stevig tegen kleren drukte die naar paarden en modder stonken.
 ‘U bent de enige die hem kan helpen,’ zei ze.
 Raspoetin stond kaarsrecht. Als een boomstam, vond ze. Bomen konden de 
strengste Russische winter doorstaan, en vervolgens elke lente opnieuw bloei-
en. Deze vrome man, die stellig door God was gezonden, was haar boom.
 ‘Mama, dit lost niets op. God wil uw toewijding, niet uw tranen. Hij is niet 
onder de indruk van emotie. Hij eist geloof. Het soort geloof dat geen enkele 
twijfel kent...’
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 Ze voelde dat Raspoetin beefde. Ze liet haar greep verslappen en staarde 
omhoog.
 Zijn gezicht was uitdrukkingsloos geworden, zijn ogen waren naar boven 
weggedraaid. Er trok een siddering door hem heen. Zijn benen begaven het en 
hij zakte in elkaar.
 ‘Wat is er?’ vroeg ze.
 Hij antwoordde niet.
 Ze pakte hem bij zijn hemd en schudde hem heen en weer. ‘Spreek tegen 
me, starets.’
 Langzaam opende hij zijn ogen. ‘Ik zie massa’s lijken, verscheidene grootvor-
sten en honderden graven en gravinnen. De Neva zal overal rood zien van het 
bloed.’
 ‘Wat bedoelt u, vader?’
 ‘Een visioen, mama. Het is teruggekomen. Beseft u dat ik weldra in ver-
schrikkelijke pijn zal sterven?’
 Waar had hij het over?
 Hij nam haar bij de armen en trok haar naar zich toe. Grote angst stond op 
zijn gezicht te lezen, maar hij keek haar niet echt aan. Zijn blik was op de ver-
te, achter haar, gericht.
 ‘Ik zal dit leven vóór het nieuwe jaar verlaten. Denk erom, mama, dat als ik 
door gewone moordenaars wordt gedood, de tsaar niets te vrezen heeft. Hij 
blijft op zijn troon en u hoeft niet te vrezen voor uw kinderen. Maar, mama, 
als ik word vermoord door bojaren, zal mijn bloed vijfentwintig jaar aan hun 
handen blijven kleven. Ze zullen Rusland verlaten. Broeders zullen tegen el-
kaar opstaan en ze zullen elkaar uit haat ombrengen. Er zullen dan geen ede-
len meer in het land zijn.’
 Ze was geschrokken. ‘Vader, waarom praat u zo?’
 Zijn ogen keerden uit de verte terug en richtten zich op haar. ‘Als ik door 
een van de verwanten van de tsaar word vermoord, zal niemand van uw fami-
lie nog langer dan twee jaar leven. Ze zullen allemaal door het Russische volk 
worden gedood. Wees bekommerd om uw verlossing, en zeg uw verwanten 
dat ik mijn leven voor hen heb gegeven.’
 ‘Vader, dit is onzin.’
 ‘Het is een visioen, dat ik meer dan eens heb gehad. De nacht is donker van 
het lijden dat ons te wachten staat. Ik zal het niet meemaken. Mijn laatste uur 
heeft bijna geslagen, maar hoewel bitter, vrees ik het niet.’
 Hij begon weer te beven.
 ‘O Heer. Het kwaad is zo groot dat de aarde zal sidderen van hongersnood 
en ziekte. Moedertje Rusland zal ten onder gaan.’
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 Ze schudde hem nog eens door elkaar. ‘Vader, u moet zo niet praten. Alexej 
heeft u nodig.’
 Er kwam een kalmte over hem.
 ‘Wees niet bang, mama. Er is nog een visioen. Verlossing. Dit is de eerste 
keer dat ik het zie. O, wat een profetie. Ik zie het duidelijk.’
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Deel een
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Moskou, heden
dinsdag 12 oktober, 13.24 uur

In vijftien seconden veranderde het leven van Miles Lord voorgoed.
 Eerst zag hij de sedan. Een donkerblauwe Volvo-combi, met zo’n diepe tint 

dat hij zwart leek in de felle middagzon. Daarna merkte hij op dat de voor-
banden naar rechts zwenkten, waarna de auto zich op de drukke Nikolskaja 
Prospekt een weg door het verkeer baande. Vervolgens ging de achterruit, die 
refl ecteerde als een spiegel, naar beneden en maakte de vervormde weerspie-
geling van de omringende gebouwen plaats voor een donkere rechthoek waar-
uit de loop van een vuurwapen tevoorschijn kwam.
 Kogels spatten uit het wapen.
 Hij liet zich plat op de grond vallen. Om hem heen klonken kreten terwijl 
hij tegen het vettige plaveisel smakte. Op het trottoir was het die middag druk 
met winkelende mensen, toeristen en arbeiders, die nu allemaal snel dekking 
zochten terwijl lood sporen achterliet op het verweerde steen van gebouwen 
uit de stalinistische tijd.
 Hij rolde op zijn zij en keek omhoog naar Artemy Bely, zijn gezelschap voor 
de lunch. Hij had de Rus twee dagen geleden ontmoet en hij bleek een vrien-
delijke jonge advocaat te zijn die voor het ministerie van Justitie werkte. Als 
advocaten onder elkaar hadden ze de avond tevoren gedineerd en die ochtend 
nog ontbeten, pratend over het nieuwe Rusland en de grote veranderingen 
die op komst waren, waarbij ze zich er allebei over verbaasden dat ze deel uit-
maakten van de geschiedenis. Hij opende zijn mond om een waarschuwing te 
roepen, maar voordat hij iets kon uitbrengen explodeerde Bely’s borst en spat-
ten bloed en weefsel tegen de spiegelruit achter hen.
 Het automatisch geweervuur klonk als een constant rat-tat-tat, dat hem 
aan oude gangsterfi lms deed denken. Het spiegelglas begaf het en puntige 
scherven kletterden op het trottoir. Bely’s lichaam zakte in elkaar en viel bo-
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ven op hem. Uit de gapende wonden kwam een koperachtige stank. Hij duw-
de de levenloze Rus van zich af, bezorgd over de rode vloed die zijn kostuum 
doorweekte en van zijn handen droop. Hij kende Bely nauwelijks. Was hij 
met hiv besmet?
 De Volvo kwam gierend tot stilstand.
 Hij keek naar links.
 Portieren zwaaiden open en twee mannen sprongen naar buiten, beiden 
uitgerust met een automatisch wapen. Ze droegen het blauw-met-grijze uni-
form met rode revers van de militsja, de politie. Geen van beiden droeg echter 
de voorgeschreven grijze pet met rode rand. De man die achter het stuur van-
daan kwam, had het terugwijkende voorhoofd, de ruige haardos en de stom-
pe neus van een Cro-Magnon. De man die van de achterbank sprong was ge-
zet en had een pokdalig gezicht en donker, strak achterovergekamd haar. Het 
rechteroog van de man trok Lords aandacht. De ruimte tussen de pupil en de 
wenkbrauw was groot, alsof het ooglid neergeslagen was, waardoor het leek 
alsof het ene oog dicht en het andere open was. Dat was dan ook het enige wat 
op emotie wees in een verder uitdrukkingsloos gezicht.
 Lodderoog zei in het Russisch tegen Cro-Magnon: ‘Die verdomde chornye 
heeft het overleefd.’
 Verstond hij het goed?
 Tsjornje.
 Het Russische equivalent voor nikker.
 Zijn eigen gezicht was het enige zwarte gezicht dat hij had gezien sinds hij 
acht weken geleden in Moskou was aangekomen, en hij wist dus dat hij een 
probleem had. Hij herinnerde zich iets uit een Russische reisgids die hij enke-
le maanden geleden had gelezen. Iedereen met een donkere huid kan verwachten 
een zekere mate van nieuwsgierigheid te wekken. Wel erg zwak uitgedrukt.
 Cro-Magnon bevestigde de opmerking met een knikje. De twee mannen 
stonden op dertig meter afstand en Lord was niet van plan af te wachten om 
erachter te komen wat ze wilden. Hij sprong op en stormde weg, de andere 
kant op. Met een snelle blik over zijn schouder zag hij dat de twee kalm ineen-
doken en zich gereedmaakten om te schieten. Vóór hem doemde een kruising 
op en hij sprintte erheen, terwijl achter hem geweervuur klonk.
 Kogels ranselden het steen en veroorzaakten explosies van stof in de kille 
lucht.
 Meer mensen doken weg om dekking te zoeken.
 Hij sprong van het trottoir en stond voor een tolkoetsjki – straatmarkt – die 
zover als het oog reikte langs de trottoirs opgesteld stond.
 ‘Gangsters. Wegwezen!’ schreeuwde hij in het Russisch.
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 Een boboesjka die poppen ventte begreep het meteen en schuifelde naar de 
dichtstbijzijnde portiek, terwijl ze haar sjaal strak om haar verweerde gezicht 
trok. Vijf kinderen die kranten en Pepsi’s verkochten renden een kruideniers-
winkel binnen. Standwerkers lieten hun kraam in de steek en stoven als kak-
kerlakken uiteen. Het was niet ongewoon dat de mafi ya opdook. Hij wist dat 
er in heel Moskou zo’n honderd bendes actief waren. Doodgeschoten, neer-
gestoken of opgeblazen mensen waren net zo gebruikelijk geworden als ver-
keersopstoppingen. Het was gewoon een risico dat je liep als je zaken deed op 
straat.
 Hij rende verder, de drukke prospekt in, waar het verkeer stapvoets reed en 
vast begon te lopen in de chaos. Er werd getoeterd en een remmende taxi stop-
te net op tijd vlak voor hem. Zijn bebloede handen klapten hard tegen de mo-
torkap. De chauff eur bleef claxonneren. Hij keek om en zag de twee gewapen-
de mannen om de hoek komen. De menigte week uiteen, waardoor een vrij 
schootsveld ontstond. Hij dook achter de taxi weg, terwijl kogels insloegen 
aan de kant van de chauff eur.
 Het claxonneren hield op.
 Hij keek op en staarde in het bebloede gezicht van de chauff eur, dat met 
één oog open aan de passagierskant tegen de karmozijnrood besmeurde zijruit 
was geslagen. De mannen waren nu vijftig meter bij hem vandaan, aan de an-
dere kant van de dichtgeslibde prospekt. Hij bestudeerde de winkelpuien aan 
beide kanten van de straat en merkte een herenmodezaak, een kinderkleding-
boetiek en verscheidene antiekwinkels op. Hij zocht naar een plek waar hij in 
kon verdwijnen en koos voor McDonald’s. Om de een of andere reden gaven 
de goudkleurige bogen hem een veilig gevoel.
 Hij rende het trottoir af en duwde de glazen deuren open. Honderden men-
sen verdrongen zich aan kniehoge tafels en in zithoeken of stonden in de rij. 
Hij herinnerde zich dat dit op bepaalde tijden het drukste restaurant ter we-
reld was.
 Hij ademde met diepe teugen in, en elke inademing ging vergezeld van 
de geur van gegrilde burgers, frites en sigaretten. Zijn handen en kleren wa-
ren nog bebloed. Verscheidene vrouwen begonnen te gillen dat hij gewond 
was. Paniek brak uit onder de menigte jonge mensen en er ontstond een wilde 
stormloop naar de deuren. Hij drong zich naar voren, verder de massa in, en 
realiseerde zich al snel dat dit een fout was. Hij wrong zich door de eetruim-
te in de richting van de trap die naar de toiletten beneden leidde. Hij glipte 
tussen de in paniek geraakte menigte uit en sprong met drie treden tegelijk 
de trap af, waarbij zijn bebloede rechterhand langs de gladde ijzeren leuning 
gleed.
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 ‘Terug. Aan de kant. Terug,’ gelastten van bovenaf zware stemmen in het 
Russisch.
 Er klonken schoten.
 Nog meer gegil en haastige voetstappen.
 Onder aan de trap stond hij voor drie dichte deuren. De eerste gaf toegang 
tot het damestoilet, de tweede tot de heren. Hij opende de derde. Voor hem 
strekte zich een grote opslagruimte uit, met dezelfde glanzende witte tegelwan-
den als overal in het restaurant. In een hoek zaten drie mensen dicht bijeen aan 
een tafel te roken. Hij merkte hun T-shirts op; de goudkleurige bogen van Mc-
Donald’s met Lenins gezicht eroverheen. Hun blikken kruisten de zijne.
 ‘Gangsters. Verstop je,’ zei hij in het Russisch.
 Zonder een woord te zeggen stormden ze alledrie weg van de tafel en ren-
den naar de achterkant van de felverlichte ruimte. De voorste man trok een 
deur open en ze verdwenen naar buiten. Lord stopte een moment om de deur 
waardoor hij binnen was gekomen dicht te trekken en van binnenuit af te slui-
ten. Daarna liep hij hen achterna.
 Hij holde de kille middag in en bevond zich in een steeg achter het meerde-
re verdiepingen tellende gebouw waarin het restaurant gevestigd was. Hij ver-
wachtte half dat hij er zigeuners of met medailles behangen oorlogsveteranen 
aan zou treff en. Elk hoekje en gaatje van Moskou leek onderdak te bieden aan 
deze of gene groep sociaal misdeelden.
 Hij was omringd door vuile gebouwen, waarvan de ruw gehouwen steen-
blokken zwart waren geworden, getekend door tientallen jaren ongereguleer-
de uitstoot van uitlaatgassen. Hij had zich vaak afgevraagd wat die dampen 
met de longen deden. Hij probeerde zich te oriënteren. Hij bevond zich op on-
geveer honderd meter van het Rode Plein. Waar lag het dichtstbijzijnde me-
trostation? Dat zou zijn beste ontsnappingsweg kunnen zijn. Er waren altijd 
politieagenten in de stations. Maar er zaten ook politieagenten achter hem 
aan. Waren het eigenlijk wel agenten? Hij had gelezen dat de mafi ya zich vaak 
van politie-uniforms bediende. Meestal waren de straten bezaaid met poli-
tieagenten – veel te veel eigenlijk – die allemaal te koop liepen met hun poli-
tieknuppel en automatisch wapen. Maar vandaag had hij er niet één gezien.
 Er klonk een doff e klap in het gebouw.
 Hij draaide zijn hoofd met een ruk om.
 De deur die van de toiletten naar de opslagruimte leidde, werd geforceerd. 
Hij begon in de richting van de hoofdstraat te rennen op het moment dat bin-
nen geweervuur echode.
 Hij bereikte het trottoir en sloeg rechtsaf, zo hard rennend als zijn kos-
tuum toeliet. Hij bracht zijn hand omhoog, knoopte zijn boord los en ruk-
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te zijn stropdas omlaag. Nu kon hij tenminste ademen. Het zou maar enkele 
ogenblikken duren voordat achter hem zijn achtervolgers om de hoek kwa-
men. Hij zwenkte snel naar rechts en wipte over de tot zijn middel reikende af-
rastering van een van de talloze parkeerterreinen waarmee Moskous binnen-
stad bezaaid was.
 Hij ging over op een draf en liet zijn ogen links en rechts over het terrein 
gaan. Het stond vol Lada’s, Chaika’s en Wolga’s. Enkele Fords. Een paar Duit-
se sedans. De meeste smerig van het roet en gedeukt door ruw gebruik. Hij 
keek om. De twee mannen waren honderd meter achter hem om de hoek ge-
komen en renden nu zijn kant op.
 Hij snelde verder naar het midden van het met gras begroeide terrein. Ko-
gels ketsten af op de auto’s aan zijn rechterzijde. Hij dook weg achter een Mit-
subishi en gluurde om de achterbumper heen. De beide mannen bevonden zich 
aan de andere kant van de afrastering. Cro-Magnon stond stil met zijn vuurwa-
pen in de aanslag, terwijl Lodderoog in de richting van de afrastering rende.
 De motor van een auto begon te lopen.
 Er kwam rook uit de uitlaat en de remlichten gingen aan.
 Het was een roomkleurige Lada die aan de andere kant van de midden-
strook geparkeerd stond. De auto reed snel achteruit van zijn parkeervak. Hij 
zag angst op het gezicht van de chauff eur. Naar alle waarschijnlijkheid had hij 
de kogels gehoord en besloot hij er snel vandoor te gaan.
 Lodderoog sprong over de afrastering.
 Lord rende weg van zijn schuilplaats en dook op de motorkap van de Lada, 
zich vastgrijpend aan de ruitenwissers. Goddank had die verdomde bak wis-
sers. Hij wist dat de meeste chauff eurs ze in het handschoenenkastje legden, 
en dat afsloten om het dieven moeilijk te maken. De chauff eur van de Lada 
keek hem ontsteld aan, maar reed verder in de richting van de drukke bou-
levard. Door de achterruit zag Lord dat vijftig meter achter hem Lodderoog 
bukte om te schieten en Cro-Magnon over de afrastering klom. Hij dacht te-
rug aan de taxichauff eur, en besloot dat het niet juist was om deze man bij de 
ellende te betrekken. Toen de Lada de zesbaans boulevard opreed, liet hij zich 
van de motorkap op het trottoir rollen.
 Een seconde later kwamen de kogels.
 De Lada sloeg snel linksaf en stoof vol gas weg.
 Lord bleef rollen tot hij op de straat belandde, hopend dat de lichte verla-
ging langs de trottoirband voldoende zou zijn om buiten Lodderoogs schoots-
veld te blijven.
 Aarde en beton spatten op toen de kogels insloegen.
 Een groep mensen die op een bus stond te wachten stoof uiteen.
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 Hij wierp een blik naar links. Niet meer dan twintig meter bij hem van-
daan kwam een bus aanrijden. Luchtdrukremmen deden hun werk. Banden 
gilden. De zwavelgeur van de uitlaatgassen was bijna verstikkend. Hij rolde 
zijn lichaam verder de straat op terwijl de bus krijsend tot stilstand kwam. 
Het voertuig bevond zich nu tussen hem en de schutters. Goddank reden over 
de buitenste baan van de boulevard geen auto’s.
 Hij stond op en stormde de zesbaansweg over. Al het verkeer kwam van 
één kant, uit het noorden. Hij laveerde over de banen en lette er goed op dat 
hij haaks op de bus bleef lopen. Halverwege moest hij wachten om een rij au-
to’s te laten passeren. Over enkele ogenblikken zouden de schutters achter de 
bus vandaan komen. Hij maakte gebruik van een onderbreking in de verkeers-
stroom, rende over de laatste twee banen en sprong het trottoir op.
 Voor hem lag een drukke bouwplaats. Een geraamte van balken rees vier 
verdiepingen hoog op in de snel betrekkende middaglucht. Hij had nog steeds 
geen enkele politieagent gezien behalve de twee die hem achtervolgden. Boven 
het verkeerslawaai uit klonk het geraas van kranen en cementmolens. Anders 
dan thuis, in Atlanta, was het onveilige terrein door geen enkele vorm van af-
rastering omheind.
 Hij draafde de bouwplaats op, keek om en zag dat de schutters aan hun ei-
gen oversteek van de drukke boulevard waren begonnen, terwijl ze auto’s ont-
weken en claxons tegen hun vorderingen protesteerden. Arbeiders liepen heen 
en weer op het bouwterrein en schonken weinig aandacht aan hem. Hij vroeg 
zich af hoeveel zwarte mannen in bebloed kostuum elke dag hun werkplek op 
kwamen rennen. Het hoorde echter allemaal bij het nieuwe Moskou. Je ner-
gens mee bemoeien was beslist de veiligste handelwijze.
 Achter hem bereikten beide gewapende mannen het trottoir. Ze waren nu 
op minder dan vijftig meter afstand.
 Voor hem stortte een cementmolen grijze specie in een stalen bak, ter-
wijl een gehelmde arbeider de vorderingen in het oog hield. De bak stond op 
een groot houten platform dat met een ketting aan een kabel gekoppeld was 
die vier verdiepingen hoog aan een bouwkraan hing. De arbeider die toezicht 
hield op het mengsel stapte achteruit, en de hele zaak ging de hoogte in.
 Lord besloot dat het een prima plek was en rende naar het oprijzende plat-
form, sprong ernaartoe en greep zich vast aan de rand. Aangekoekte beton-
korsten op het oppervlak bemoeilijkten goed houvast, maar de gedachte aan 
Lodderoog en zijn makker zorgde dat zijn vingers het hielden. Het platform 
ging de hoogte in en hij trok zich er met een zwaai op.
 De abrupte beweging veroorzaakte een schommeling en de kettingen knars-
ten door het extra gewicht, maar hij slaagde erin op het platform te klimmen 
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en zijn lichaam tegen de bak te drukken. Door het extra gewicht en de bewe-
ging kantelde alles in zijn richting. De specie klotste over hem heen.
 Hij keek over de rand.
 De beide schutters hadden gezien wat hij deed. Hij bevond zich op vijftien 
meter hoogte en het platform bleef stijgen. Ze stonden stil en legden aan. Hij 
betastte het met specie bedekte hout onder zich en staarde naar de stalen bak.
 Geen keus.
 Hij rolde zich snel in de bak, waardoor natte specie over de rand klotste. De 
koude brij omhulde hem en rillingen trokken door zijn toch al huiverende li-
chaam.
 Het schieten begon.
 Kogels reten de houten vloer open en sloegen tegen de bak. Hij kroop weg 
in de specie en hoorde het lood ketsen tegen het staal.
 Plotseling hoorde hij sirenes.
 Ze kwamen dichterbij.
 Het schieten hield op.
 Hij gluurde naar de boulevard en zag drie politieauto’s met hoge snelheid in 
zuidelijke richting rijden, zijn kant op. Blijkbaar hadden ook de schutters de 
sirenes gehoord, want ze trokken zich haastig terug. Toen zag hij de donker-
blauwe Volvo waarmee alles was begonnen in het noorden opduiken en over 
de boulevard komen aanscheuren. De twee schutters trokken zich terug naar 
de Volvo, maar schenen het niet te kunnen laten om nog een paar afscheids-
schoten te lossen.
 Hij zag dat ze uiteindelijk in de Volvo stapten en er in volle vaart vandoor 
gingen.
 Pas toen ging hij op zijn knieën zitten en slaakte hij een zucht van verlich-
ting.
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Lord klom uit de politieauto. Hij was weer terug op Nikolskaja Prospekt, 
waar het schieten was begonnen. Ze hadden hem op de bouwplaats op de 

grond laten zakken en met water bespoten om de specie en het bloed van hem 
af te spoelen. Zijn colbert was verdwenen, net als zijn stropdas. Zijn witte 
overhemd en donkere broek waren doornat en zaten onder de grijze vlekken. 
In de kille lucht voelden ze aan als een koud kompres. Hij had een schimmelige 
wollen deken om zich heen geslagen die een van de arbeiders had gebracht en die 
naar paarden rook. Hij was kalm. Verbazend, alles in aanmerking genomen.
 De prospekt stond vol patrouillewagens en ziekenauto’s met fl ikkerende 
zwaailichten, en overal liepen agenten in uniform. Het verkeer stond stil. Agen-
ten hadden de straat aan beide kanten, tot de McDonald’s toe, afgesloten.
 Ze brachten Lord naar een kleine man met een brede borst, een stieren-
nek en kortgeknipte rossige bakkebaarden op vlezige wangen. Diepe groeven 
liepen over zijn voorhoofd. Zijn neus stond scheef, alsof een oude breuk nooit 
goed was genezen, en zijn gelaatskleur was vaalbleek zoals al te vaak voorkomt 
bij Russen. Hij droeg een ruim grijs kostuum met een donker overhemd on-
der een antracietkleurige overjas. Zijn schoenen waren afgetrapt en vuil.
 ‘Ik ben inspecteur Orleg. Militsja.’ Hij stak zijn hand uit. Lord merkte dat 
zijn pols en onderarm bespikkeld waren met levervlekken. ‘U hier toen er 
werd geschoten?’
 De inspecteur sprak Engels met een accent en Lord overwoog of hij in het 
Russisch zou antwoorden. Het zou de communicatie tussen hen zeker verge-
makkelijken. De meeste Russen veronderstelden dat Amerikanen te arrogant 
of te lui waren om zich hun taal eigen te maken; vooral zwarte Amerikanen, die 
ze naar zijn ervaring als een soort circusattractie beschouwden. Hij had Mos-
kou het afgelopen decennium een keer of tien bezocht en had geleerd zijn taal-
vaardigheid voor zich te houden. Het gaf hem de mogelijkheid om opmerkin-
gen af te luisteren tussen advocaten en zakenmensen die dachten dat ze door 
de taalbarrière beschermd waren. Hij was op dit moment zeer achterdochtig 
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tegenover iedereen. Zijn eerdere contacten met de politie waren beperkt geble-
ven tot enkele discussies over parkeren en een incident waarbij hij vijftig dollar 
moest betalen om een bekeuring voor een zogenaamde verkeersovertreding te 
vermijden. Het was niet ongebruikelijk dat de Moskouse politie buitenlanders 
afperste. ‘Wat verwacht u van iemand die honderd roebel per maand verdient?’ 
had een agent gevraagd terwijl hij de vijftig dollar in zijn zak stak.
 ‘De schutters waren politieagenten,’ zei hij in het Engels.
 De Rus schudde zijn hoofd. ‘Ze waren gekleed als politieagenten. Militsja 
knallen geen mensen neer.’
 ‘Deze wel.’ Hij keek achter de inspecteur naar het bebloede stoff elijk over-
schot van Artemy Bely. De jonge Rus lag languit op zijn rug op het trottoir, 
met open ogen, terwijl er bruinrood vocht uit de gaten in zijn borst sijpelden. 
‘Hoeveel zijn er getroff en?’
 ‘Pyát.’
 ‘Vijf? Hoeveel dood?’
 ‘Chetyre.’
 ‘U lijkt niet bezorgd. Vier mensen op klaarlichte dag op de openbare weg 
doodgeschoten.’
 Orleg haalde de schouders op. ‘Weinig aan te doen. Het dak is moeilijk on-
der controle te krijgen.’
 ‘Het dak’ was de gebruikelijke manier om de mafi ya aan te duiden die ac-
tief was in Moskou en het grootste deel van West-Rusland. Hij was er nooit 
achtergekomen hoe de uitdrukking was ontstaan. Wellicht kwam het door-
dat mensen zo – via het dak – betaalden, of misschien was het een metafoor 
voor de merkwaardige top van de Russische samenleving. Bendeleden beza-
ten de mooiste auto’s, grootste datsja’s en beste kleren. Er werd geen enkele 
poging gedaan om hun rijkdom te verhullen. Integendeel, de mafi ya was ge-
neigd tegenover zowel regering als bevolking met haar voorspoed te koop te lo-
pen. Het was een aparte sociale klasse, die met verbazende snelheid was opge-
komen. Relaties die hij in de zakenwereld had, beschouwden betalingen voor 
protectie als een gewoon facet van de vaste bedrijfskosten, even noodzake-
lijk voor overleving als goed personeel en een stabiele voorraad. Meer dan één 
Russische kennis had hem verteld dat de heren in de Armani-kostuums, wan-
neer ze een bezoek brachten en de verklaring Bog zaveshchaet delit’sia (God 
geeft ons opdracht samen te delen) uitspraken, serieus dienden te worden ge-
nomen.
 ‘Wat mij interesseert,’ zei Orleg, ‘is waarom die mannen u achtervolgden.’
 Lord gebaarde naar Bely. ‘Waarom legt u niets over hem heen?’
 ‘Hij vindt niet erg.’
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 ‘Ik wel. Ik kende hem.’
 ‘Hoe?’
 Hij vond zijn portefeuille. Het gelamineerde veiligheidspasje dat hij weken 
geleden had gekregen had het speciebad overleefd. Hij overhandigde die aan 
Orleg.
 ‘U in Tsaristische Commissie?’
 De impliciete vraag leek waarom een Amerikaan bij iets zo Russisch be-
trokken zou zijn. Hij mocht de inspecteur steeds minder. De spot met hem 
drijven leek de beste manier om duidelijk te maken wat hij ervan vond.
 ‘Ik in Tsaristische Commissie.’
 ‘Uw taken?’
 ‘Dat vertrouwelijk.’
 ‘Kan hiervoor belangrijk zijn.’
 Zijn poging tot sarcasme bleef onopgemerkt. ‘Bespreek het maar met de 
commissie.’
 Orleg wees naar het lichaam. ‘En hij? ’
 Hij vertelde hem dat Artemy Bely een aan de commissie toegewezen advo-
caat van het ministerie van Justitie was, die had helpen regelen dat ze toegang 
kregen tot de sovjetarchieven. In de persoonlijke sfeer wist hij weinig meer dan 
dat Bely ongehuwd was, in een gedeeld appartement ten noorden van Moskou 
woonde, en graag ooit Atlanta zou bezoeken.
 Hij liep naar het lichaam toe en staarde ernaar.
 Het was een tijd geleden dat hij een verminkt lijk had gezien. Hij had ech-
ter ergere dingen meegemaakt tijdens een halfj aar dienstplicht als reservist, 
uitmondend in een jaar Afghanistan. Hij was daar niet als soldaat maar als 
advocaat heen gezonden in verband met zijn talenkennis. Als politiek ver-
bindingsoffi  cier die deel uitmaakte van een contingent van het ministerie van 
Buitenlandse Zaken, zou hij gaan helpen bij het vestigen van een nieuw be-
stuur nadat de Taliban waren verdreven. Zijn advocatenbureau vond het be-
langrijk dat iemand van hen erbij betrokken was. Goed voor het imago. Goed 
voor zijn toekomst. Maar hij had gemerkt dat hij meer wilde dan ritselen met 
documenten. Dus hielp hij bij het begraven van de doden. De Afghanen had-
den zware verliezen geleden, meer dan de pers ooit had waargenomen. Hij kon 
nog altijd de verzengende zon en de meedogenloze wind voelen, die de ontbin-
ding hadden versneld en de grimmige taak moeilijker hadden gemaakt. De 
dood was gewoon onaangenaam. Waar dan ook.
 ‘Exploderende punten,’ zei Orleg achter hem. ‘Komen klein binnen, komen 
er groot uit. Nemen onderweg veel mee.’ In de stem van de inspecteur klonk 
geen medelijden.
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 Lord beantwoordde de ongeïnteresseerde, starende blik van de inspecteur, 
die hem met waterige ogen aankeek. Orleg rook licht naar alcohol en munt. 
Hij was verontwaardigd over Orlegs terloopse opmerking over het afdekken 
van het lichaam. Dus deed hij de deken die hij om zich heen had geslagen af, 
bukte zich en legde hem over Bely heen.
 ‘Wij bedekken onze doden,’ vertelde hij Orleg.
 ‘Te veel hier om moeite te nemen.’
 Hij staarde naar het cynische gezicht voor hem. Deze politieman had waar-
schijnlijk veel meegemaakt. Had zijn regering geleidelijk macht zien kwijtra-
ken terwijl hij, net als de meeste Russen, werkte voor beloofd loon, voor be-
taling in goederen, of voor zwarte Amerikaanse dollars. Ruim negentig jaar 
communisme had zijn sporen nagelaten. Bespridel, noemden de Russen het. 
Anarchie. Onuitwisbaar als een tatoeëring. Richtte een natie te gronde.
 ‘Ministerie van Justitie is vaak doelwit,’ zei Orleg. ‘Bemoeien zich met din-
gen zonder om veiligheid te denken. Ze zijn nu gewaarschuwd.’ Hij gebaarde 
naar het lichaam. ‘Niet eerste of laatste advocaat die sterft.’
 Lord zei niets.
 ‘Misschien zal onze nieuwe tsaar alles oplossen?’ vroeg Orleg.
 Hij stond recht tegenover de inspecteur, hun voeten en lichaam dicht bij el-
kaar. ‘Alles is beter dan dit.’
 Orleg nam hem met een woeste blik op, en hij was er niet zeker van of de 
politiefunctionaris het met hem eens was of niet. ‘U geeft me nog geen ant-
woord. Waarom achtervolgen mannen u?’
 Hij herinnerde zich wat Lodderoog had gezegd toen die uit de Volvo klau-
terde: Die verdomde tsjornje heeft het overleefd. Moest hij Orleg wel iets vertel-
len? Iets aan de inspecteur leek niet te kloppen. Zijn paranoia kon echter ge-
woon de nawerking zijn van wat hem was overkomen. Wat hij moest doen was 
teruggaan naar het hotel en dit alles met Taylor Hayes bespreken.
 ‘Ik heb geen idee, maar ik heb hen wel goed kunnen bekijken. Hoor eens, 
u hebt mijn pasje gezien en weet waar u me kunt vinden. Ik ben doornat, heb 
het ijskoud, en wat er nog van mijn kleren over is zit onder het bloed. Ik wil me 
verschonen. Zou een van uw mannen me naar het Volkhov kunnen rijden?’
 De inspecteur gaf niet direct antwoord. Hij staarde hem slechts aan, met 
een volgens Lord bewust afgemeten gelaatsuitdrukking.
 Orleg gaf hem zijn veiligheidspasje terug.
 ‘Natuurlijk, heer commissie-advocaat. Zoals u zegt. Ik zorg voor auto.’
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