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Het duurde lang voordat het donker werd, maar het wachten
was de moeite waard. Tijd was trouwens toch geen punt voor
hem. Hij was erachter gekomen dat, ook al had je verder
niets, je in elk geval meer dan genoeg tijd had. Hij had heel
veel tijd. Was bijna een tijdmiljardair.

Vlak voor middernacht verliet de vrouw die hij volgde de
dubbele rijbaan en reed de eenzame gloed van een  bp-ben -
zinestation in. Hij zette het gestolen bestelbusje op de on-
verlichte weg ernaast, en hield haar remlichten in het oog.
Ze leken steeds feller te worden terwijl hij ernaar keek. Rood
licht voor gevaar, rood voor geluk, rood voor seks! Van de
mensen die vermoord worden, kent 71 procent hun moorde-
naar. Dit gegeven tolde rond in zijn hoofd, als een balletje in
een flipperkast. Hij verzamelde gegevens, borg ze net zo
zorgvuldig op als een eekhoorn zijn nootjes, zo dat hij ze na
de lange geestelijke winterslaap weer kon gebruiken.

De vraag was: hoeveel van die 71 procent wisten dat ze ver-
moord gingen worden?

Weet u het, mevrouw?
De koplampen van voorbijrijdende auto’s flitsten langs,

door de luchtdruk van een grote vrachtwagen wiebelde de
kleine blauwe Renault een beetje, waardoor een paar lood-
gietersspullen achterin rammelden. Er stonden maar twee
auto’s bij de pompen. Een Toyota-busje dat op het punt stond
weg te rijden, en een grote Jaguar. De eigenaar, een gezette
man in een slecht zittende smoking, kwam net teruglopen
van de kassa en propte zijn portemonnee in zijn zak. Een bp-
tankwagen stond wat verderop geparkeerd, de in overall ge-
hesen chauffeur was bezig een lange slang uit te rollen om
de tanks van het benzinestation bij te vullen.
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Voor zover hij kon zien, hing er maar één beveiligings ca-
mera op het terrein. Dat was een tegenvaller, maar niet on-
overkomelijk.

Ze had geen betere plaats kunnen uitzoeken om naartoe
te gaan!

Hij gaf haar in gedachten een kushandje.
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Het was een warme zomeravond en Katie Bishop zwiepte
haar verwarde felrode haar uit haar gezicht en gaapte ver-
moeid. Vermoeid was nog zacht uitgedrukt. Uitgeput, maar
wel op een heel fijne manier, jawel! Ze bekeek de benzine-
pomp alsof het een buitenaards wezen was dat hier op
aarde was neergezet om haar te intimideren. Dat gevoel had
ze vaak bij een benzinepomp. Haar man had altijd moeite
met de handleiding van de vaatwasser en de wasmachine,
om dat die volgens hem in onbegrijpelijke vrouwentaal ge-
schreven waren. Nou, wat haar betrof hadden benzinepom-
pen onbegrijpelijke handleidingen die in mannentaal ge-
schreven waren.

Ze stuntelde zoals gewoonlijk met de benzinedop van de
bmw, en staarde toen naar de woorden Loodvrij en Super,
terwijl ze zich probeerde te herinneren welke ze ook alweer
moest nemen, ze deed het nooit goed. Als ze loodvrij nam,
zou Brian haar op haar kop geven omdat ze er benzine in
had gedaan die niet goed genoeg was; maar nam ze super,
dan zou hij weer kwaad zijn omdat ze zo veel geld had ver-
spild. Voorlopig had ze er nog niets in gedaan. Ze had het
handvat beet en kneep er hard in, terwijl ze met haar andere
hand de aandacht probeerde te trekken van de slome pomp-
bediende aan de balie.

8

Op dood spoor MID 1-544 - 115x180  91%_Op dood spoor MID 1-544  25-08-16  08:09  Pagina 8



Brian irriteerde haar steeds meer. Ze was het spuugzat dat
hij over allerlei pietluttigheden moeilijk kon doen, zoals waar
de tandpasta op de planchet moest staan, en dat de stoelen
om de keukentafel op gelijke afstand van elkaar moesten
staan. Op de millimeter nog wel, niet op de centimeter. En hij
werd ook steeds eigenaardiger, kwam regelmatig thuis met
tassen vol uit de seksshop, vol met allemaal rare dingen die
ze per se van hem moesten uitproberen. En dat vond ze nog
het ergste.

Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze pas in de gaten
had dat de benzinetank vol was tot de pomp met een luide
kleng ermee ophield. Ze rook de benzinelucht, die ze eigen-
lijk best lekker vond, en hing de slang aan de haak, deed de
auto met de afstandsbediening op slot – Brian had haar ge-
waarschuwd dat er vaak auto’s werden gestolen bij benzine-
stations – en liep naar de kassa toe om te betalen.

Toen ze weer naar buiten liep, vouwde ze zorgvuldig haar
bonnetje op en stopte het in haar portemonnee. Ze klikte het
portier open, stapte in, deed de portieren van binnenuit op
slot, deed de gordel om en startte de motor. De cd Il Divo
klonk meteen weer. Ze overwoog om het dak naar beneden
te doen, maar deed het toch maar niet. Het was al na midder -
nacht, ze zou te kwetsbaar zijn als ze op dit uur Brighton
binnen zou rijden met open dak. Alles dicht en op slot was
veel veiliger.

Pas nadat ze bij de benzinepomp was weggereden en ze 
al ruim honderd meter op de onverlichte oprit zat, rook ze
iets anders in de auto. Een luchtje dat ze heel goed kende.
Comme des Garçons. Toen zag ze iets bewegen in de  spiegel.

En ze besefte dat er iemand in de auto zat.
De angst greep haar bij de keel, haar handen lagen als be-

vroren op het stuur. Ze trapte hard op de rem, zodat de auto
piepend tot stilstand kwam, zat te hannesen met de versnel-
lingspook om de achteruit te vinden zodat ze terug kon rij-
den naar het veilige pompstation. Toen voelde ze het kille,
scherpe metaal in haar nek bijten.
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‘Gewoon doorrijden, Katie,’ zei hij. ‘Je bent niet bepaald
een braaf meisje geweest, hè?’

Terwijl ze zich uitrekte om hem te zien in de achteruit-
kijkspiegel, zag ze een lichtflits weerkaatsen op het mes.

En in diezelfde achteruitkijkspiegel zag hij de doodsangst
in haar ogen.
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Marlon deed wat hij altijd deed, namelijk rondzwemmen in zijn
vissenkom, zijn wereld verkennen met de  onvermoeibare on-
verzettelijkheid van een ontdekkingsreiziger die naar het zo-
veelste nog niet in kaart gebrachte continent voer. Zijn bek ging
open en dicht, waarbij hij meestal water binnenkreeg, maar
soms ook de microscopisch kleine korrels die, naar Roy Grace
aannam, de goudvissenequivalent waren van een maaltijd in
Gordon Ramsays restaurant, als je zag hoe duur ze waren.

Grace zat in zijn zitkamer onderuit in zijn luie stoel. De ka -
mer was in zwart en wit, geïnspireerd door zenminimalisme,
ingericht door zijn van de aardbodem verdwenen vrouw
Sandy. Tot voor kort had het er nog vol gestaan met haar
spulletjes. Nu stonden er alleen nog een paar leuke jarenvijf-
tigstukken die ze samen hadden gekocht, met als topstuk
een jukebox die ze hadden opgeknapt. En er hing nog maar
één foto van haar, in een zilveren lijstje, die twaalf jaar gele-
den op Capri was genomen en waarop ze haar knappe brui-
ne  gezicht in die ondeugende grijns van haar trok. Ze stond
 badend in het zonlicht tegen een paar uitstekende rotsen
aan, terwijl haar lange blonde haar wapperde in de wind. Hij
vond haar net een godin.

Hij sloeg wat Glenfiddich met ijs achterover, zijn blik ge-
fixeerd op de tv, op een oude film die hij op de dvd a fspeelde.
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Het was een van de tienduizenden waarvan zijn vriend Glenn
Branson het ‘ongelóóflijk’ vond dat hij ze nog niet had gezien.

En inmiddels ging het er niet meer om dat Branson een
hoop meer wist dan hij en hij niet meer voor gek wilde staan.
Grace wilde graag meer leren, zichzelf verbeteren, om dat
grote zwarte culturele gat in zijn hoofd te vullen. Hij was de
afgelopen paar maanden tot de ontdekking gekomen dat
zijn hoofd vol zat met bladzijden uit het Politiehandboek,
feitjes over rugby, voetbal, motorraces en cricket en verder
niet veel meer. En dat moest veranderen. En snel ook.

Want na een hele tijd ging hij weer met iemand uit en was
hij stapelgek op, helemaal weg van, en misschien zelfs ver-
liefd op die persoon. En hij kon het gewoon niet geloven.
Maar ze was veel beter ontwikkeld dan hij. Soms kreeg hij de
indruk dat ze elk boek dat er maar geschreven was had  ge -
lezen, elke film had gezien, elke opera had bezocht en dat 
ze ook nog eens het werk van elke beroemde kunstenaar
 ken de, ongeacht of die al overleden of nog in leven was. En
alsof dat nog niet genoeg was, volgde ze ook nog eens een
cursus filosofie aan de Open Universiteit.

Vandaar de stapel filosofieboeken op het bijzettafeltje
naast zijn stoel. Hij had de meeste nog niet zolang geleden
bij City Books aan Western Road gekocht, en de rest tijdens
zijn zoektocht in zo’n beetje elke boekwinkel in Brighton 
& Hove.

De twee boeken die volgens zeggen het eenvoudigst te be-
grijpen waren, The Consolations of Philosophy en Zeno and the
Tortoise, lagen bovenop. Boeken voor de leek, die hij mis-
schien net zou kunnen snappen. Nou ja, toch zeker wel af en
toe een gedeelte ervan. Daardoor kon hij met Cleo over din-
gen praten die zij leuk vond. En, eigenaardig genoeg, vond
hij het nog interessant ook. Vooral met Socrates had hij wel
wat. Dat was een eenling geweest, en uiteindelijk was hij ter
dood veroordeeld voor zijn gedachtegoed en zijn leringen.
Hij had ooit gezegd: ‘Het leven dat niet onderzocht is, is het
niet waard geleefd te worden.’
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En de afgelopen week was hij met haar meegegaan naar
Glyndebourne, om Le nozze de Figaro te zien, van Mozart. Hij
had sommige gedeelten van de opera behoorlijk taai gevon-
den, maar er waren ook momenten geweest van zulke  in -
tense schoonheid, zowel in de muziek als in het spel, dat hij
tot tranen bewogen was.

Hij werd ook gegrepen door de zwart-witfilm waar hij nu
naar zat te kijken. De film speelde in Wenen vlak na de oor-
log. In de huidige scène zat Orson Welles, die een zwarthan-
delaar genaamd Harry Lime speelde, samen met Joseph Cot-
ten in het bakje van een reuzenrad in een pretpark. Cotten
schold zijn oude vriend Harry de huid vol omdat hij corrupt
was geworden. Welles diende hem van repliek: ‘In Italië
hadden ze onder de Borgia’s dertig jaar lang oorlog, terreur,
moorden, bloedvergieten, maar ze brachten wel Michelan-
gelo voort, Leonardo da Vinci en de renaissance. In Zwitser-
land was het allemaal pais en vree; ze hadden vijfhonderd
jaar lang democratie en vrede, en wat hebben zij voortge-
bracht? De koekoeksklok.’

Grace nam nog een grote slok whisky. Welles speelde een
sympathieke rol, maar Grace vond hem naar niets. De man
was een schurk, en in zijn twintig jaar lange carrière had
Grace nog nooit een schurk ontmoet die zichzelf niet schoon
praatte voor wat hij deed. In hun zieke geest was het de
 wereld die verkeerd in elkaar zat, en niet zij.

Hij gaapte, schudde toen de ijsblokjes in zijn lege glas
heen en weer, terwijl hij aan de volgende dag zat te denken:
vrijdag, het dineetje met Cleo. Hij had haar al sinds afgelo-
pen vrijdag niet meer gezien, ze was het weekend naar Sur-
rey gegaan voor een uitgebreide familiereünie. Haar ouders
waren vijfendertig jaar getrouwd en ergens vond hij het maar
vreemd dat ze hem niet uitgenodigd had, alsof ze hem op
een afstand wilde houden. Alsof ze daarmee wilde aangeven
dat ze wel afspraakjes maakten en met elkaar naar bed gin-
gen, maar dat ze niet echt een relatie hadden. En op maan-
dag zou ze weggaan om een cursus te volgen. Hoewel ze
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 elkaar elke dag hadden gesproken, ge-sms’t en ge-e-maild,
miste hij haar enorm.

En de volgende dag had hij al vroeg een bespreking met
zijn onvoorspelbare baas, de ene keer aardige en dan weer
krengerige Alison Vosper, adjunct-hoofdcommissaris van
de politie van Sussex. Hij was opeens honds moe, en was net
met zichzelf aan het overleggen of hij nog een whisky in zou
schenken en de film af zou kijken of dat hij hem tot de vol-
gende avond zou bewaren, toen de bel ging.

Wie kwam er in hemelsnaam om middernacht langs?
Er werd weer aangebeld. Meteen daarna werd er hard op

de deur geklopt. En nog een keer.
Verbaasd en op zijn hoede, zette hij de dvd op pauze, stond

een beetje wankel op en liep naar de gang. Er werd nog steeds
driftig aangeklopt. Toen werd er opnieuw aangebeld.

Grace woonde in een rustige wijk, een straat met halfvrij-
staande huizen, die liep tot aan de kust van Hove. Het was
geen wijk waar drugsverslaafden of het nachtelijke schuim
van Brighton & Hove normaal gesproken rondhingen, maar
hij was toch voorzichtig.

In de loop van de jaren was hij door zijn werk in aanva-
ring gekomen met – en had vijanden gemaakt onder – heel
veel criminelen in de stad. De mees ten waren gewoon tuig,
maar sommigen hadden wat in de melk te brokkelen. Er
 wa ren heel wat lui die hem wel eens te grazen wilden ne -
men. Toch had hij nooit de moeite genomen een kijkgaatje
in zijn deur te laten maken of een veiligheidsketting aan te
brengen.

Vol zelfvertrouwen, daarbij geholpen door te veel whisky,
trok hij de deur wijd open. En zag de man staan van wie hij
het meeste hield. Rechercheur Glenn Branson, één meter
negenentachtig lang, zwart, en kaal als een biljartbal. Maar
in plaats van zo als gewoonlijk joviaal te grijnzen, stond de
rechercheur hartverscheurend te huilen.
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