
De Cock
en de dood van een profeet

A.C. Baantjer

De Fontein

39 - De Cock en de dood van een profeet.indd   339 - De Cock en de dood van een profeet.indd   3 6-8-2008   20:00:386-8-2008   20:00:38



5

1

Het was een prachtige zomeravond in augustus. De zon was 
roodgloeiend achter oude geveltjes weggezakt. Een zacht ver-
koelend windje had de hitte van de dag verjaagd. Maar de 
warmte kleefde nog aan het asfalt van de vele nauwe straatjes in 
de Amsterdamse binnenstad.
Met zijn handen diep in de steekzakken van zijn onafscheide-
lijke regenjas gestoken, schuifelde rechercheur De Cock van het 
roemruchte politiebureau aan de Warmoesstraat, te midden van 
een groepje Engelse toeristen door de Lange Niezel.
Voor zover zijn kennis van de Engelse taal reikte, genoot hij 
van hun onderlinge conversatie. Come and see the Red Light 
District of Amsterdam. Een toeristische attractie van interna-
tionale faam.
Zo nu en dan ontstond in het groepje om hem heen enige op-
schudding en klonken schrille kreetjes uit de zuinige, met rim-
pels omkranste monden van enige bedaagde ladies, die in de 
etalages van de vele seksshops realistisch gekleurde kunstpe-
nissen in allerlei fatsoenen ontwaarden en daarop zichtbaar ge-
schokt reageerden.
De Cock glimlachte. Zijn werk in de oude binnenstad van Am-
sterdam voerde hem dagelijks langs de etalages van de seks-
shops. Het verwonderde hem allang niet meer dat de seksindu-
strie het zinvol vond om mannelijke geslachtsorganen van de 
meest uitbundige proporties te produceren.
Nog steeds te midden van het groepje Engelse toeristen, slen-
terde hij vanaf de Lange Niezel rechts naar de Voorburgwal. 
Een lange statige Engelsman met lederen elleboogstukjes aan 
zijn Harris-tweed colbert, blikte verwonderd om zich heen en 
sprak met een Oxford-accent van window shopping. Het woord 
werd door zijn medetoeristen giechelend begroet.
Het was druk op de Wallen. Het leek alsof het leger van nieuws-
gierigen en behoeftigen jaarlijks groeide. Vooral in de lange zo-

39 - De Cock en de dood van een profeet.indd   539 - De Cock en de dood van een profeet.indd   5 6-8-2008   20:00:396-8-2008   20:00:39



6

meravonden trokken de veelal jonge en schaars geklede hoer-
tjes in hun barmhartige roze belichting veel belangstelling.
Hoewel de puriteinse ziel van De Cock sluimerend nog steeds 
de nodige moeite had om het fenomeen van de hoererij te aan-
vaarden, was de grijze speurder in de loop der jaren volkomen 
vertrouwd geraakt met het bestaan van de prostitutie op de 
Wallen.
Seksualiteit, zo was zijn stellige overtuiging, berustte voor ze-
ker negentig procent op illusie... fantasie. Maar met die tien pro-
cent realiteit diende men toch terdege rekening te houden. Deze 
vormde vaak een bron van emotie, agressie, moord.
De Cock keek opzij naar Vledder. De jonge rechercheur sjokte 
lusteloos naast hem voort. Om zijn mond lag een norse trek. 
Het opgewonden gekeuvel van de Engelse toeristen om hem 
heen scheen hem niet te amuseren.
Hij zwaaide wat onbeheerst voor zich uit. ‘Moet het nu echt?’ 
vroeg hij vinnig.
‘Wat?’
‘Het bijwonen van die samenkomst. Ik stap liever naar Smalle 
Lowietje.’
De Cock maakte een schouderbeweging.
‘Ik wil wel eens weten wie er op zo’n samenkomst komen. Vol-
gens mijn informaties mag de profeet zich in een brede belang-
stelling verheugen. Hij trekt ook veel jonge mensen aan: heroï-
nehoertjes, jonge mannen... vooral die met een strafblad.’
Vledder grinnikte vreugdeloos.
‘Noemt hij zich zo... de profeet?’
In zijn stem trilde ongeloof.
De Cock schudde zijn hoofd.
‘Zijn volgelingen... als men die zo mag noemen... hebben hem 
die naam gegeven. Ze zien in hem een soort oudtestamentische 
ziener, die voortdurend waarschuwt voor de gevaren die onze 
huidige samenleving bedreigen... een man ook, die volgens hen 
nieuwe impulsen aan het geloof in Christus geeft.’
Vledder grijnsde.
‘Een pro-feet,’ sprak hij minachtend. ‘Een profeet, die brood 
eet... een charlatan... een...’
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De Cock onderbrak hem.
‘Waarom zo cynisch,’ reageerde hij ongewoon fel. ‘Laten we 
eerst eens horen wat de goede man te zeggen heeft... kijken wel-
ke fi guren zijn samenkomsten bezoeken. Misschien is hij inder-
daad een profeet... een man die door Gods inspiratie spreekt en 
handelt.’
Vledder snoof.
‘Zijn die er nog... in onze tijd... mensen die door God worden 
geïnspireerd?’
De Cock negeerde de vraag.
‘Volgens mijn informatie,’ sprak hij geduldig, ‘is de profeet een 
bijzonder minzaam mens... uiterst beleefd, voorkomend, vrien-
delijk, intelligent. Hij heeft in de oude Hanzestad Kampen aan 
de Theologische Hogeschool gestudeerd.’
‘Behoort hij tot een bepaald kerkgenootschap?’
De Cock maakte een afwerend gebaartje.
‘Dat weet ik niet. Het zaaltje aan de Achterburgwal, waar hij 
zijn samenkomsten houdt, huurt hij op zijn eigen naam: Sjoerd 
van Obergum.’
‘Zo heet hij... Sjoerd van Obergum?’
‘Dat neem ik aan.’
‘Heb je hem nagetrokken?’
‘In onze politieadministratie?’
Vledder snoof.
‘Waar anders?’
De Cock knikte.
‘Ik heb niets ten nadele van hem kunnen vinden. In onze ei-
gen administratie komt hij niet voor. Volgens inlichtingen uit 
het Bevolkingsregister bewoont hij een soort appartement bij 
de gebouwen van het voormalige Binnengasthuis aan de Grim-
burgwal.’
Vledder liet zijn hoofd iets hangen en sjokte zwijgend naast 
hem voort. Na enige tijd blikte hij opzij.
‘Hoe lang opereert die profeet al in ons district?’
‘Enige maanden.’
‘Waarom heb je nu pas belangstelling voor hem?’
De Cock trok zijn schouders op.
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‘Ik was niet van zijn bestaan op de hoogte. Maar vanmorgen 
verhoorde ik Evert van Berge voor een oude inbraak op de He-
rengracht. Tot mijn verwondering maakte hij geen problemen. 
Hij bekende direct.’
Vledder lachte.
‘Niets voor Evert.’
De Cock schudde zijn hoofd.
‘Hij was altijd erg recalcitrant. Toen ik zijn verklaring op papier 
had staan, maakte ik nog een babbeltje met Evert. Hij zei dat 
het tegenwoordig heel goed met hem ging en dat het beslist de 
laatste keer was dat ik hem op het politiebureau zou zien. En 
toen vertelde hij enthousiaste verhalen over de profeet, die in 
een zaaltje op de Achterburgwal boeiende voordrachten hield. 
De heilzame woorden van de profeet hadden hem doen beslui-
ten om voortaan voor het smalle pad der deugd te kiezen.’
Vledder gniffelde.
‘Zo lang zal mijn armoede duren.’
De Cock spreidde zijn beide handen.
‘Evert van Berge maakte op mij de indruk een gelukkig mens 
te zijn... gelukkiger dan ik hem ooit heb gekend.’
‘Hoe oud is hij?’
‘Wie?’
‘De profeet.’
‘Negenentwintig jaar.’
Vledder reageerde verrast.
‘Negenentwintig,’ herhaalde hij.
De Cock knikte.
‘Volgens het Bevolkingsregister.’
Op het gezicht van Vledder kwam een grijns.
‘Jong... voor een profeet.’
De Cock wreef over zijn kin.
‘Christus was drieëndertig jaar toen hij werd gekruisigd.’

Het zaaltje aan de Achterburgwal bleek de vroegere gelagka-
mer van een logement, dat sinds de dood van Tante Marie, de 
oude logementhoudster, in verval was geraakt en na een slecht 
beheer was gesloten.
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De Cock had de oude logementhoudster goed gekend. Tante 
Marie was een zachtaardige vrouw, die onder het mom van on-
verschilligheid naastenliefde in de praktijk bedreef.
Menige moede zwerver had zij gratis logies verstrekt en een 
warme kop koffi e met veel melk en suiker.
De gelagkamer was niet veel veranderd. Alleen de tapkast, waar-
achter Tante Marie vroeger naast de koffi eketel troonde, was 
verdwenen en had plaatsgemaakt voor een katheder, waarop een 
grote bijbel lag. In het midden was een smal looppad met aan 
weerszijden bruingeschilderde houten banken zonder leuning.
De Cock schuifelde met Vledder in zijn kielzog naar achteren 
en zocht zich een plekje tussen de beide geblindeerde ramen. 
Vandaar had hij een goed overzicht.
Het zaaltje was al redelijk gevuld. Vooral de eerste rijen waren 
goed bezet, en er kwamen nog steeds mensen de oude gelagka-
mer binnen, die aanschoven op de banken.
De Cock herkende enige hoertjes in hun beroepsoutfi t: zwarte 
netkousen, strakke rokjes en hoog opgebonden busten. Ze spra-
ken gedempt. Uit twee grote witgelakte boxen, hoog aan de zol-
dering, daalden zachte orgelklanken op hen neer.
Vledder stootte hem met zijn elleboog aan.
‘Hoe laat begint het?’ vroeg hij fl uisterend.
‘Acht uur.’
De jonge rechercheur blikte op zijn polshorloge.
‘Dan wordt het tijd dat de profeet binnenstapt. Hij is al vijf mi-
nuten te laat.’
De Cock reageerde niet. Zijn blik gleed over de aanwezigen. 
Het zaaltje was nu bijna geheel gevuld. De oude rechercheur 
had nog nooit zo’n gemengd gezelschap bij elkaar gezien: die-
ven, helers, hoeren, pooiers en zelfs een enkele drugsdealer. Hij 
vroeg zich af over welke magische krachten de profeet beschik-
te om zo’n bonte menigte te boeien.
Een man in een stemmig zwart kostuum, waaronder een wit 
overhemd met een grijze das, liep over het smalle looppad op 
hem toe. De Cock schatte hem op rond de zestig. Hij had lang 
grijs haar, dat bijna tot zijn schouders reikte. Het hing golvend 
langs zijn grauw gezicht met ingevallen wangen. Met een koort-
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sige blik in zijn donkere ogen bleef hij voor de oude rechercheur 
staan. ‘Ze zeggen,’ hijgde hij, ‘dat u van de politie bent.’
De Cock glimlachte.
‘Wie... wie zegt dat?’
De man zwaaide achter zich.
‘Mensen in de zaal kennen u.’
De Cock glimlachte opnieuw.
‘Dat verwondert mij niets.’
De man keek hem onderzoekend aan.
‘U bent van de politie?’
De grijze speurder knikte.
‘Wij zijn als rechercheurs verbonden aan het bureau Warmoes-
straat. Mijn naam is De Cock... met... eh, met ceeooceekaa.’ Hij 
duimde opzij. ‘En dat is mijn collega Vledder.’
De man gleed met zijn tong langs zijn droge lippen.
‘Wat komt u hier doen?’ vroeg hij dwingend.
De Cock veinsde onbegrip.
‘Mag ik als politieman niet naar de profeet luisteren?’
De man stak dreigend zijn wijsvinger omhoog.
‘Ik verbied het u om hier in de zaal arrestaties te verrichten.’
Vledder boog zich met een ruk naar voren.
‘U hebt ons niets te verbieden,’ sprak hij scherp. ‘Als wij het 
nodig oordelen om...’
De Cock onderbrak hem. De oude rechercheur toonde de man 
zijn beminnelijkste glimlach. ‘Wij beloven u plechtig,’ sprak hij 
gedragen, ‘dat wij de samenkomst niet zullen verstoren.’
Vledder hield de man zijn polshorloge onder de neus en tikte 
daarop met een kromme vinger. ‘Hoe laat begint de dienst?’ 
vroeg hij onbehouwen. ‘Het is al tien voor halfnegen.’
De man keek naar de jonge rechercheur op.
‘Wij houden hier geen dienst,’ reageerde hij kribbig. ‘Het is 
geen kerk.’
Vledder grijnsde.
‘Wat dan?’
De man bracht zijn scherpe kin omhoog.
‘Een samenkomst van lieden die naar het leven haken en hopen 
dat de profeet hen de weg wijst.’ Hij draaide zich abrupt om en 
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liep door het gangpad naar het katheder. Daar bleef hij staan en 
spreidde zijn handen. ‘Lieve broeders en zusters,’ begon hij zal-
vend. ‘God zal u zegenen... heb nog even geduld. Ik heb iemand 
naar de woning van de profeet gestuurd om te zien waardoor hij 
zich heeft verlaat.’
Er ontstond geroezemoes in het zaaltje. Het overstemde de or-
gelklanken.
De Cock schoof de mouw van zijn regenjas iets terug en keek 
op zijn horloge. Het was al halfnegen. Er maakte zich enige on-
rust van hem meester. Het trilde in zijn maagstreek. Hij had het 
stellige gevoel dat er iets was gebeurd... iets onherstelbaars... 
iets dat verband hield met al die mensen hier in de zaal.
Ook Vledder toonde onrust.
‘Hoort dat bij het protocol,’ vroeg hij gejaagd, ‘mensen te laten 
wachten?’
De Cock antwoordde niet. Hij richtte zijn blik gespannen op 
al die ruggen en achterhoofden voor hem. Hij zag hoe angst 
en vertwijfeling langs de rijen kroop... bank voor bank... traag, 
maar onstuitbaar. De orgelklanken stierven weg.
Plotseling stormde een jonge vrouw met wapperende haren het 
zaaltje binnen. Half struikelend over de banken bereikte ze het 
katheder.
Daar draaide zij zich om en stak haar beide handen met ge-
spreide vingers omhoog.
‘De profeet...’ Ze schreeuwde met overslaande stem. ‘De pro-
feet is dood.’
Het bericht ontplofte. In het kleine smalle zaaltje ontstond een 
hevig tumult. De mensen rezen van hun banken en keken elkaar 
geschrokken aan. ‘De profeet is dood... de profeet is dood.’ Het 
klonk uit vele monden... herhaald als een echo.
De brengster van de onheilstijding stond nog steeds naast het 
katheder en hield haar beide handen met gespreide vingers om-
hoog. Het leek alsof ze in die houding was verstijfd... alsof ze 
geen macht meer had om haar armen te laten zakken.
De Cock baande zich moeizaam een weg door het gangpad. 
Toen hij het katheder had bereikt, drukte hij haar beide armen 
naar beneden en hield ze vast. Zachtjes trok hij de jonge vrouw 
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naar zich toe en bracht haar gezicht dichtbij. In haar groene 
ogen las hij angst en verbijstering.
‘Hoe...’ vroeg hij strak, ‘...hoe dood?’
De bedoeling van de vraag drong niet tot de vrouw door.
‘De profeet is dood,’ herhaalde ze apathisch. ‘De profeet is dood.’
‘U... eh, u vond hem?’
‘Ja... dood.’
De Cock schudde haar lichaam een paar maal krachtig heen 
en weer. ‘Luister,’ gebood hij streng. ‘Hoe vond u hem... was er 
iets aan hem te zien... had hij zichtbare verwondingen?’
De jonge vrouw keek hem aan en slikte.
‘Ze hebben hem vermoord.’
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In een vreemdsoortige processie... tussen een traag voortschui-
felend leger van seksbehoeftigen... trokken ze over de Achter-
burgwal in de richting van het terrein van het voormalige Bin-
nengasthuis. Voorop liep de jonge vrouw in een witte blouse 
met volanten en achter haar de oude man in zijn stemmig zwart 
kostuum. Zijn lange grijze haren dansten op zijn schouders. 
Vledder volgde op enige afstand. Daarachter sjokte De Cock.
De oude rechercheur wilde het drietal voor hem niet uit het oog 
verliezen, maar de haast waarmee men door het kijklustige pu-
bliek trok, achtte hij overbodig. Dood was dood... onomkeer-
baar.
Nadat zij de Oude Doelenstraat waren overgetrokken, werd het 
een stuk rustiger op de gracht. Het gebied van de hoertjes was 
daar geëindigd en door een dicht woud van bruine Amsterdam-
mertjes werd het mogelijk om snel achter elkaar langs de gevels 
te stappen zonder direct gevaar te lopen om door auto’s te wor-
den overreden.
Het was warm... klammig warm. Het verkoelende windje kon 
de smalle gracht niet bereiken. De hitte van de dag trilde nog 
boven het troebele water.
De Cock, soms half in draf om het drietal voor zich bij te hou-
den, pufte in zijn oude regenjas, maar de grijze speurder dacht 
er geen moment aan om het trouwe kledingstuk uit te trekken. 
Dat was, zo vond hij, een daad van verraad.
Langs het fraaie huis op de drie grachten bereikten ze de 
Grimburgwal. De strakke fantasieloze gebouwen van het voor-
malige Binnengasthuis boden een troosteloze aanblik, kil, 
droefgeestig. De vroegere portiersloge, waar De Cock zich in 
het verleden dikwijls had gemeld met het verzoek om een op-
genomen patiënt in het gasthuis te mogen verhoren, was ern-
stig vervallen. De ramen waren verveloos en de toegangsdeur 
hing scheef.
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De jonge vrouw in haar witte blouse liep aan de voormalige por-
tiersloge voorbij naar een klein plein met in een halve ronding 
nieuwgebouwde etagewoningen. ‘Turfdraagsterpad,’ las De Cock 
op een naambord. De oude rechercheur fronste zijn wenkbrau-
wen van verbazing. Hij had in zijn lange loopbaan in de hoofd-
stad nooit van een Amsterdams Turf-draagster-pad gehoord.
Her en der stonden dranghekken van de dagen tevoren gehou-
den manifestatie Uitmarkt. Links van het plein was een uit sta-
len buizen opgetrokken platform nog niet geheel verwijderd. 
Ook de feestverlichting hing nog in bogen.
Voor nummer 248 bleef de jonge vrouw staan en wachtte tot De 
Cock haar was genaderd. Ze wees naar een bordes.
‘Daar,’ hijgde ze. ‘Op de eerste etage... daar ligt de profeet.’
De Cock knikte begrijpend.
‘Is de deur op slot?’
De jonge vrouw schudde haar hoofd.
‘Sjoerd... de profeet deed de deur van zijn woning nooit op slot.’
De Cock keek haar verwonderd aan.
‘Waarom niet?’
De jonge vrouw gebaarde voor zich uit.
‘Sjoerd... eh, ik bedoel de profeet... vond dat beledigend voor 
de mensen die hem wilden bezoeken. Ook wilde hij niet dat 
iemand aanklopte voordat hij of zij bij hem binnentrad. Ik ben 
er... zo liet hij steeds weten... voor iedereen... en altijd.’
De Cock trok een grijns.
‘Tamelijk lichtzinnig,’ reageerde hij achteloos, ‘in een stad als 
Amsterdam.’
De jonge vrouw reageerde fel.
‘Dat was juist de kracht van Sjoerd,’ sprak ze overtuigend. ‘Hij 
geloofde oprecht in het goede in de mens. Toon uw vertrouwen, 
zei hij altijd. En trouw zal uw deel zijn.’
De Cock negeerde de opmerking. Hij wees omhoog.
‘Hebt u boven in de woning van de profeet iets aangeraakt... 
vastgepakt... verplaatst?’ vroeg hij zakelijk.
De jonge vrouw antwoordde niet. Haar weerstand scheen weg-
geëbd. Ze zette trillend haar tanden in haar onderlip en haar 
ogen vulden zich met tranen. Met een van smart vertrokken 
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gezicht legde zij haar hoofd op de schouder van de oude man 
in het zwart. ‘Vader Ambrosius,’ snikte ze. ‘Vader Ambrosius... 
waarom moest dit?’
De oude man ademde diep. Op zijn asgrauw gelaat met ingeval-
len wangen kwam een expressie van diepe devotie. Hij klopte 
met zijn vlakke hand een paar maal zachtjes op de rug van de 
jonge vrouw. ‘De Heere,’ sprak hij gedragen, ‘zal het hebben 
gewild.’
De Cock keek met gemengde gevoelens naar het tweetal. Het 
beeld ontroerde hem niet. Het was naar zijn gevoel onecht... te 
mild, te weinig emotioneel. Bovendien voelde de oude recher-
cheur weinig voor een vruchteloze discussie over ‘de wil van 
Onze Heer’.
Hij wendde zich tot Vledder.
‘Waarschuw de meute,’* gebood hij strak.
Wat bruusk draaide De Cock zich om en liep het bordes op.

De deur van de woning op de eerste etage stond op een kier. 
De Cock drukte hem met de neus van zijn schoen verder open 
en ging naar binnen. Via een kleine hal met een kapstok en een 
manshoge spiegel, bereikte hij de woonkamer.
Geschrokken bleef hij staan.
In de betrekkelijk kleine woonruimte heerste een verschrik-
kelijke ravage. Laden en kasten waren overhoop gehaald en 
doorzocht. Een groot gedeelte van de inhoud lag over de vloer 
verspreid. Een houten cilinderbureau was ruw opengebroken. 
Het verwrongen slot hing aan een enkele schroef.
De Cock nam de situatie secondenlang in zich op. De oude re-
chercheur kon dat. Hij bezat een bijna fotografi sch geheugen, 
met liefde voor het detail. Voorzichtig stapte hij over de voor-
werpen heen.
Rechts leidde een deur naar een kleine slaapkamer. Aan het 
hoofdeinde van een oud ijzeren ledikant met vergulde spijlen, 
stonden in zwart viltstift haastig neergekrabbelde notities op 

* Spottend: mensen die bij de behandeling van een moord ter plekke dienen te 
komen
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het behang. Naast het ledikant, gedeeltelijk bedekt door een 
opengekerfd verenbed, lag een lange slanke man. Zijn voeten, 
in grove trimschoenen met loshangende veters, lagen ruim een 
halve meter uiteen. Zijn linkerhand was verscholen onder zijn 
lichaam. Zijn rechterhand reikte met geklauwde vingers naar de 
muur. Een groot model stiletto stak uit de rug van zijn colbert.
De Cock knielde bij hem neer en bekeek het wapen. Hij kende 
het model van de stiletto en schatte dat zeker vijftien centimeter 
van het lemmet in het lichaam van de profeet was gedrongen.
De oude rechercheur trachtte iets van de gelaatstrekken van 
de dode te onderscheiden, maar zijn gezicht rustte met neus en 
voorhoofd op de vloer en de zijkanten van het gelaat werden 
door een donkere, warrige haardos aan het oog onttrokken.
De Cock hoorde enig rumoer. Hij kwam overeind en liep terug 
naar de woonkamer. In de deuropening stond Bram van Wie-
lingen. Zijn aluminium koffertje bungelde aan zijn rechterhand. 
De rug van zijn linkerhand gleed langs zijn bezwete voorhoofd. 
De politiefotograaf grinnikte.
‘Ik was hier pal bij toen jouw bericht over de mobilofoon kwam. 
Maar het is hier in de buurt de laatste jaren zo veranderd dat ik 
eerst verkeerd reed. Ik heb echt even moeten zoeken.’
De Cock trok een grijns.
‘Turf-draagster-pad,’ sprak hij smalend. ‘Hoe verzinnen ze het.’
Bram van Wielingen liet zijn blik door de kleine kamer dwa-
len.
‘Ze hebben hier wel huisgehouden,’ sprak hij zuchtend. ‘Men-
sen, mensen wat een rotzooi.’ Hij keek op. ‘Roofmoord?’
De Cock knikte traag.
‘Daar lijkt het op.’
‘Weet je waarnaar ze hebben gezocht?’
De Cock glimlachte.
‘Geen idee.’
De politiefotograaf zwaaide voor zich uit.
‘Waar ligt het lijk?’
De Cock wees over zijn schouder.
‘In de slaapkamer. Maar ik wil dat je eerst hier een paar plaat-
jes maakt.’
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