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1

De zware houten deuren naar rechtszaal 4-8 zwaaiden opnieuw open 
en tikten tegen de stoel waar de gevangenbewaarder zat te frunniken 
aan de sluiting van zijn groene uniformjack. De rechercheur in bur-
ger kwam naar binnen. Zijn schoenen maakten bijna geen geluid op 
het versleten zandkleurige kleed terwijl hij traag door het middenpad 
stapte, langs de opgewonden toeschouwers. Hij nam plaats in de ge-
tuigenbank links van de mahoniehouten troon van rechter Leopold 
Chaskel.
 Assistent-procureur van Miami C.J. Townsend voelde dat haar 
mond droog werd. Ze likte langs haar lippen om ze te bevochtigen en 
om haar bezorgde uitdrukking te verbergen voor de camera’s, recht-
banktekenaars en verslaggevers die alles wat ze deed in de gaten hiel-
den. Haar hart ging als een razende tekeer. Maar ze kon niet gewoon 
opstaan en weggaan, dat was onmogelijk. Dus dwong ze zichzelf om 
recht voor zich uit te kijken. Ze keek niet eens naar de man die aan de 
tafel tegenover haar voor de publiekstribune zat, gekleed in een duur 
Italiaans maatpak en met een gepijnigde uitdrukking op zijn knappe 
gezicht.
 Toch wist ze dat hij naar haar keek, op een reactie van haar wacht-
te. Naar haar idee had hij onder de voorgewende uitdrukking van ge-
kweldheid een nadenkende glimlach op zijn lippen, en hij trommelde 
ongeduldig met zijn vingers op de tafel voor hem.
 ‘Is het Openbaar Ministerie klaar om te beginnen?’ vroeg rechter 
Chaskel, geërgerd omdat deze zaak wederom zíjn probleem was. Hij 
had destijds een bijna perfect proces voorgezeten. Het had nooit mo-
gen terugkomen. Niet om deze reden.
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 ‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde assistent-procureur Rose Harris, 
C.J.’s vriendin en collega in de eenheid Zware Delicten van het Open-
baar Ministerie. Een ogenblik later stond ze op en zei: ‘Maak u bekend 
voor het verslag, alstublieft .’
 ‘Special agent Dominick Falconetti, van het Florida Department of 
Law Enforcement.’
 ‘Hoelang werkt u daar al?’
 ‘Vijft ien jaar voor het fdle. Daarvoor vier jaar bij de politie van de 
Bronx.’
 ‘Agent Falconetti, was u in 2000 de leidinggevende agent in de zaak 
van de Staat Florida versus William Rupert Bantling?’
 ‘Ja, mevrouw. Het departement richtte een taakeenheid op, bekend 
als de Cupido-taakeenheid. Die was samengesteld uit rechercheurs af-
komstig uit verschillende eenheden van ordehandhavers in Zuid-Flo-
rida. De taakeenheid werd in 1999 opgericht als antwoord op een reeks 
ontvoeringen en brute moorden die plaats hadden in Miami Beach. 
De dader kreeg de bijnaam Cupido, omdat hij iets met het hart van de 
slachtoff ers deed, en de naam bleef hangen. Ik was de agent die vanaf 
het begin door het fdle was gedetacheerd en daarom leidde ik uitein-
delijk het onderzoek.’
 Rose Harris wees naar de man aan de tafel. ‘En dat onderzoek ein-
digde met de arrestatie van een persoon, namelijk William Rupert 
Bantling, op 19 september 2000?’
 ‘Ja.’ Dominick keek naar de plaats waarnaar Rose had gewezen, 
naar waar William Rupert Bantling op zijn lip zat te bijten en eruitzag 
alsof hij in huilen uit zou barsten. ‘De heer Bantling werd door de poli-
tie van Miami Beach gearresteerd op de McArthur Causeway. Het lijk 
van Anna Prado werd in de koff erbak van zijn auto aangetroff en.’
 ‘En vervolgens werd de heer Bantling voor de rechter gebracht op 
beschuldiging van moord?’
 ‘Ja.’
 ‘Wie was de openbare aanklager in die zaak, agent Falconetti?’ De 
toon van haar stem werd iets scherper.
 Dominick twijfelde heel even en keek in de richting van C.J. ‘Assi-
stent-procureur C.J. Townsend,’ zei hij zacht. ‘Ze was gedurende meer 
dan een jaar de juridische adviseur van het om in de taakeenheid.’
 ‘In de loop van het proces kreeg u een relatie met mevrouw Town-
send, klopt dat?’
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 ‘Ja,’ zei hij en hij sloeg gegeneerd zijn ogen neer. ‘We kregen een re-
latie.’
 ‘En de heer Bantling werd na een proces veroordeeld, klopt dat?’
 ‘Ja. Schuldig bevonden en ter dood veroordeeld.’
 Rose Harris was achter de tafel met Bantling gaan staan. Nu legde 
ze haar hand op zijn schouder en hij boog gedwee zijn hoofd.
 ‘Maar u kwam erachter dat de heer Bantling niet schuldig was aan 
deze misdaad, nietwaar, agent Falconetti?’
 ‘Dat weet ik niet zeker.’ Dominick schoof ongemakkelijk in zijn 
stoel heen en weer. C.J. voelde dat zijn ogen de rechtszaal afzochten 
naar de hare, maar ze bleef strak voor zich uit kijken. Onder de tafel 
waren haar benen gaan beven.
 ‘U ontdekte feiten, agent Falconetti, die u ertoe brachten aan de 
schuld van de heer Bantling te gaan twijfelen, nietwaar? U geloofde 
dat de schuld hem misschien in de schoenen werd geschoven?’
 ‘Ik ontdekte feiten waardoor ik aan sommige zaken ging twijfelen, 
dat klopt.’
 ‘Die u ertoe brachten te denken dat de heer Bantling iets in de 
schoenen werd geschoven?’
 ‘Ja, ik heb me dat afgevraagd,’ zei Dominick uiteindelijk. Zijn stem 
klonk berustend en hij keek niet langer onrustig de rechtszaal rond.
 ‘Wilt u het hof alstublieft  meedelen welk feit u ertoe bracht om aan 
de schuld van de heer Bantling te gaan twijfelen, het feit waardoor 
u ging geloven dat hij ergens ingetuind was, zoals hij aldoor al had 
staande gehouden?’
 Rose Harris was als een terriër met een bot. ‘Toon het hof het 
bewijsmateriaal dat u ontdekte, het bewijsmateriaal dat tijdens het 
eerste proces werd achtergehouden, het bewijsmateriaal waardoor 
u wist dat een onschuldige vals beschuldigd werd en in de dodencel 
belandde!’
 Dominick schudde somber het hoofd. Hij zag er verslagen uit, als-
of hij zelf ook had willen huilen.
 Hij pakte een zwarte vuilniszak op die verzegeld was met het ro-
de plakband voor bewijsstukken. Hij deed latexhandschoenen aan en 
met een gekarteld mes sneed hij de tape door, waarna hij een roest-
vrijstalen bewijstang in de zak stak. Het glimlachende, witte rubberen 
gezicht van een clown kwam tevoorschijn. De tang had het vast bij de 
pluizige plukken rood haar en het hing voor de jury met een bloed-
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rode, scheve glimlach te bungelen. Het masker draaide en tolde lang-
zaam heen en weer en poseerde voor iedere camera.
 De menigte snakte collectief naar adem.
 Ze kon het niet langer aan. C.J. sprong schreeuwend overeind. ‘Hij 
is níét onschuldig! Hij is schuldig! Hij is schuldig!’
 ‘Orde! Mevrouw Townsend! Als openbare aanklager weet u maar 
al te goed hoe u zich tegenover mij dient te gedragen. De jury zal geen 
rekening houden met uw uitbarsting!’ riep rechter Chaskel.
 C.J. ging zitten met haar gezicht in haar handen. Ze voelde dat de 
man haar bekeek en glimlachte om haar ondergang. Waarschijnlijk 
wenste hij het mes te pakken te krijgen dat Dominick in zijn handen 
hield, zodat hij wat littekens op haar lichaam kon aanbrengen. Mis-
schien had hij ook het masker een poosje willen lenen.
 ‘Het masker bevond zich in de kleerkast van mevrouw Townsend. 
Onder in een doos, onder oude politierapporten van Miami Beach,’ zei 
Dominick.
 Rose Harris wachtte tot het geschokte gemompel van de toeschou-
wers was weggestorven. ‘Agent Falconetti, is mevrouw Townsend van-
daag in de rechtbank aanwezig?’
 ‘Ja.’
 ‘Wilt u haar voor het verslag identifi ceren?’
 Dominick tilde zijn hoofd op. Het clownsmasker bungelde nog 
steeds aan de tang in zijn linkerhand. Met zijn andere hand wees hij 
naar de tafel waar C.J. zat. Het geklik en het gezoem van camera’s vul-
den de lucht toen ze zijn vinger volgden. ‘Dat is ze. Ze zit aan die tafel.’
 Rose knikte somber. ‘Laat het verslag vermelden dat agent Falcon-
etti de beschuldigde, C.J. Townsend, correct heeft  geïdentifi ceerd.’
 
C.J. kwam met een schok overeind in bed, haar gezicht kletsnat van 
het zweet en de tranen. De stilte van de donkere kamer krijste in haar 
hoofd en ze greep naar haar borstkas in een poging om haar snel klop-
pende hart tot bedaren te brengen. Het klokje op de kast wees zeven 
over vier aan.
 Ze stak haar hand uit en voelde dat Dominick naast haar lag. Zijn war-
me rug bewoog op en neer op het ritme van zijn ademhaling. Hij sliep.
 Het is oké. Alles is oké. Het komt allemaal wel goed. Het is alleen 
maar een nachtmerrie. Het is niet echt, hield ze zich voor. Ze keek 
rond in de kamer en dwong zichzelf om alles op te nemen.
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 Maar net op dat moment begon haar semafoon op het nachtkastje 
naast haar te piepen.
 En toen begon de nachtmerrie pas echt.

2

‘Val dood, armzalige lulhannes van een smeris die je bent!’ krijste de 
dikke hoer. De rubberen slang van haar laatste shot zat nog om haar 
arm, net boven de elleboog, en wipte in het rond terwijl ze opstandig 
met haar armen wapperde.
 ‘Als dit niet bijzonder is? Kus jij je moeder met die mond?’ Agent 
Victor Chavez had de pest in. In feite had hij het kreng al een dienst 
bewezen door haar niet te arresteren en nu had ze nog het lef om daar 
haar beklag over te doen. Soms haatte hij zijn werk. ‘Nou, je zult hier 
toch nog altijd weg moeten.’
 ‘Je hebt het recht niet. Ik wil gewoon wat poen pakken. Zal ik je 
even pijpen, agent? Twintig dollar. Het zou die verkrampte blanke 
kont van je misschien eindelijk ontspannen,’ kakelde ze.
 ‘Ik zal tot tien tellen. Als je er dan nog bent, ga ik ervan uit dat 
je vanavond in de dcj wilt pitten.’ dcj was de Dade County Jail en 
niet zijn lievelingsplek. Twee uur met papierwerk doorbrengen in 
dat schijthuis zeker, voor een hoer die ’s ochtends vroeg onvermij-
delijk weer zou worden vrijgelaten door een chagrijnige, overwerkte 
rechter.
 ‘Ik wil niet naar de nor,’ mompelde ze met halfgesloten ogen en ein-
delijk strompelde ze de straat op, waarbij ze net niet onder een voorbij 
scheurende Mustang terechtkwam. Het geluid van gierende remmen 
werd gevolgd door getoeter en een aantal luide krachttermen.
 ‘Je kunt mijn rug op!’ krijste de hoer over haar schouder terwijl ze 
naar het volgende huizenblok zwalkte en uit het zicht verdween.
 Chavez keek haar na totdat het kleine radiootje op zijn schouder 
begon te knetteren. ‘Alfa 816. Achtendertig, vijfendertig met een mes 
in een steeg aan NE 79th Street en Biarritz Drive, achter de Atlantic 
Cable Company. Blanke man, vijft iger, met een baard. Volgens beller 
zorgt man voor opschudding.’
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 Achtendertig betekende een verdachte persoon. Vijfendertig was 
een dronkaard. Tel ze op en je kwam uit bij het politiek correcte 
woord in politiejargon voor een dakloze. De oproep gold een schooi-
er, hetgeen natuurlijk betekende dat Victor Chavez ermee opgezadeld 
werd.
 Victor overdacht de saaie troep waaruit zijn dagelijks leven tegen-
woordig bestond. Hoeren van de straat verjagen, junkies naar hun ho-
len terugdringen, daklozen dwingen naar een andere bank in het park 
te verkassen. Wanneer hij daarmee klaar was, mocht hij waarschijnlijk 
naar een huiselijke twist, waarbij de man het gezicht van zijn vrouw 
met zijn vuisten had bewerkt, en zou hij misschien naar een auto-on-
geval gestuurd worden, veroorzaakt door een of andere verwende idi-
oot die de weg naar huis probeerde te vinden vanaf de Beach. Het was 
net één uur in de ochtend geweest en zijn dienst was nauwelijks twee 
uur geleden begonnen.
 Victor haatte nachtdiensten. Hij haatte het om zowat iedere minuut 
van zijn tien uur durende ploegendienst in de gaten gehouden te wor-
den door de hoge pieten van de politie van Miami Beach. Hij haatte 
patrouilles en hij haatte het als zwervers op de achterbank van zijn au-
to pisten. Hij vroeg zich af wanneer er eindelijk een einde zou komen 
aan zijn boetedoening en de rekening met zijn brigadier zou zijn ver-
eff end.
 Al sinds de Cupidozaak zat hij opgescheept met nachtdiensten, 
mocht hij geen overuren maken en ging het meestgewilde stuk van 
de vakantieperioden aan zij neus voorbij. Wanneer zou dit eens afge-
lopen zijn? Hij was bijna aan het eind van zijn Latijn, zoveel was ze-
ker. Hij zou volgende week aan tafel moeten gaan zitten met brigadier 
Ribero en een normale dienstregeling vragen, een normale loopbaan. 
Niet deze waardeloze baan als babysit voor daklozen en mafk etels. 
Daar had hij niet voor getekend toen hij bijna vier jaar geleden dienst 
nam bij de politie. Desnoods zou hij verkassen naar de politie van Hi-
aleah, waar zijn broer werkte. Een baan als agent nemen en na enkele 
jaren opklimmen tot rechercheur. Laat maar zitten, de dolle pret van 
de Beach. Het was hoe dan ook allang geen lolletje meer.
 Hij klikte op de schouderradio om te antwoorden. ‘Alfa 816. qsi 
vanaf 20th en Collins.’ qsi betekende letterlijk ‘ik ontvang’, maar voor 
Victor klonk het altijd als ‘stront stroomt van de heuvel af en ik sta he-
lemaal beneden’.
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 Het was genoeg geweest. Hij had er schoon genoeg van. In feite had 
hij de Cupidozaak niet eens verziekt, als je erover nadacht. Uiteindelijk 
was hij het wel geweest die de klootzak had aangehouden toen die over 
de McArthur Causeway scheurde met een lijk in zijn koff erbak. Eén 
van de elf vrouwen die de psychoot aan stukken had gesneden. Maar 
in de ogen van zijn brigadier en dat secreet van een aanklager beteken-
de een opengesneden lijk rotzooi. Het feit dat hij die lul aangehouden 
had was ‘slecht’, en hij had drie lange jaren geprobeerd het weer goed 
te maken. Nou, het was zo wel genoeg.
 Victor Chavez stapte in zijn patrouillewagen, hij voelde zich goed 
omdat hij tot dit besluit was gekomen. En omdat hij, misschien, over 
een maand of zo, weer genoegen in zijn baan zou kunnen scheppen.
 Kome wat komen gaat, dacht hij. Toen zette hij zijn zwaailichten 
aan en vertrok naar de 79th en Biarritz om een of andere arme drom-
mel uit een steeg te verdrijven die hij waarschijnlijk als zijn thuis be-
schouwde.

3

Ook al kon de man in de schaduwen hen niet zien, hij dacht dat hij 
de fuifnummers bij Ocean Drive, enkele kilometers verderop, inder-
daad kon horen als hij maar goed genoeg luisterde. Het gemompel van 
honderden stemmen dobberde op de hete, vochtige lucht, het borden-
gekletter vanuit talloze restaurants, de luide dreun van zware basmu-
ziek die uit de bars en clubs ontsnapte en, natuurlijk, het irritante ge-
toeter en het optrekken van de rijen Porsches, Benzen en Bentleys die 
het onmogelijke zochten op een vrijdagavond in Ocean en Washing-
ton: een parkeerplaats.
 Als je iets niet kunt zien, betekent dat niet dat het er ook niet ís.
 Miami Beach, waar alles kon en waar iedereen die rijk en beroemd 
was – of niet eens zo beroemd – naartoe kwam om zich te vermaken. 
En om opgemerkt te worden, natuurlijk. De prachtige meisjes met 
hun nepborsten, hun strakke, laag uitgesneden shirts en hun warme, 
zongebruinde teint, zonder lelijke witte plekken op de plaats waar een 
slipje had kunnen zitten, uiteraard. De knappe jongemannen met hun 
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harde, gebeeldhouwde lichamen uitgedost in lycra, leder, slangenleer, 
spandex. Allemaal gemengd en vermengd, genietend van Cosmopo-
litans en Chocolate Martini’s of chique tropische drankjes als Mojitos. 
De opwindende seksuele energie die in de lucht hing, was bijna tast-
baar.
 Hij sloot zijn ogen even en luisterde alleen maar.
 Op nauwelijks enkele kilometers van al die decadentie, stond hij 
in een gore steeg. De grond was bezaaid met rommel en vuilnis, lege 
bierblikjes en drankfl essen, gebruikte condooms en lege fastfoodver-
pakkingen. De meeste straatlantaarns waren al lang geleden gesloopt, 
en het stadsbestuur had nooit de moeite genomen om ze te laten her-
stellen, want dit was niet het stadsgedeelte waar de toeristen hun geld 
kwamen uitgeven. De steeg was een toevluchtsoord voor zuiplappen 
en junkies, hoewel het er op dit moment verlaten was. De agenten van 
Miami Beach waren al een keer langs geweest om de daklozen en an-
dere ongewenste fi guren te verjagen.
 Als je iets niet kunt zien, betekent dat niet dat het er ook niet ís.
 Hij hoorde het geluid eerder dan dat hij de wagen zag. Het knerpen 
van banden op cement, terwijl ze traag over het glas en de vuilnis re-
den. Het stationair draaien van de motor gevolgd door het opengaan 
van een portier. Het gesnater van een radio en de klap van een dicht-
slaand portier, en daarna schoenen die zwaar op de grond neerkwa-
men. De klank galmde door de steeg en weerkaatste hard tegen de mu-
ren van de gesloten winkels. Maar de voetstappen stierven vlug weg 
toen de persoon zich omdraaide en de andere richting uitliep, zonder 
aandacht voor de steeg en wat daar op de loer lag.
 Zijn hart bonsde van opwinding en hij snoof iedere geur van de 
nacht op. De vochtige lucht vulde zijn longen, de zuurstof pulseer-
de kolkend door zijn aderen om zijn geest kracht te geven. Hij wacht-
te geduldig tot de voetstappen verdwenen waren voordat hij uit de 
schaduw tevoorschijn kwam. Hij was voorzichtig toen hij bij de wa-
gen kwam, liep zonder geluid te maken langs de roestige blikjes en de 
gebroken fl essen. In de zak van zijn jasje vonden zijn vingers het mes. 
Hij voelde er lichtjes aan en glimlachte. Blauwe en rode lichten dans-
ten geluidloos over de muren van de steeg in een haast hypnotiseren-
de afwisseling.
 Laat de spelen beginnen.
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4

‘Alfa 816,’ zei Victor in zijn schouderradio, terwijl hij met walging in de 
verlaten steeg rondkeek. ‘Ik ben bij de 79th en Biarritz in antwoord op 
een achtendertig, maar er is niemand te zien.’
 ‘Alfa 816. De locatie was Atlantic Cable Company. Northeast 79th 
Street en Biarritz Drive. Blanke man met een mes; verzoek om een 
eenheid te sturen.’ De krakende ruis in de stem van de centrale vul-
de de steeg, maar was even vlug weer verdwenen toen hij op de knop 
drukte om te antwoorden. Het herinnerde hem eraan dat hij alleen 
was.
 ‘Alfa 816,’ zei hij, ‘er is niemand. Ik heb ook bij de parkeerplaats ge-
keken en de twee bedrijven daar, maar daar is ook niets aan de hand. 
De plaats is veilig.’
 ‘Alfa 816. Ik zal het doorgeven,’ antwoordde de centrale.
 ‘Alfa 816. Ik neem dan maar een twaalf.’ Het was halft wee in de och-
tend en ‘twaalf ’ betekende dat het tijd was voor een eetpauze. Een 
lekkere, vette hamburger om hem door de rest van deze rotnacht te 
helpen. Morgen had hij een vrije dag, dan zou hij die met wat extra 
training in het fi tnesscentrum wegwerken.
 ‘Alfa 816. Ik zet je op twaalf tot 0230,’ knetterde de meldkamer te-
rug.
 De radio werd tot zwijgen gebracht en hij was opnieuw alleen. Hij 
liep naar zijn patrouillewagen terwijl hij bedacht dat hij misschien 
naar SoBe kon terugrijden en een hap eten in Th e Diner aan de 11th 
en Washington. Misschien kon hij terwijl hij at kijken naar de mami’s. 
Zien hoe ze uit hun limousines stapten en naar de Mynt kuierden in 
hun jumpsuits met een luipaardprint en hun leren minirokjes.
 Hij opende het portier en stapte in. Hij had de motor stationair la-
ten draaien terwijl hij door de rotzooi in de steeg stapte, zodat de airco 
de wagen koel kon houden. Hoewel het november was, liepen de tem-
peraturen nog steeds op tot tegen de dertig graden en de vochtigheids-
graad lag rond de negentig procent. Genoeg om zelfs een keurige Cu-
baanse jongen als hij naar drogere lucht te laten snakken.
 In september had Jordan, politiechef van Miami Beach, moderne 
laptops in alle patrouillewagens van de Beach laten installeren, om te 
laten zien hoe vooruitstrevend het departement wel was. Er werd al-
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leen wel aan voorbijgegaan dat de Florida Highway Patrol en de politie 
van Miami-Dade ze al twee jaar gebruikten. Ze werden verondersteld 
de zaken vlugger te laten verlopen: het natrekken van kentekens, rij-
bewijzen of gezochte personen, het schrijven van rapporten, het ver-
krijgen van informatie uit andere staten en van arrestatiebevelen. De 
laptops konden scannen, e-mailen en hadden via internet toegang tot 
alles, het CJNet – het Criminal Justice Network – inbegrepen. Verrei-
kende technologie die, althans volgens Victor, de mogelijkheid bood 
om haast te veel informatie op te leveren. Daardoor kon het – wan-
neer iemand zoals hij blunderde of iets over het hoofd zag – als perfec-
te smoes gebruikt worden door de hoge bazen om je op je lazer te ge-
ven, omdat je zogezegd niet nauwkeurig genoeg had gezocht.
 Hij drukte op de knop van het scherm om nog maar eens een nut-
teloos rapport te schrijven over wat hij níét in de steeg had aangetrof-
fen en de penning van de politie van Miami Beach die als screensa-
ver diende verdween. Toen hij de woorden las die hem aanstaarden in 
vet gedrukte hoofdletters, lichtend wit in het duister van zijn patrouil-
lewagen, stond hij aanvankelijk voor een raadsel. Een ogenblik later 
werden ze hem maar al te duidelijk.
 Maar toen was het net te laat.

5

Hallo, victor. kijk eens achter je.

De achterkant van Victors kortgeknipte hoofd en zijn dikke olijfk leu-
rige nek vormden vlezige doelwitten in de witte glans van het com-
puterscherm. Het stuk plexiglas dat de voorbank van de achterbank 
scheidde, gleed geluidloos naar beneden en een in latex gehulde hand 
kwam tevoorschijn. Victor keek verbaasd naar het scherm, de rader-
tjes van zijn brein draaiden langzaam. Als een wurgslang schoot de 
hand van de man behendig langs Victors hoofd, tot onder zijn kin. 
Toen gaf hij een ruk achteruit, hard en snel, net toen Victor zich van 
de laptop afwendde om te zien wat er, als er al iets was, achter hem op 
de loer lag.
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 Victors hoofd klapte achterover, vastgeklemd tegen de rugleuning. 
Toen sloeg de man zijn arm om Victors keel en trok hem omhoog met 
zijn hoofd achterover, over de leuning. Het mes sneed door de rug van 
Victors uniform, maar raakte hem niet. In plaats daarvan zette het zijn 
overhemd vast aan de rug van de vinylzitting, zo, dat Victors hoofd 
aan de hoofdsteun leek te hangen, terwijl hij met zijn gezicht omhoog 
keek naar het dak van de auto, zijn keel onbeschermd. Victor schok-
te en automatisch ging zijn hand naar het wapen dat in een holster 
aan zijn rechterheup zat, maar de man op de achterbank had daar al 
op gerekend. Terwijl hij met een hand Victors keel dichtkneep, reikte 
hij met de andere naar de SIG-Sauer P-226 aan Victors zijde. Het was 
een kwestie van seconden voor hij het wapen had gepakt, terwijl Vic-
tor met zijn ene hand tevergeefs wild in het rond maaide om erbij te 
komen en met zijn andere wanhopig poogde de vingers van zijn keel 
los te wrikken. Zijn benen begonnen te trillen en te schoppen, en de 
claxon toeterde luid toen zijn voet hem raakte. De laptop viel op de 
grond van de patrouillewagen. Victor kronkelde heft ig om van de zit-
ting los te komen, maar hij zat verkeerd en het mes zette hem klem.
 Toen werd de loop van de SIG-Sauer hard tegen Victors rechter-
slaap gedrukt en de hand in de latexhandschoen liet langzaam zijn 
keel los.
 ‘Sst,’ fl uisterde de man.
 Het zware gewicht van het koude metaal tegen Victors hoofd maak-
te onmiddellijk een einde aan de strijd. Hij luisterde naar het uitzin-
nige gehijg van Victor en kon haast de gedachte horen die in Victors 
hoofd opkwam.
 ‘Je haalt het niet. Ik schiet je kop eraf voordat je van de stoel af 
bent.’
 Hij wist alles van de verrassing die Victor aan zijn linkerenkel vast-
gegespt had. Victor keek verschrikt om zich heen, maar hij kon het ge-
zicht achter hem niet zien.
 De politieradio naast het hoofd van de agent kwam schril tot le-
ven. ‘Alfa 922, Alfa 459. 1530 Collins. Eenenveertig neergehaald. Mo-
gelijk drie tweeëndertig. Zwarte man die niet reageert aan de kant van 
de weg. Brandweer onderweg.’ De radio knetterde met de verschillen-
de antwoorden van andere eenheden in politiejargon. Eenheden die, 
uitgerekend op dat moment, door de Beach raceten naar de plaats van 
een noodgeval. Alleen was het helaas voor Victor niet zíjn noodgeval.
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 ‘Wat... wil... je?’ stamelde Victor. Zijn stem klonk verstikt, en de 
man wist dat de grote, boze Victor op het punt stond te gaan huilen.
 ‘Nog even niet huilen, Victor. Eerst moet we iets bespreken.’ Ach-
ter de bank trok de man nog een mes onder zijn jasje vandaan. Dit was 
een speciaal mes. Hij bracht het naar de linkerkant van Victors hoofd 
zodat Victor het kon zien.
 De ogen van Victor Chavez gingen wijd open van angst. Hij voelde 
hoe de natte warmte van zijn eigen pis zich over de voorzijde van zijn 
uniformbroek verspreidde. Hij schopte opnieuw met zijn benen, hef-
tig, tevergeefs.
 ‘Oké, Victor,’ zei de man en hij glimlachte. ‘Doe je mond maar 
wijdopen.’

6

Het geluid van haar pieper liet haar schrikken en C.J. graaide in het 
donker naar het nachtkastje om hem te vinden en hem vlug het zwij-
gen op te leggen.
 ‘Ben jij dat?’ mompelde Dominick versuft  in het duister. Hij duwde 
zachtjes tegen haar aan terwijl hij zich omdraaide, naar haar toe, met 
zijn ogen nog dicht.
 ‘Sorry dat hij je wakker maakte. Ik heb hem,’ zei C.J. zachtjes toen ze 
de pieper eindelijk vond en de knop indrukte om hem uit te zetten.
 ‘Heb jij deze week dienst?’ mompelde hij, terwijl zijn arm onder de 
dekens naar haar zocht.
 Maar ze schoof achteruit, zwaaide haar benen uit bed en streek haar 
haar dat nog nat was van het zweet door haar nachtmerrie uit haar ge-
zicht. Ze wilde niet dat hij wist dat ze er alweer een had gehad. ‘Inder-
daad. Ik ben de gelukkige winnaar.’
 De pieperdienst, zoals hij genoemd werd, hoorde bij haar werk. De 
dienst was bedoeld voor het verlenen van assistentie aan de politie-
agenten die na vijf uur ’s middags vragen hadden over een waarschijn-
lijke doodsoorzaak, huiszoekingen, arrestatiebevelen en aanhoudin-
gen. Het was onderdeel van het beleid van de procureur-generaal Jerry 
Tigler, dat openbare aanklagers vierentwintig uur per dag en zeven da-
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gen in de week ter beschikking moesten zijn om politieagenten te hel-
pen. Vooral nu het kantoor van de procureur-generaal in Miami tegen 
vijf uur zo goed als gesloten was, in tegenstelling tot andere grote ste-
den waar openbare aanklagers de klok rond werkten. Daardoor was 
het district logistiek verdeeld in twee regio’s – noord en zuid – en ie-
der van de tweehonderdveertig aanklagers van het kantoor moest ver-
scheidene keren per jaar de semafoondienst waarnemen.
 De aanklagers die verantwoordelijk waren voor de vervolging van 
misdaden van de eerste, tweede en derde graad, handelden de meer al-
gemene vragen af: ‘Heb ik een bevelschrift  nodig om het huis van de-
ze kerel te doorzoeken als zijn vrouw me binnenlaat?’ ‘Moet ik aan de 
ouders van een minderjarige vertellen dat ik hun delinquente zoon 
verhoor over een overval waarvan ik weet dat hij hem vorig jaar heeft  
gepleegd?’ ‘Mag ik een wagen doorzoeken als ik vermoed dat de be-
stuurder een 357 onder zijn stoel heeft  liggen?’ Sommige vragen wa-
ren algemeen, andere meer op de zaak toegespitst. De lastigste vra-
gen volgden wanneer een agent een serie feiten en gebeurtenissen had 
uitgebraakt en de slaperige aanklager vervolgens vroeg of hij gerecht-
vaardigde reden had om tot arrestatie over te gaan. Lastig, omdat ge-
rechtvaardigde reden – een ongrijpbare en moeilijk te kwantifi ceren 
hoeveelheid feiten die nodig was om de arrestatie van een persoon te 
rechtvaardigen – tot de beslissingsbevoegdheid van de agent ter plaat-
se behoorde, niet tot die van de aanklager. Was het waarschijnlijk of 
niet dat een misdaad was gepleegd en dat deze kerel de dader was? Het 
kwam wel eens voor dat de agenten de feiten geweld aandeden om ze 
bij de misdaad te laten passen. Of een paar cruciale feiten weglieten.
 Juridisch gezien was de openbare aanklager pas aan de beurt nadat 
een arrestatie was verricht, en hij de overtreder ging vervolgen. Om ie-
der politiebureau te laten opereren zonder de voortdurende dreiging 
voor het gerecht gedaagd te worden, verleende de wetgever in Flori-
da immuniteit voor discretionaire daden die de politie stelt bij de uit-
oefening van het ambt, en genoten het kantoor van de procureur-ge-
neraal en alle individuele aanklagers immuniteit voor discretionaire 
daden in de loop van een vervolging. Maar ze waren niet onderling 
uitwisselbaar en het beleid van Tigler dwong een aanklager er vaak toe 
het dunne, verraderlijke lijntje te bewandelen tussen het geven van een 
vriendschappelijk advies om drie uur in de ochtend, en feitelijk poli-
tieman te spelen.
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 Gespecialiseerde misdaden werden door gespecialiseerde aankla-
gers behandeld, hetgeen gespecialiseerde semafoondiensten vergde. 
Zo gingen seksuele aanrandingen, huiselijk geweld, grote drugszaken 
en belangrijke fraudekwesties ieder naar specifi eke aanklagers. Moor-
den werden afwisselend toevertrouwd aan de afdelingshoofden van het 
bureau en aan de hooggeplaatste procesadvocaten van Zware Delicten. 
Gevallen die interessant waren voor de media, de O.J. Simpsons in hun 
witte Bronco’s – die zelfs een groentje vijf minuten nadat hij van de poli-
tieacademie kwam meteen herkende als een onafwendbare puinhoop – 
werden uitsluitend door Zware Delicten afgehandeld. De allerbeste tien 
openbare aanklagers van Zware Delicten behandelden veel minder za-
ken dan de andere aanklagers en afdelingshoofden, maar het ging stee-
vast om de meest sensationele moorden, met beestachtige en weerzin-
wekkende feiten en complexe gevolgen. De meeste, om niet te zeggen 
alle, beschuldigden hadden de dood als ultieme straf in het vooruitzicht, 
ofwel door een dodelijke injectie of op de elektrische stoel. C.J. werkte al 
twaalf jaar voor het om, waarvan de laatste zeven bij Zware Delicten.
 Niemand had ooit een vraag over fraude gesteld om drie uur ’s och-
tends, maar er werden steevast genoeg moorden in de stad gepleegd 
om de semafoon midden in de nacht voortdurend te laten piepen. 
Een ander beleidsregeltje van Jerry Tigler schreef voor dat je bij een 
moordoproep naar de plaats delict ging. Als je pieper dus overging, 
wist je dat je niet alleen maar uit bed kwam, je moest ook de deur 
uit. Als aanklager van Zware Delicten had C.J. om de acht weken se-
mafoondienst, en als adjunct-diensthoofd van Zware Delicten had ze 
permanente semafoondienst voor alle beschietingen en geweldzaken. 
Een extra bonus. Vaak overwoog ze overplaatsing naar Economische 
Delicten te vragen als ze om drie uur ’s nachts werd opgepiept.
 ‘Hm. Blijf maar liggen en bedek je ogen,’ zei ze voor ze het licht aan-
knipte. Dominick kreunde en trok een kussen over zijn hoofd.
 Terwijl ze het nummer intoetste vroeg hij: ‘Welke dienst heb je? 
Moordzaken?’
 ‘Deze week allebei,’ antwoordde ze terwijl de beltoon in haar oor 
klonk. ‘Ga maar weer slapen. Ik moet waarschijnlijk naar de plaats de-
lict, waar die ook is.’
 De telefoon werd opgenomen en een mannenstem zei: ‘Nicholsby.’
 Ze herkende de naam. Moordzaken in Miami Beach. ‘Rechercheur, 
met assistent-procureur C.J. Townsend. Ik werd net opgeroepen...’
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 ‘Ja, ja, mevrouw Townsend. Ik heb net Misdaadopnamen gebeld. 
Ze zeiden dat u de aanklager bent die vannacht over moorden gaat. U 
bent bij Zware Delicten, toch?’ De stem van de rechercheur klonk be-
zorgder dan ze had verwacht, terwijl een lijk om vier uur in de ochtend 
helemaal niet ongewoon was voor een rechercheur van Moordzaken. 
C.J. had ondervonden dat nagenoeg niets een rechercheur Moordza-
ken van streek kon maken. Integendeel, ze hielden er meestal van om
de spot te drijven met meer gevoelige aanklagers door ze op te zadelen 
met de afschuwelijke details van de moorden, net als ze aan hun lunch
wilden beginnen.

‘Ja, dat klopt, rechercheur,’ antwoordde ze. ‘Ik ben de aanklager van 
dienst voor moorden en ook voor beschietingen. Wat zal het worden, 
een moord of het neerschieten van een politieman?’

‘Nou, het is een moord.’ Hij aarzelde even. ‘Maar deze is nog iets 
meer dan dat.’

‘Is het een meervoudige moord?’
 ‘Nee hoor. Eentje maar, maar het... nou, het ziet er nogal heft ig uit.’ 
Op de achtergrond hoorde ze de aanhoudende schelle klank van een 
veelvoud van politiesirenes die dichterbij kwamen. Te horen aan het 
aantal dat de oproep had beantwoord, moest het om een vrij belang-
rijke gebeurtenis gaan. Ze hoorde Nicholsby een lange trek van zijn si-
garet nemen voor hij doorging. ‘We hebben hier een dode politieman, 
mevrouw Townsend, en het is een ontzettende troep.’
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