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Halverwege het leven lijkt veel vast te staan: wie we lie� ebben, 
waar we werken, hoe we wonen. Sommige mensen zijn tevreden en 
voelen zich voldaan, anderen vrezen vast te zitten in beklemmende 
routines. Is dit alles? 
 Met fi losofi sche diepgang en herkenbare voorbeelden onder-
zoekt Barbara Bleisch de uitdagingen én kansen van de middenfase 
van het leven. Bleisch laat zien hoe we nieuwe doelen vinden, om-
gaan met de eindigheid van tijd en ruimte maken voor verandering. 
Ze biedt een inspirerend alternatief voor de midlifecrisis: een fi lo-
sofi e die de middenfase van het leven als de beste tijd omarmt.

‘Zo moedig, zo persoonlijk (…) Bleisch weet iets te creëren dat 
prikkelt, inspireert en zelfs troost biedt. Dit boek onderscheidt zich 

van de vele zelfhulpboeken over dit onderwerp.’ – Der Freitag 

Barbara Bleisch is fi losoof, televisiepresen-
tator en auteur, gespecialiseerd in ethiek, 
autonomie en levensvragen.
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Filosofie van de beste jaren

‘Met filosofische scherpte duikt Bleisch middenin de crisis die 
deze levensfase met zich mee kan brengen en laat ze zien 

welk potentieel erin verborgen ligt.’ – Deutschlandfunk Kultur
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In het midden van het leven

‘Op ’t midden van ons levenspad gekomen,
Kwam ik bij zinnen in een donker woud,
Want ik had niet de rechte weg genomen.’

dante alighieri1

‘De eerste tekenen zijn subtiel, klein, verwaarloosbaar. In 
vergaderingen zitten ineens ook mensen aan tafel die je kin-
deren zouden kunnen zijn, en nee, het zijn geen stagiairs.’

anja jardine2
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Je ziet het meer pas als je het midden van het plateau hebt 
bereikt. Omlijst door karige lariksbossen met daarachter steile 
rotswanden ligt het rustig en donker in het midden van de 
vlakte: het Lai Nair, het zwarte meer. Het veenmeer dankt 
zijn naam aan de kleur van het water, dat afhankelijk van het 
licht goudbruin tot diepzwart glinstert. Het hoogveen ligt 
in het Zwitserse Engadin, in een dal aan de voet van de Piz 
Pisoc, en biedt uitzicht op het Silvretta-bergmassief, dat twee-
honderd miljoen jaar geleden uit oceaansedimenten naar de 
oppervlakte verrees. De schoonheid van het landschap wordt 
gekenmerkt door wording en verval: in de zure grond vergaan 
de dode planten slechts langzaam en vormen een turflaag die elk 
jaar ongeveer een millimeter groeit. Op de vruchtbare bodem 
groeien voortdurend nieuwe berken en dennen, bosbessen en 
alpenrozen – een perfecte habitat voor de insecten, vlinders en 
vogels die hierboven rondvliegen. 

Ik weet niet hoe vaak ik het pad naar het plateau al heb be-
wandeld. Ik herinner me hoe het als kind voelde als het hoge 
gras onze blote benen kietelde en we soms tegen een brandnetel 
aan kwamen als we over het bospad renden in plaats van lang-
zaam te lopen en op het struikgewas te letten. Ik herinner me 
ook de verfrissende koelte in de zomer als we, zweterig van de 
klim, het veenmeer in gleden. Later liep ik met mijn kinderen 
over hetzelfde pad en vertelde ik ze verhalen om ze af te leiden 
van het feit dat het pad nog een heel eind door het bos zou 
kronkelen. Tegenwoordig glijdt er nog maar af en toe een klei-
nere hand in de mijne, warm als een zacht dier. Meestal lopen 
de kinderen, die inmiddels groot zijn, voorop, en springen 
behendig over boomwortels en omgevallen bomen. Inmiddels 
loop ik vaker alleen of samen met vrienden en vriendinnen, 
blij dat ik niet na elke tweede bocht mijn mijmeringen hoef te 
onderbreken, maar soms ook weemoedig dat er geen kinderen 
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12 het midden van het leven

meer hoeven te worden aangemoedigd om door te lopen. 
Bij het meer aangekomen is het uitzicht nu net zo adembene-

mend als toen. Hoe vaak zal ik hier nog staan en me vergapen 
aan de perfecte schoonheid van dit landschap? Vergeleken met 
hoe oud deze plek is, is mijn verblijf op aarde ongelooflijk 
kort, een onbeduidende oogwenk van de eeuwigheid, meer 
niet. Soms vind ik dat een troostende gedachte, omdat het me 
helpt om enige afstand te nemen van mijn eigen leven. Alle 
vragen die me bezighouden – waar ik tegen moet vechten, wat 
ik moet accepteren, wat ik nog moet doen, wat ik moet laten 
zitten –, al deze vragen lijken gezien de temporele dimensies 
van het landschap om me heen aan relevantie in te boeten. 
Maar soms kan dit inzicht in de ongelofelijke kortheid van 
mijn leven me ook wanhopig maken, omdat het leven mooi 
is en ik nog zoveel wil doen – maar bijna geen tijd meer lijk te 
hebben. Als ik tachtig word, heb ik vanaf nu nog 1560 weken. 
Dat lijkt me schrikbarend weinig.

Toen ik mijn vriendenkring vertelde dat ik aan een boek 
over de middelbare leeftijd werkte, waren sommigen verbaasd: 
zo oud ben je toch nog niet?! En dat terwijl puur statistisch 
gezien de helft van mijn leven allang achter me ligt. Gezien 
mijn geboortejaar en woonplaats overschreed ik die grens op 
mijn 39e verjaardag. De reacties waren waarschijnlijk vleiend 
bedoeld: de meeste mensen willen dan wel oud worden en een 
lang leven voor zich hebben, maar niemand wil ouder worden, 
althans niet meer na een zekere leeftijd. Sommigen vonden 
het ongemakkelijk: een zelfhulpboek tegen de ‘midlifecrisis’, 
een soort handleiding voor de menopauze? Ook zulke reacties 
verrasten mij. Ik had de middelbare leeftijd tot nu toe zelden 
als gênant of onaangenaam ervaren. Ik vind het eerder irritant 
dat er vanaf ergens in de dertig op elk verjaardagsfeestje wel 
een grapjas is die zijn glas heft en met de jarige toost op een 
fictieve leeftijd die de jarige allang is gepasseerd. Waar over de 
puberteit wordt gezegd dat deze begint als je ouders irritant 
worden, geldt voor de fase van de middelbare leeftijd blijkbaar 
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13in het midden van het leven

dat deze begint als anderen doen alsof je jonger bent dan je 
bent – en dat als een compliment bedoelen.

Als ik terugkijk, lijken mijn jaren als jongvolwassene me 
echter een stuk moeilijker dan de jaren waarin ik me nu be-
vind. Op professioneel vlak was er tussen mijn twintigste en 
vijfendertigste nog veel open, om niet te zeggen onafgemaakt. 
Op de gebieden die me beroepsmatig interesseerden was de 
concurrentie moordend, en de meeste functies die ik voor 
ogen had, waren tijdelijk. Ik overwoog in het buitenland te 
solliciteren om nog wat van de wereld te zien en mijn kansen 
op de arbeidsmarkt te vergroten. Tegelijkertijd had ik net na 
vele jaren het leven met huisgenoten verruild voor mijn eerste 
eigen stek, en genoot ik met volle teugen van mijn vrijheid. 
Maar ik wilde ook niet voor altijd alleen wonen. De kwestie 
van kinderen krijgen begon me bezig te houden, en ik vreesde 
het veelbesproken tikken van de biologische klok. Het voelde 
alsof ik talloze dingen tegelijkertijd moest doen en alsof de 
eisen waaraan ik moest voldoen uitgroeiden tot huizenhoge 
torens, waar ik angstig tussen zat terwijl ik steeds minder wist 
wat ik zelf wilde.

Hoe dichter ik later de veertig naderde, en dus het statistische 
midden, des te duidelijker omlijnd mijn leven leek. Sommige 
vragen waren intussen beantwoord, talloze beslissingen waren 
onomkeerbaar genomen. Schrijfster Lindsey Mead schrijft: 
‘Nu we in de veertig zijn, zijn veel van de vragen die ons de 
afgelopen decennia bezighielden beantwoord. Dat is natuurlijk 
geweldig en verdrietig tegelijk, want met de antwoorden sluiten 
zich ook deuren.’3 De geleidelijk sluitende deuren veroorzaak-
ten bij mij maar zelden angst of pijn. Ik stelde me altijd voor 
dat ze ik ze achter me liet terwijl ik voortschreed naar nieuwe 
ruimtes, die ik meestal vrolijk inwisselde tegen wat er tegelij-
kertijd aan me ontglipte.

Dit is sindsdien niet wezenlijk veranderd, al moet ik wel al ie-
mand missen die onverwacht vroeg gestorven is; de dood heeft 
zijn intrede gedaan in mijn leven. En terwijl bevriende stellen 
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14 het midden van het leven

zich vroeger op feestjes nog opsplitsten zodat er iemand bij de 
kinderen was, zijn sommigen van hen nu voorgoed uit elkaar. 
Als je mensen uitnodigt, dien je nu rekening te houden met 
gevoeligheden. Het leven lijkt me nu absoluut kwetsbaarder 
dan op mijn dertigste, maar in veel opzichten ook dieper en 
kostbaarder. Met het oog hierop ben ik me de afgelopen jaren 
steeds meer gaan bezighouden met de vraag waaruit deze waar-
genomen kostbaarheid en diepte bestaan, en wat we met het 
ouder worden kunnen winnen. Want hopelijk stapelen de jaren 
zich niet alleen maar op, maar kunnen we met en vooral door 
de jaren ook rijper worden. Maar wat betekent dat eigenlijk, 
en wie worden we door deze rijping in onze middelbare jaren?

Natuurlijk horen bij deze levensfase ook pijnlijke momenten 
die te maken hebben met het simpele feit dat ouder worden 
ook fysiek merkbaar is: welke middenveertiger kan nog de 
hele nacht doorhalen en de volgende ochtend fris en fruitig 
achter zijn bureau zitten? De gedachte om met enkel een tent 
en slaapzak op reis te gaan heeft nog steeds iets romantisch, 
maar vooral iets oncomfortabels. En als je bij de drogist ineens 
een proefverpakking voor de ‘rijpe huid’ overhandigd krijgt, is 
dat niet bepaald het hoogtepunt van je dag. Er wordt weleens 
beweerd dat het beste voor het laatst wordt bewaard, maar dat 
klopt alleen als je het leven ziet als een uitgestippelde vuur-
werkshow, met een bombastische opbouw die in de finale zijn 
hoogtepunt bereikt. In het algemeen maakt het drukke leven 
naarmate we ouder worden echter plaats voor het stille en 
breekbare, wat in individuele gevallen misschien de perfecte 
afronding blijkt te zijn, maar wat midden in het leven zelden 
een wenselijk doel lijkt waar we enthousiast op afsturen. Wie 
van het leven houdt, zal vaak betreuren dat het geleidelijk maar 
onherroepelijk voorbijgaat en dat het reservoir van resterende 
jaren slinkt.

Als ik ‘midden van het leven’ zeg, heb ik het echter niet 
over de oude dag. De meeste mensen in deze levensfase 
heb-ben nog heel veel tijd.  
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