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A an het begin van de twintigste eeuw was Henri Bergson 
(1859-1941) de beroemdste filosoof ter wereld. Hij zette 

zich af tegen het mechanistische wereldbeeld van zijn voor-
gangers en stelde een radicaal alternatief voor: het leven 
begrijpen vanuit het leven zelf. Zijn ideeën over tijd en intuïtie 
inspireerden kunstenaars, wetenschappers en andere denkers, 
van Marcel Proust tot Gilles Deleuze.

Emily Herring schetst een fascinerend portret van deze 
revolutionaire filosoof en laat zien hoe zijn gedachtegoed 
een generatie in beroering bracht – en nog altijd actueel is. 

Bergson herinnert ons eraan dat 
niet alles in het leven te meten of 
te berekenen is. Er is ook ruimte 
voor het onmeetbare, het crea-
tieve en het onvoorspelbare.

‘ EEN MEESTERLIJKE BIOGRAFIE  
DIE BERGSONS INTELLECT  
OPNIEUW TOT LEVEN BRENGT.’  
– Skye Cleary, auteur van Wat zou Simone de Beauvoir doen?

‘ HET MEEST INTELLECTUEEL PRIKKELENDE 
BOEK DAT IK DIT JAAR HEB GELEZEN.’ 
– John Banville, New Statesman’s Best Books of 2024

Emily Herring is een Britse schrijver, 
historicus en journalist. Ze promoveer-
de aan de Universiteit van Leeds.
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1
Over de oorsprong van Henri

In het najaar van 1859 veranderde de wereld twee keer. Op 18 ok-
tober werd in Parijs, ongeveer halverwege de Opéra Garnier en 
Montmartre, een jongetje geboren. Rond de eeuwwisseling 
zou iedereen zijn naam kennen en zouden de belangrijkste con-
cepten in zijn filosofie van verandering zijn opgenomen in het 
dagelijks taalgebruik. Maar op het moment zelf was het gewoon 
de geboorte van een jongetje. Henri Louis Bergson betrad de 
wereld in stilte.
 De tweede gebeurtenis zorgde vrijwel meteen voor een tu-
mult waarbij het huilen van een baby in het niet viel. Eind no-
vember werden de eerste exemplaren van Darwins On the Ori
gin of Species beschikbaar voor het publiek, en het effect daarvan 
liet zich ver buiten de biologie, tot in alle uithoeken van de col-
lectieve menselijke psyche, voelen.
 Zoals elke belangrijke wetenschappelijke theorie had Darwins 
theorie van natuurlijke selectie duizelingwekkende implicaties. 
De mens was uit het voetlicht geduwd en stond ineens op een 
wankel fundament. Alles wat wij over onszelf en onze plaats in 
het universum dachten te weten, was op zijn kop gezet. Niet de 
priesters maar de paleontologen hadden nu de sleutel tot de bete-
kenis van het leven in handen.
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 Darwin had wetenschappelijk gewicht gegeven aan een ver-
ontrustend idee: de mens was niet altijd menselijk geweest en 
zou op een dag nog slechts een vage herinnering in het fossielen-
bestand kunnen zijn. Als mensen net als alle andere organismen 
voortdurend evolueren, dan is het zo dikwijls in religieuze en filo-
sofische teksten beschreven idee van een vastomlijnde, onveran-
derlijke menselijke natuur lastig te verdedigen. De soorten kun-
nen niet langer als eeuwigdurende, onveranderlijke en gecreëerde 
categorieën worden beschouwd, en wij mensen evenmin.
 Terwijl de evolutieleer steeds bredere erkenning vond, kwam 
de wereld in een stroomversnelling. Nieuwe ontdekkingen, ma-
chines en transportmiddelen zetten niet alleen het dagelijks leven 
van de mensen op de kop, maar veranderden ook hun elementaire 
begrip van de werkelijkheid. De Duitse dichter Heinrich Heine 
verwoordde het gevoel van velen toen hij zei: ‘Wat een verande-
ringen moeten er nu plaatsvinden in onze manier van denken, in 
onze begrippen! Zelfs de meest elementaire noties, die van tijd en 
ruimte, beginnen te wankelen. De ruimte wordt door de spoor-
wegen vernietigd, en wat ons rest is enkel de tijd.’ 1

 In de wereld waarin Henri Bergson geboren werd, was aan 
het licht gekomen dat bepaalde aspecten van de werkelijkheid 
die van oudsher beschouwd werden als stabiel en eeuwigdu-
rend, in feite aan een voortdurende en onstuitbare verandering 
onderhevig waren. Maar verandering is niet altijd een geliefd 
idee geweest.

Onze obsessie met de eeuwigheid

In de vijfde eeuw voor Christus leefde in de Griekstalige stre-
ken van Zuid-Italië een man genaamd Zeno van Elea. Over zijn 
leven weten we weinig, maar zijn ideeën zijn via de onvoorspel-
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bare stromingen in de zee van kennis bij ons terechtgekomen. 
Voor ons is Zeno de man van de paradoxen, waarmee hij filoso-
fen en wiskundigen al meer dan tweeduizend jaar versteld doet 
staan. Een van die paradoxen is gebaseerd op een bekend ver-
haal dat wordt toegeschreven aan de fabeldichter Aesopus. Een 
schildpad krijgt een schijnbaar onmogelijke opdracht: hij moet 
een wedstrijd zien te winnen tegen een veel snellere tegenstan-
der. In dit verhaal is niet de haas zijn tegenstander, maar Achil-
les, de mythische held van de Trojaanse Oorlog. In het oor-
spronkelijke verhaal verliest de haas de wedstrijd omdat hij de 
traag maar gestaag lopende schildpad onderschat. Maar in de 
versie van Zeno haalt geen van beiden de eindstreep.
 De paradox gaat ongeveer als volgt. Achilles geeft de schild-
pad een voorsprong, want hij denkt het trage reptiel gemakke-
lijk te kunnen inhalen. Maar in de tijd die de krijger nodig heeft 
om de afstand te rennen die zijn tegenstander al heeft afgelegd, 
is de schildpad alweer een stukje verder gekomen. Om de 
schildpad alsnog in te halen, zal Achilles dus deze nieuwe, kor-
tere afstand moeten overbruggen. Maar wanneer hij op het 
punt komt waar de schildpad kort daarvoor was, heeft de 
schildpad opnieuw een kleine voorsprong opgebouwd. Dit gaat 
zo eindeloos door, en Achilles haalt zijn tegenstander nooit in. 
Sterker nog, in de redenering van Zeno zou noch Achilles, noch 
de schildpad überhaupt gestart zijn. Voordat ze hun eerste stap 
zetten moeten ze een halve stap zetten. En voor die halve stap 
een kwart stap. Enzovoort. De mythische krijger en het zwaar-
voetige reptiel blijven voor eeuwig in deze paradoxale impasse 
hangen. Door het gezond verstand te tarten, door tegen te spre-
ken wat we met onze ogen en oren zien en horen, toont deze pa-
radox aan dat elke verandering die wij menen te bespeuren 
slechts een zintuiglijke illusie is, de weerspiegeling van onze ei-
gen intellectuele tekortkomingen.
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 Hoewel Zeno nooit echt aantoonde dat verandering onmo-
gelijk is, wees hij wel op een probleem waar degenen die het 
universum wilden begrijpen steeds weer tegenaan liepen: vat 
krijgen op verandering is per definitie moeilijk. Als alles con-
stant in beweging is, als niets gelijk blijft aan zichzelf – als je, zo-
als een andere presocraat, Heraclitus, zei dat je nooit twee keer 
in dezelfde rivier kunt baden – dan wordt het heel moeilijk om 
de werkelijkheid met enige zekerheid te meten, om over haar te 
theoretiseren of zelfs maar over haar te praten.
 Dit was precies de kritiek die Plato had op Heraclitus en op 
het idee van instabiliteit in het algemeen. In zijn Politeia (ver-
taald als De Staat, Het Bestel of De Republiek) voerde hij een we-
reld van ‘vormen’ aan: de eeuwigdurende, abstracte tegenhan-
gers van hun veranderlijke en bederfelijke incarnaties in de 
fysieke wereld. De boom die wij met onze zintuigen waarne-
men, is onderworpen aan de seizoenswisselingen en aan alle 
ongelukken die het leven met zich meebrengt, van bliksem-
schichten tot spechten. Die waargenomen boom is als bron van 
kennis daarom minder betrouwbaar dan het onveranderlijke 
idee van een boom, dat alle bomen omvat, in alle mogelijke ont-
wikkelingsfasen tegelijk, en niet één boom in het bijzonder. 
Voor Plato is de wereld die wij met onze zintuigen waarnemen 
slechts een onvolmaakte en beperkt houdbare kopie van de vol-
maakte en onvergankelijke ideeën.
 Aristoteles, die een leerling van Plato was, verdeelde het uni-
versum in tweeën: ons eigen aardse rijk, een wereld van veran-
dering, onregelmatigheid en erosie, en de wereld boven de 
maan, waar regelmatige, onveranderlijke en etherische hemel-
lichamen bestaan. De enige beweging die in de hemel voor-
komt, is cyclisch en voorspelbaar. De hoogste vorm van zijn – 
Aristoteles’ versie van een god – is de ‘onbewogen beweger’ of 
‘dat wat beweegt zonder bewogen te worden’. Het meest perfec-
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te wezen, de primaire oorzaak van alle beweging, is onsterfelijk 
en onveranderlijk.
 Zo’n tweeduizend jaar later zag de Franse filosoof René Des-
cartes hoe een stukje kaars onder invloed van de hitte van een 
vlam van vorm veranderde. Afhankelijk van de afstand tussen 
vlam en kaars werd het stukje kaars harder of zachter, ging het an-
ders ruiken of werd het lichter of donkerder van kleur. ‘Heldere 
en duidelijke’ kennis wordt verkregen door afstand te doen van 
‘de dingen die niet bij de kaars horen’, dat wil zeggen: de eigen-
schappen die fluctueren, en alleen de eigenschappen te behou-
den die los van alle veranderingen blijven bestaan.2 Descartes’ ab-
stracte idee van een stukje kaars als iets wat ‘uitgestrekt in de 
ruimte, vervormbaar en veranderlijk’ is blijft hetzelfde, ongeacht 
de verschillende vormen, texturen en kleuren die een stukje kaars 
kan hebben.3 Dat is wat wij, buiten de veranderlijke zintuiglijke 
gegevens om, werkelijk over het stukje kaars kunnen weten.
 Om die reden ontwikkelde een deel van de belangrijkste den-
kers in de westerse filosofische canon hun filosofie rond het idee 
dat we ons, als we de wereld willen kennen, beter kunnen richten 
op eeuwige, onveranderlijke ideeën dan op de veranderlijke en 
toevallige eigenschappen van het alledaagse. Zoals Bergson later 
zei, werden oude én moderne denkers ‘aangezet om de werke-
lijkheid van dingen buiten de tijd te zoeken, los van wat beweegt 
en wat verandert, en dientengevolge buiten wat onze zintuigen 
en ons bewustzijn waarnemen om’.4 Dit idee, dat er meer wer-
kelijkheid zit in stabiliteit dan in verandering, meer waarheid  
in eeuwigheid dan in het verstrijken van tijd, werd een van de 
stevigst verankerde vooronderstellingen in het westerse denken.
 Begin twintigste eeuw zou Bergson de beroemdste filosoof 
ter wereld worden omdat hij deze trend keerde, omdat hij dé 
fi-losoof van verandering werd. 
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