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In 1983, toen hij dacht dat het Oostblok nog duizenden  
jaren zou standhouden, publiceerde de uitgeweken Tsjech 
en literaire grootheid Milan Kundera een korte tekst die 
de hele wereld rondging, vertaald in tientallen talen. Een  
gekidnapt Westen zette Midden-Europa in één klap op de 
kaart als een samenstel van kleine naties waar de Europese 
eenheid-door-diversiteit haar hoogtepunt bereikt: cultu-
reel behorend bij het Westen, politiek opgeslokt door een 
vraatzuchtige grote natie (Rusland) die naar eenvormigheid 
streeft. Veertig jaar later is Kundera’s tekst weer extra actu-
eel, zowel door de Russische inval in Oekraïne als door de 
hoofdvraag: wordt de Europese cultuur bedreigd?

Milan Kundera werd geboren in Tsjechoslowakije. Vanaf 1975  
woonde hij in Frankrijk. Hij overleed in 2023.
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De onvanzelfsprekendheid 
van een natie 

(1967)

Beste vrienden, ook al is er geen natie die sinds het 
begin der tijden op deze aarde bestaat en is het be-
grip natie zelf relatief modern, toch ervaren de 
meeste naties hun bestaan als een vanzelfsprekend 
lot, een geschenk van God of van de natuur dat al-
tijd al heeft bestaan. Naties zijn wel in staat hun 
cultuur, politieke bestel en vaak ook hun grenzen 
als een eigen menselijke creatie te zien, dus als een 
vraag en een probleem, maar het bestaan als natie 
zelf is in hun ogen een gegeven dat boven elke twij-
fel verheven is. De niet al te fortuinlijke, telkens los-
gescheurde geschiedenis van de Tsjechische natie, 
die zelfs door het voorportaal van de dood is ge-
gaan, heeft ons in staat gesteld niet te bezwijken 
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voor deze bedrieglijke influistering. Het bestaan 
van een Tsjechische natie is namelijk nooit een 
vanzelfsprekendheid geweest, en juist die onvan-
zelfsprekendheid is een van haar belangrijkste ken-
merken.
 Het duidelijkst komt dat naar voren aan het be-
gin van de negentiende eeuw, toen een handjevol 
intellectuelen probeerde de halfvergeten Tsjechi-
sche taal, en in de volgende generatie zelfs een half 
uitgestorven volk, nieuw leven in te blazen. Deze 
revitalisering was een doelbewuste daad en, zoals 
elke daad, een keus tussen voor en tegen. Ook al 
kozen de intellectuelen van de Tsjechische weder-
geboorte ‘voor’, ze kenden ook het gewicht van de 
tegenargumenten. Ze waren zich ervan bewust  
– onder anderen Matouš Klácel1 heeft het erover – 
dat de verduitsing het leven van de inwoners van de 
Tsjechische landen makkelijker zou maken en hun 
kinderen meer kansen zou bieden. Ze waren zich er 
eveneens van bewust dat deel uitmaken van een 
grotere natie ook veel meer ruimte biedt aan intel-

1 František Matouš Klácel (1808-1882) behoort tot de be-
langrijke Tsjechische filosofen en theologen van de libe-
rale stroming van de negentiende eeuw. Door zijn leven 
en werk heeft hij ook indirect bijgedragen aan de toekom-
stige vorm van de Eerste Tsjechoslowaakse Republiek 
(1918-1938). [Vert.]
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lectuele arbeid en de reikwijdte ervan vergroot, ter-
wijl door het gebruik van het Tsjechisch in de we-
tenschap – ik citeer Klácel – ‘de finesses van het 
wetenschappelijk werk verloren gaan’. Ze kenden 
de nadelen van kleine volkeren die, zoals Kollár2 
zegt, ‘hoegenaamd slechts voor de helft voelen en 
denken’, waardoor hun beschaving – ik citeer we-
derom Kollár – ‘in de regel kleingeestig en krachte-
loos is: deze leeft niet, maar overleeft slechts, groeit 
noch bloeit, maar vegeteert slechts, laat geen bo-
men groeien, maar slechts kreupelhout.’
 Door dat sterke besef van de voors en tegens ligt 
de vraag van ‘zijn of niet zijn’, en waarom ‘zijn’, 
diep in het wezen van de hernieuwde Tsjechische 
natie besloten. Toen de pleitbezorgers van de we-
dergeboorte eenmaal voor ‘zijn’ kozen, betekende 
dat een grote uitdaging voor de toekomst. Ze stel-
den het volk voor de taak om in de loop van de ge-
schiedenis de juistheid van deze keus waar te ma-
ken.
 Het was dan ook volstrekt in lijn met deze we-
zenlijke onvanzelfsprekendheid van het ‘zijn’ van 

2 Ján Kollár (1793-1852) was een dichter, taalkundige, 
historicus en evangelische dominee van Slowaakse af-
komst die in het Tsjechisch schreef. Hij speelde een be-
langrijke rol bij de nationale Tsjechische en Slowaakse 
wedergeboorte. [Vert.]
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de Tsjechische natie dat in 1886 Hubert Gordon 
Schauer3 de jonge, maar zich reeds comfortabel in 
haar kleinheid wentelende Tsjechische samenle-
ving deze ongehoorde vragen voor de voeten 
wierp: was onze bijdrage aan de mensheid niet gro-
ter geweest als we onze intellectuele energie hadden 
verbonden aan de cultuur van een grote natie die 
op een veel hoger niveau staat dan onze ontluiken-
de Tsjechische cultuur? Was al die moeite die in het 
herstel van de natie was gestoken het wel waard? Is 
de culturele waarde van een natie groot genoeg om 
het bestaan van die natie te rechtvaardigen? En een 
andere vraag: is die waarde in de toekomst in staat 
een natie voor een mogelijke denationalisatie te be-
hoeden?
 Het Tsjechische provincialisme, op zijn gemak 
door louter te vegeteren, zag in het vervangen van 
zekerheden door vragen echter een aanval op het 
volk en besloot Schauer daarom te excommunice-
ren. Toch noemde de beginnende literatuurcriti-

3 Hubert Gordon Schauer (1862-1892) was een Tsje-
chisch-Duitse schrijver, literatuurcriticus en publicist. 
Hij werd beroemd door zijn polemische stuk ‘Onze twee 
vragen’, dat als redactioneel artikel verscheen in het eerste 
nummer van het tijdschrift Čas (De Tijd) op 20 december 
1886. [Vert.]
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cus Šalda4 Schauer vijf jaar later de grootste figuur 
van zijn generatie. Diens tekst karakteriseerde hij 
als een patriottische daad in de meest oorspronke-
lijke zin van het woord. En terecht. Schauer dreef 
immers slechts datgene op de spits wat in feite alle 
grote voorvechters van de wedergeboorte al wisten. 
Palacký5 schreef: ‘Als we de geest van ons volk niet 
naar hoger en nobeler daden verheffen dan bij onze 
buren het geval is, dan kunnen we ook ons natuur-
lijke “zijn” niet bestendigen.’ En Neruda6: ‘Het is 
nu onze plicht om het volk naar het wereldniveau 
van bewustzijn en kennis te brengen en het op die 
manier niet alleen te helpen erkenning te verwer-
ven, maar ook zijn voortbestaan te waarborgen.’
 De kwestie van het bestaan als natie als zodanig 

4 František Xaver Šalda (1867-1937) was een vooraan-
staande Tsjechische literatuurcriticus, journalist en schrij-
ver. Hij wordt beschouwd als een van de leidende figuren 
van de literaire generatie van zijn tijd. [Vert.]
5 František Palacký (1798-1876) was een Tsjechische his-
toricus, politicus en schrijver, en een belangrijke aanjager 
van het culturele en wetenschappelijke leven in het Praag 
van die tijd. Hij wordt gezien als de grondlegger van de 
moderne Tsjechische geschiedenis en heeft de bijnaam 
Vader des vaderlands. [Vert.]
6 Jan Neruda (1834-1891) was een Tsjechische dichter, 
prozaschrijver, journalist, toneelschrijver en literatuur- 
en theatercriticus. Hij geldt binnen de Tsjechische litera-
tuur als een van de grootste schrijvers. [Vert.]
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