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De droom

van het genot

Waarom ons verlangen
nooit bevredigd wordt



Een obscene foto laat zien wat het
probleem van het genot is

Het was een beeld dat me een schok gaf. Niet alleen door de
obsceniteit ervan, maar ook omdat het meiets leek te willen
zeggen. Maar wat dan? Om daarachter te komen, moest ik
nog wat langer kijken naar de foto van fotograaf Andreas
Terlaak die ik in mei 2014 in nrc.next zag staan, een foto van een
schaars geklede man in vrouwenkleding die zingend een
synthesizer bespeelt terwijl voor hem op het podium twee
naakte mannen liggen te vrijen. Hoewel vrijen wel erg in-
tiem klinkt voor zo’n exhibitionistisch tafereel: onderaan de
foto zijn de toeschouwers te zien, sommigen met een tele-
foon in de hand waarmee ze alles vastleggen.

Toen ik het bijschrift las, bleek het te gaan om een perfor-
mance, het P Project van de Bulgaarse choreograaf en theater-
maker Ivo Dimchev. Ik begreep dat de twee naakte mannen
geen acteurs waren, maar gewone mensen uit het publiek.
Dimchev had 250 euro beloofd voor twee kandidaten die op
het toneel seks zouden hebben, muzikaal door hem begeleid
op de synthesizer.



Wat trof me nu zo in die foto? Niet de ongeremdheid van
de twee mannen, want die is niet ongewoon. Was het dan de
suggestie dat mensen bereid zijn om alles te doen voor geld?
Nee, dat wist ik allang. Er school een diepere betekenis in dit
beeld, maar welke?

Een artikel in de Volkskrant gaf nieuwe informatie. Ik las dat
de choreograaf het bereidwillige koppel de opdracht had ge-
geven om niet echt de liefde te bedrijven, maar te doen alsof.
Op het podium lagen dus wel twee naakte mannen met el-
kaar te vrijen, maar de seks was nep. Althans, ik begreep dat
het een act was die de twee mannen opvoerden, maar het
verwarrende was dat het ook weer geen act was, want Dim-
chev had ze aangemoedigd om het publiek te vergeten en
helemaal op te gaan in hun vrijpartij. Ze mochten er geen
show van maken, had hij gezegd.

Wat ik me nog herinner, is dat ik na dat laatste brokje in-
formatie —dat de seks op het podium (tot op zekere hoogte)
gesimuleerd moest worden — eindelijk begreep wat de foto
mij duidelijk probeerde te maken: dat getoond genot geen
werkelijk genot is. De twee mannen lieten dan wel expliciet
zien hoe ze seksueel van elkaar genoten, maar tegelijk bleef
wat er getoond werd een steriele vertoning. Hoe opzienba-
rend het allemaal ook was, eigenlijk viel er niets te zien op de
foto.

Later las ik in een essay van de Vlaamse schrijver Stefan
Hertmans, opgenomen in de bundel Het bedenkelijke (1999), dat
dit is hoe het obscene ontstaat: ‘Op zo’n manier alles tonen,
dater niets meer te zien is, volkomen leegte van betekenis en
pure vorm.’ Hij geeft als voorbeeld de peepshow, waarin de
vrouw die haar geslacht toont aan de voyeur ‘alles’ laat zien,
maar hem juist zo het zicht op haarzelf als ‘gehele mens’ be-



neemt: ‘Haar geslacht wordt, onder zijn vernauwde blik, het
icoon van een symbolische verovering in plaats van de in-
tiemste plek van een individu’. In zekere zin blijft ze onzicht-
baar terwijl ze naakt voor hem staat. Ondertussen zoekt de
blik van de voyeur, die over het lichaam van de vrouw glijdt,
tevergeefs naar een spoor van wat hij wezenlijk verlangt, iets
van intimiteit misschien. Zijn verlangen moet onbevredigd
blijven, want het obscene geeft nooit waar de toeschouwer
op hoopt.

De ‘pure en lege vorm’ van het obscene zien we steeds
weer wanneer de moderne hedonist openlijk toont hoezeer
hij geniet, op een podium of op Instagram, maar in die trans-
parantie juist verbergt waar het ‘eigenlijk’ om gaat. En wat is
dat eigenlijke dan? Dat valt moeilijk uit te drukken zonder
valse tonen aan te slaan, want het ‘authentieke’ wordt van-
zelf tot kitsch in een wereld die alles wat tot de intieme zones
van het bestaan behoort openbaar maakt en van zijn inhoud
berooft. Maar goed, waar het dan eigenlijk om gaat, datis, in
de woorden van Hertmans: ‘om een vorm van zich-verhou-
den tot de ander’. Misschien kun je het betrokkenheid noe-
men, deze verhouding tot een ander die meer is dan alleen

een genotsobject.

Genotis ‘louter schijn’

Sinds de confrontatie met die foto zijn allerlei verschijnselen
in een nieuw licht komen te staan. Want overal zie ik nu
voorbeelden van gesimuleerd genot: op straat, op sociale
media, op televisie, in reclames, in porno, in magazines. Het
zijn beelden van mensen die de indruk wekken dat ze veel
plezier hebben, die lachen en met een glas in de hand staan,



omringd door allemaal mooie mensen op een feestje. Of het
zijn beelden van mensen die extatisch luisteren naar muziek
op een festival, op een exotische locatie genieten van een fan-
tastisch uitzicht of in bed liggen met een of meerdere part-
ners die tot alles bereid zijn. In deze levens lijkt het genot
overvloedig te stromen, alsof er een onuitputtelijke bron is
aangeboord.

Al die publieke demonstraties van genot ben ik gaan wan-
trouwen. Ik vermoed dat deze mensen lang niet zo veel ple-
zier hebben als ze ons willen doen geloven. Dat ze vooral
doen alsof ze genieten, niet alleen om indruk te maken,
maar ook om zichzelf ervan te overtuigen dat ze genieten.
Terwijl ze eigenlijk slechts een lauw welbehagen of een vage
onrust voelen, nemen ze de gezichtsuitdrukkingen en hou-
dingen aan die behoren tot het repertoire van de moderne
hedonist, in de hoop dat het ware genot dan vanzelf volgen
zal. Dit is in overeenstemming met het goedkope psycholo-
gische advies dat je door vrolijkheid voor te wenden op den
duur vanzelf een goed humeur krijgt. Fake it untill you make it,
heet dat, alleen laten gevoelens zich niet op deze manier af-
dwingen en zeker het genot niet.

Arthur Schopenhauer zegt het duidelijk in zijn Bespiegelin-
genover levenswijsheid, een traktaat dat de Duitse filosoof schreef

rond 1850:

Het overgrote deel van alle luister is louter schijn, waar-
aan het wezen van de zaak ontbreekt. Bewimpelde en
bekranste schepen, kanonschoten, feestverlichting,
toeters en bellen, juichen en gillen enzovoorts —dit al-
les is enkel het uithangbord, de aanduiding, de hiéro-
gliefvan de vreugde, maar de vreugde zelfis daar meest-
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al niet te vinden: de vreugde is de enige genodigde die
voor het feest heeft bedankt.

‘Louter schijn, waaraan het wezen van de zaak ontbreekt’ —
datis een kernachtige omschrijving van het genot dat overal
tentoongespreid wordt, maar in feite een illusie is. Zoals de
twee mannen die op het podium doen alsof ze liggen te vrij-
en: het is gesimuleerd genot dat als surrogaat moet dienen
voor het ware genot, dat zeldzaam en ongrijpbaar is. Maar
waarom zouden deze twee mannen zich dan voor deze ver-
toning laten lenen, als ze inderdaad alleen voorwenden dat
ze genieten? Ongetwijfeld omdat ze uit dit gesimuleerde ge-
not toch een secundair genot weten te halen: het genot van
het bekeken worden. Ze maken de toeschouwers tot getui-
gen van hun gesimuleerde genot, dat zo, omdat het gezien
wordt, iets echts krijgt. Ze gaan dan zelf geloven in de illusie

die ze gestalte geven: dat er een eindeloos genieten bestaat.

De symbolische orde

De lezer zou kunnen tegenwerpen dat de foto van deze per-
formance een extreem voorbeeld van genotzucht laat zien.
Het ware genot is elders te vinden, zou hij misschien zeggen,
niet op het toneel voor de ogen van het publiek, maar hoog-
uit onder twee ogen, in de beslotenheid van de slaapkamer
bijvoorbeeld. Het genot is inderdaad ongrijpbaar, zou hij
toegeven, maar dan wel omdat het privé is, zich ergens in de
diepten van hetinnerlijk bevindt of uitgewisseld wordtin de
intieme sfeer tussen twee personen; daarom kan genot niet
direct getoond worden aan anderen of vastgelegd worden

met een camera. Hoogstens de sporen ervan kunnen zicht-
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baar worden. Met zo’n redenering wordt het genot schijn-
baar gered door het als een subjectief verschijnsel neer te zet-
ten, iets waar alleen de persoon die het ondergaat iets over
kan zeggen en waar een buitenstaander over moet zwijgen.
De impliciete suggestie is dan dat het genotiets natuurlijksis
dat ergens in het individu huist en losstaat van de maat-
schappelijke structuur waarin dat individu zich bevindt.

En wat zou mijn antwoord daarop zijn? Dat ik begrijp dat
we onszelf graag als autonome wezens beschouwen met
unieke gevoelens, maar dat het anders in elkaar zit. We zijn
fundamenteel gevormd door de cultuur waarin we leven en
met name door de taal die we spreken — niet alleen in ver-
standelijk, maar ook in emotioneel opzicht. Onze genoegens
komen niet zozeer voort uit een diepe innerlijke bron, maar
zijn vooral het product van externe structuren.

De complexe (en volgens sommigen onbegrijpelijke)
Franse psychoanalyticus Jacques Lacan, die op het werk van
Freud voortborduurde, sprak van de ‘symbolische orde’, de
sociaal-linguistische structuur van tekens waarin mensen
vanaf het allereerste begin zijn opgenomen en die het hun
mogelijk maakt te praten, te denken, te voelen, te verlangen
en al die zaken meer. Een ruimere interpretatie, die ik hier
voorsta, beschouwt de symbolische orde niet alleen als een
talige structuur, maar ook als een weefsel van wetten, regels,
ideeén, kennis, beelden, verhalen en clichés —eigenlijk de to-
taliteit aan culturele betekenissen. Deze symbolische orde
voedt op allerlei onnavolgbare manieren de verlangens en
gevoelens van de mens, zodat je kunt zeggen dat het genot
dat ik als eigen beschouw, in werkelijkheid het genot van de
anderen is. Het is mij ingeplant gedurende een langdurig
procesvan socialisering.
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Hoe intiem het ook aanvoelt, mijn genot is dus nooit hele-
maal van mij omdat het altijd ook een maatschappelijk fe-
nomeen is. Neem onze dagelijkse voeding: dat is meer dan
slechts de prettige vervulling van een primaire behoefte. Wat
we eten, hoe we eten, waar we eten en met wie we eten, datis
allemaal ingebed in een eindeloze hoeveelheid sociale bete-
kenissen.

Het zou daarom te kort door de bocht zijn om te stellen
dat de situatie op de foto, twee naakte mannen die door een
act op te voeren zichzelf en het publiek ervan proberen te
overtuigen dat ze genieten, slechts een extreem voorbeeld is
van genotzucht. Ik zie in dat beeld ook de uitvergroting van
een mechanisme dat altijd aan het werk is als we aan het ge-
nieten zijn (of denken dat we aan het genieten zijn): welk ge-
not we fysiek gezien ook voelen, de genotservaring wordt
voor een belangrijk deel bepaald door deideeén, verhalen en
beelden die eromheen spelen. ‘Eenvoudige’ of ‘natuurlijke’
genoegens bestaan niet voor ons omdat we culturele wezens
zijn: we kunnen alleen genot beleven via aan de fantasie ont-
sprongen (en door de symbolische orde gevoede) scenario’s
die ons de totale bevrediging beloven —een belofte die nooit
ingelost wordt.

Wat de twee mannen op het podium deden, was dus niet
alleen een uiting van een ‘natuurlijke’ genotzucht, maar
vooral ook de opvoering van een toneelstukje aan de hand
van aangeleerde standjes en gebaren die tot het culturele re-
pertoire behoren. Door te simuleren dat ze genoten, slaag-
den de mannen erin om zichzelf te hypnotiseren en zo het
innerlijk tekort te vergeten waaraan elk mens lijdt: dat het
diepste verlangen dat hem drijft onvervulbaar is. Goed, de

mannen genoten vast wel enigszins van hun vertoning,
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maar dit soort genot zal oppervlakkig zijn geweest vergele-
ken bij het genot waarover zij pretendeerden te beschikken:
een totaalgenot waar ze helemaal in op zouden gaan.

Het is de vraag of wij niet allemaal in bepaalde mate zo'n
toneelstukje opvoeren als we genieten, omdat we ons nu
eenmaal niet aan de programmering van de symbolische or-
de kunnen onttrekken. En het is ook de vraag of niet alleen
de oppervlakkige genoegens leeg zijn, maar of niet al het ge-
not ‘louter schijn’ is ‘waaraan het wezen van de zaak ont-
breekt’, zoals Schopenhauer het formuleerde. Het is een
somber vermoeden dat ik in dit boek wil onderzoeken: dat
het genot, in welke vorm het zich ook voordoet, een illusie
is, iets wat onmiddellijk uit elkaar spatals je het aanraakt, zo-
als een zeepbel. Of bestaat er toch zoiets als het ware genot,
dat welinhoud heeft en vervulling biedt?

Zijn we wel zo hedonistisch?

Hoe vaak is er de afgelopen dertig jaar door bezorgde cul-
tuurcritici niet gewaarschuwd tegen de gevaren van het
ongeremde hedonisme dat zich in onze samenleving zou
manifesteren? Dat wij Nederlanders steeds hedonistischer
worden, is zelfs wetenschappelijk vastgesteld: sociologen
constateerden in 2012 in een rapport (op basis van een enqué-
te van het Centraal Bureau voor de Statistiek) een ‘toegeno-
men hang naar consumptief hedonisme’ onder de Neder-
landse bevolking. Het verschijnsel genot wordt in dat
rapport als iets vanzelfsprekends beschouwd. Het is iets wat
ik wel vaker heb opgemerkt bij kritiek op het hedonisme: dat
er wordt aangenomen dat genot gewoon beschikbaar is voor
mensen die het willen najagen. Maar is dat wel zo? Wat als
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We leven in genotzuchtige tijden. Van alle kanten wor-
den we aangemoedigd om zo veel mogelijk te genieten. In
een wereld van overvloed kunnen we alles krijgen wat we
willen. Hoe kan het dan dat we ons toch zo vaak onbevre-
digd voelen? Zijn we wel zo hedonistisch als we denken?

In De droom van het genot onderzoekt Martijn Meijer op
scherpzinnige en tegendraadse wijze het verschil tussen
authentiek en gesimuleerd genot. Aan de hand van filo-
sofen als Schopenhauer, Lacan en Zizek en voorbeelden
uit kunst, media en het dagelijks leven laat hij zien dat
we vaak maar doen alsof als we genieten. Ons hedonisme
blijkt een facade die moet verhullen dat ons diepste ver-
langen uiteindelijk onvervulbaar is.
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