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De antieke familie

Als wij in het Westen de wereld die we hebben geschapen willen begrij-
pen, moeten we ons allereerst in een andere wereld verdiepen, die heel
ver van de onze afstaat — niet in de ruimte, maar in de tijd.

Het verre verleden leeft vaak voort op verrassende wijze. Neem het
doen en laten van een man die zijn bruid over de drempel van hun
nieuwe huis draagt. Wie zou denken dat deze charmante gewoonte een
restant is van overtuigingen die ten grondslag lagen aan een samenle-
ving die totaal anders was dan de onze? In vele opzichten was het een
weerzinwekkende maatschappij. Een maatschappij waarin voorouder-
verering, de familie als cultus en het eerstgeboorterecht zorgden voor
radicaal ongelijke sociale identiteiten, niet alleen tussen mannen en
vrouwen, maar ook tussen de eerstgeboren zoon en andere mannelijke
nakomelingen.

Om een gewoonte te kunnen begrijpen die van oorsprong niet sym-
pathiek, maar streng en verplichtend was, moeten we onze vooroorde-
len opzijzetten. We zullen ons moeten verplaatsen in een wereld waar
het handelen werd beheerst door normen die uitsluitend de rechten van
de familie weerspiegelden, haar herinneringen, rituelen en rollen, en
niet de rechten van individuele mensen. We moeten ons inleven in een
wereld waar mensen of personen niet de ‘individuen’ waren waar we ze
nu voor houden.

Sinds de zestiende eeuw en de komst van de natiestaat zijn we in het
Westen de ‘samenleving’ gaan verstaan als een verband van individuen.
Tot voor kort ging dat begrip gepaard met een gevoel van verschil, het
gevoel dat andere culturen een andere organisatorische grondslag had-
den, of dat nu een kaste, clan of stam was. Maar de laatste decennia
heeft de westerse invloed op de rest van de wereld dat gevoel van verschil
afgezwakt door het kapitalisme, de verbreiding van de democratie en
de taal van de mensenrechten. De globalisering heeft het gemakkelijker
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gemaakt om een geindividualiseerd maatschappijmodel te projecteren
op de hele wereld — een model dat voorrang biedt aan individuele voor-
keuren en rationele keuzes.

We zijn het slachtoffer geworden van ons eigen succes. Want we lo-
pen het risico dit primaat van het individu te gaan zien als ‘vanzelf-
sprekend’ of ‘onontkoombaar’, iets dat gegarandeerd wordt door dingen
buiten onszelf in plaats van door historisch gegroeide overtuigingen en
strijd. Natuurlijk, ieder mens heeft zijn eigen lichaam en geest. Maar
staat daarmee vast dat de gelijkheid van mensen is beschikt door de
natuur in plaats van door de cultuur?

De natuur is, in de vorm van genetische aanleg, een noodzakelijke
voorwaarde, maar niet voldoende als verklaring of grond. Voor gelijk-
heid is ook een juridische basis nodig, in de vorm van grondrechten
die gelden voor ieder mens. Om dat te zien is het van belang om te
begrijpen hoe ver de westerse wereld verwijderd is geraakt van haar oor-
sprong, maar ook hoe en waarom. We zullen de stappen moeten nalo-
pen die werden gezet tussen toen en nu. Dat zal niet altijd gemakkelijk
zijn. De wijdverbreide zelfgenoegzaamheid over de overwinning van het
geindividualiseerde maatschappijmodel weerspiegelt een zorgwekkende
achteruitgang in historisch begrip. Opvattingen zoals Aristoteles’” defi-
nitie van slaven als ‘levende werktuigen’, of de in de Oudheid gebrui-
kelijke veronderstelling dat vrouwen geen volwaardige rationele wezens
zijn, louter als ‘vergissingen’ beschouwen — als symptoom van een on-
derontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel — komt het begrip van het verle-
den niet echt ten goede. Radicale sociale ongelijkheid was tenslotte veel
gemakkelijker te aanvaarden en ook plausibeler in samenlevingen waar
het analfabetisme wijdverbreid was.

Het is gebruikelijk om de westerse culturele oorsprong te situeren
in Griekenland, Rome en de joods-christelijke traditie. Welke van deze
bronnen moet als de belangrijkste worden beschouwd? Op deze vraag
zijn in verschillende perioden verschillende antwoorden gegeven. In de
Middeleeuwen werd het christendom gezien als de beslissende bron,
een opvatting die bleef bestaan in de zestiende-eeuwse Reformatie. De
achttiende-eeuwse Verlichting zag het echter anders. In hun aanval op
het ‘bijgeloof” en de klerikale privileges probeerden de denkers van de
Verlichting de morele en intellectuele afstand tussen het moderne Euro-
pa en de Grieks-Romeinse Oudheid zo klein mogelijk te maken. En ze
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deden dit door de kloof tussen de ‘donkere’ Middeleeuwen en het ‘licht’
van hun eigen tijd zo groot mogelijk te maken. Volgens hen hadden de
natuurwetenschappen en het rationele denken het christelijk geloof ver-
vangen als stuwende factor van menselijke vooruitgang. De bevrijding
van het individu uit de kluisters van de feodale sociale hiérarchieén — en
ook de bevrijding van de menselijke geest uit zelfingenomen klerikale
dogma’s — representeerde de geboorte van de moderniteit.

Het millennium tussen de val van het West-Romeinse Rijk en de
Renaissance werd gezien als een ongelukkig intermezzo, een terugval in
humaniteit. Gibbons beroemde geschiedenis van de ondergang en val
van het Romeinse Rijk nodigde moderne Europeanen uit om op elegan-
te wijze te rouwen om het verlies van de Oudheid, waarbij de droefheid
werd vermengd met het plezier van antiklerikale spot. Aan het morele
belang van het christelijk geloof werd veelal nauwelijks aandacht be-
steed. Gibbons opmerking over een laat-Romeinse matrone die haar
dochter aan Christus schonk omdat ze vastbesloten was ‘de schoonmoe-
der’ van God te worden, zegt genoeg. Voor Gibbon en veel van zijn
tijdgenoten was het moderne tijdperk van individuele emancipatie een
terugkeer naar de vrijere, seculiere geest van de Oudheid — een opvat-
ting die nog steeds wijdverbreid is, ook al is ze nu grotendeels gezuiverd
van virulent antiklerikalisme.

Maar hoe vrij en seculier waren het antieke Griekenland en Rome ei-
genlijk? Om die vraag te beantwoorden, moeten we de godsdienstige en
morele overtuigingen onderzocken die oorspronkelijk aanleiding gaven
tot de instelling van de antieke stadstaat, de polis. Want die overtuigin-
gen gaven vorm aan een heel eigen opvatting van de maatschappij, een
opvatting die tot de eerste eeuw na Christus niet serieus in twijfel werd
getrokken.

Wanneer we de overtuigingen en gebruiken die Griekenland en
Rome in hun prille dagen hebben gevormd, en die grotendeels bleven
bestaan in hun hoogtijdagen, van naderbij bekijken, dan worden we
teruggevoerd naar een verafgelegen morele wereld — een Indo-Europese
wereld die zelfs voorafgaat aan het polytheisme dat we gewoonlijk met
Griekenland en Rome associéren. We komen terecht in een denkwe-
reld die een maatschappijbeeld voortbracht waarin alles draaide om de
familie. Het was (in onze terminologie) zowel een burgerlijke als een
religieuze instelling, waarbij de pater familias niet alleen optrad als ma-
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gistraat, maar ook als hogepriester van de familie.

Om die wereld te begrijpen — om te zien en te voelen hoe het was
om daarin te handelen — is een buitengewone sprong van de verbeelding
nodig. De auteur die er het beste in is geslaagd om de sprong te maken
naar de geest van de volkeren die Griekenland en het Italiaanse schier-
eiland enkele millennia geleden bewoonden, was een Franse historicus,
Fustel de Coulanges. Zijn boek La cité antique (1864), een van de meest
opmerkelijke boeken van de negentiende eeuw, laat zien hoe prehisto-
rische religieuze overtuigingen vorm gaven aan eerst de huiselijke en
daarna de publieke instellingen van Grieckenland en Rome. Het toont
de aard van het antieke familieleven. ‘De studie van de antieke regels
van het privaatrecht stelt ons in staat om, voorbij het tijdvak dat men
historisch noemt, een glimp op te vangen van een opeenvolging van
eeuwen waarin de familie de enige vorm van samenleving was.”

Vanuit de vroegste Griekse en Romeinse wetboeken reconstrueert
Fustel de Coulanges met terugwerkende kracht een wereld waarin voor-
ouderverering een soort huiselijke godsdienst schiep. Zijn boek blijft
veruit ‘het invloedrijkste van de moderne werken over de anticke stad’.
Toch wantrouwde Fustel zelf veel van de moderne werken over de Oud-
heid, klaarblijkelijk vanuit de overweging dat termen als ‘rationaliteit’
en ‘privé-eigendom’ anachronismen kunnen zijn die ons verhinderen
echt binnen te treden in een geestelijke wereld en instelling die geheel
anders is dan de onze. ‘Als we de Oudheid willen begrijpen, zal het onze
belangrijkste regel moeten zijn om uit te gaan van bewijs dat atkomstig
is uit de Oudheid.” Het is die vastberadenheid die het werk van Fustel
zijn grote waarde geeft.

Fustel put niet alleen uit de oudste wetboeken, maar ook uit het
werk van de allereerste geschiedschrijvers, filosofen en toneelschrijvers
om de betekenis te ontdekken van overtuigingen die vorm gaven aan
het familieleven in de Oudheid en de antieke stadstaat. Soms overdrijft
hij de symmetrie en de reikwijdte van die overtuigingen, zoals wanneer
hij het ontstaan van de Griekse en Romeinse polis tracht te herleiden tot
een prehistorische familiesamenleving. Er waren andere oorzaken aan
het werk. De werkelijkheid was rommeliger dan Fustel suggereert. Want
de manier waarop de mens zichzelf begrijpt, omvat nooit de hele waar-
heid. We selecteren, vereenvoudigen en vervormen de werkelijkheid.

Niettemin is Fustels vermogen om de wortels van deze instellingen te
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traceren vanuit de taal en het vroege recht opmerkelijk. Zo blijft zijn
verslag dicht bij het begrip dat de anticke denkers — niet in de laatste
plaats Aristoteles — hadden van hun eigen sociale ontwikkeling.* Hun
opvattingen over zichzelf waren Fustels belangrijkste doel. Ze vormen
ook ons doel.

Voor Fustel was het antieke familieleven in oorsprong zowel focus als
medium van het religieus geloof. Het was een instrument van onster-
felijkheid, tegelijkertijd metafysica en cultus. De praktijken van de an-
tieke familie beantwoordden aan de behoeften van zelfbewuste wezens
die het feit van de dood trachtten te overwinnen. Rond de familiechaard
— waar de vader het heilige vuur verzorgde, offers en plengoffers bracht
en rituelen uitvoerde die hij van zijn vader had geleerd — verenigde de
familie zich met haar voorouders en werd gezorgd voor hun toekomst.
Het vuur van de haard mocht niet doven, want het werd als een levende
werkelijkheid gezien. De flakkerende, onstoffelijke vlammen represen-
teerden niet alleen de voorouders van de familie. Het waren hun voor-
ouders, die voortleefden onder de aarde en van eten en drinken moesten
worden voorzien, wilden ze geen kwaadaardige geesten worden. Het
verzorgen van het vuur werd daarom een verplichting die alle dingen
bijeenhield. De oudste zoon zou zijn vader opvolgen als behoeder van
de riten van de familiehaard, dat wil zeggen als hogepriester. En zijn
oudste zoon zou hem opvolgen.

De kring die door deze religieuze overtuiging tot stand kwam, bleef
beperkt tot het huis. Goden konden niet worden gedeeld. Alleen overle-
den mannen die bloedverwant waren, konden als familiegoden worden
vereerd. Men geloofde dat de overleden voorouders alleen offers van le-
den van de familie zouden aanvaarden. Vreemdelingen werden daarmee
uitgesloten van deze dodenverering, uit vrees voor grove ongepastheid
of heiligschennis. ‘De oud-Griekse taal heeft een zeer veelbetekenend
woord om een familie aan te duiden. Het is (...) een woord dat letterlijk
betekent: dat wat bij de haard is. Een familie was een groep personen
die in religieuze zin toestemming had om hetzelfde heilige vuur aan te
roepen, en om dezelfde voorouders het dodenmaal aan te bieden. Als
de haard niet goed werd beschermd en verzorgd, konden de voorouders
(ook wel ‘huisgoden’ of ‘goden van de binnenwereld’” genoemd) die on-
der het huis ‘rustten’, ontevreden worden en gaan zwerven als demonen
die de levenden last bezorgden in plaats van zich als goden te gedragen.
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Dit geloof in het heilige vuur en in goddelijke voorouders, dat aan
het licht komt bij bestudering van de grondstructuren van de Griekse en
Latijnse talen (door Fustel aangevuld met andere Indo-Europese bron-
nen, zoals de Veda’s), mag niet worden afgedaan als antropologische cu-
riositeit. Want de praktijken die door deze overtuigingen ontstonden,
bleven — zij het in gewijzigde vorm — in later tijden bewaard als de hui-
selijke riten van Griekenland en Rome. Ze vormden het kader van het
dagelijks leven tot aan de komst van het christendom.

In het huis van elke Griek en Romein stond een altaar; op dit
altaar diende altijd een kleine hoeveelheid as te liggen, evenals
een paar gloeiende kolen. Het was een heilige plicht voor de heer
des huizes om het vuur dag en nacht brandend te houden. Wee
het huis waar het vuur gedoofd was. Elke avond bedekte men de
kolen met as, om te voorkomen dat ze geheel zouden uitdoven.
De eerste taak die men ’s morgens had, was om het vuur weer aan
te wakkeren met een paar takjes. Het vuur op het altaar ging pas
uit als de hele familie er niet meer was; een uitgedoofde haard en
een uitgedoofd familieleven waren synonieme uitdrukkingen in

de Oudheid.®

Vanuit het absolute gezag van het oudste mannelijke familielid, de be-
waarder van het heilige vuur en de bewaarder van de familiecultus, ont-
stond later de uitdrukking pater familias. Zijn gezag was een rechtstreeks
gevolg van religieuze overtuigingen. Wanneer een zoon ongehuwd bleef,
werd dat beschouwd als plichtsverzuim, omdat het een bedreiging was
voor het voortbestaan van de familie.

Ook andere huiselijke riten in Griekenland en Rome — de onderge-
schikte rol van de vrouw, de aard van het huwelijk, eigendomsrechten
en erfenisregels — waren het rechtstreekse gevolg van religieuze overtui-
gingen. Laten we beginnen bij de rol van de vrouw. Vrouwen konden
alleen via hun vader of echtgenoot deelnemen aan de verering van de
doden. Want afstamming verliep uitsluitend via de mannelijke lijn. Re-
ligie beheerste de verwantschapsrelaties zodanig dat een geadopteerde
zoon, wanneer hij eenmaal tot de familiecultus was toegelaten, ook de
voorouders deelde, terwijl een zoon die de familie verliet, ophield een
verwant te zijn en een vreemdeling werd.
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Laten we terugkeren naar het voorbeeld van de bruid die over de
drempel van haar nieuwe huis wordt gedragen. We zijn nu in staat om
de oorsprong van deze praktijk te begrijpen. In een wereld waar de fa-
milie de enige sociale instelling was, en het familieverband de bron was
van persoonlijke identiteit, was de overgang van de ene naar de andere
familie voor een jonge vrouw een grote en gedenkwaardige stap, een
stap waardoor haar identiteit totaal veranderde. Wat moest er gebeuren
om tot een huwelijkssluiting te komen? Allereerst diende de dochter
voorgoed van haar eigen familie te worden gescheiden in een plechti-
ge ceremonie bij het heilige vuur. Door afstand te doen van haar fa-
miliecultus, verloor de jonge vrouw haar identiteit. Ze werd tijdelijk
een niet-bestaand persoon. Dat was de reden waarom haar toekomstige
echtgenoot haar over de drempel van zijn familiehuis moest dragen. Pas
nadat ze ritueel in haar nieuwe familie was opgenomen, in een plechtige
ceremonie bij hun heilige vuur, ontving ze een nieuwe identiteit — een
identiteit die haar in staat stelde om uit eigen beweging het huis binnen
te gaan en het te verlaten. Nu had ze weer voorouders en een toekomst.

Het is duidelijk dat de familie — verleden, heden en toekomst — de
basiseenheid van de sociale werkelijkheid vormde. Het familieverband
was noodzakelijkerwijs de bouwsteen van alle grotere sociale eenheden.
Niets kon dit domein rechtmatig schenden. Volgens Fustel weerspiegelt
dit een prehistorische tijd waarin de familie, in meer of minder uitge-
breide zin, de enige sociale instelling was, lang v66r de opkomst van
steden en staten. Het markeren van de grenzen van het familiedomein
werd opgevat als een vaststellen van niet alleen een fysieke, maar ook
een morele grens. Buiten die grens woonden vreemdelingen en vijan-
den. Die twee werden niet scherp van elkaar onderscheiden. Aanvanke-
lijk werd gedacht dat degenen die zich buiten de familiekring bevonden,
geen eigenschappen deelden met degenen binnen die kring. Er werd
geen gemeenschappelijke menselijkheid erkend, wat bevestigd werd
door de praktijk van de slavernij.

Er was een innig verband tussen deze opvattingen over de aard van de
familie en de oorsprong van het idee van eigendomsrechten. De haard
of het altaar van de familie, en daarmee ook de goddelijke voorouders of
familiegoden, vormden het brandpunt van het sedentaire leven, van een
hechte band met de eigen grond.



e uitvinding van het individu laat zien hoe in de wes-

terse samenleving het vrije individu belangrijker werd

dan de groep, de stam en de familie. Wij zijn allemaal
onszelf en daarin allemaal gelijk. Dit proces, dat het funda-
ment vormt van onze liberale democratieén, begon niet in de
Renaissance, zoals vaak wordt gedacht, maar vond zijn aanvang
bijna 2000 jaar geleden, in het vroege christendom. Sieden-
tops inmiddels klassieke boek verandert de manier waarop
we kijken naar onszelf en de wereld waarin wij leven radicaal.

‘Waarop baseert het Westen
zijn hoop om richting te kunnen geven
aan het gesprek van de mensheid als we
de morele diepte van onze eigen
traditie niet begrijpen?’
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