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Er ziy~ paGEN wasaror Conamara wordt omringd door blauw,
"Toscaans licht. De bergen lijken te zweven, als enorme don-
kere schepen op reis naar verre landen. Ik vind het heerlijk om
omhoog te klimmen naar de stilte van die uitgestrekte, auto-
nome rotsformaties. Wat van onderaf een spitse top lijkt, wordt
als je er eenmaal bent een vlak plateau. Het graniet, ontstaan
uit een knalrode explosie van opstijgend vuur, ligt er koud en
onaangedaan bij, nauwelijks aangetast door de miljoenen jaren
van regen en wind. Ik krijg in zo’n oeroude omgeving het
gevoel dat ik binnengetreden ben in ongerepte duurzaamheid,
een continuiim dat al weet had van de wind miljoenen jaren
voordat de mens hem ooit op zijn gezicht voelde.

Wanneer wij mensen ter wereld komen, treden we die oer-
oude sequentie binnen. Al onze beginpunten vinden plaats
binnen die continuiteit. Een begin jaagt ons vaak angst aan,
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omdat het ons voorkomt als een eenzame reis naar het onbe-
kende. Maar in werkelijkheid staat geen enkel begin op zich-
zelf. We denken dat beginnen hetzelfde is als eropuit gaan
vanaf één enkel punt, langs een lijn die een bepaalde richting
volgt, het onbekende in. Dat is niet het geval. Wanneer men
een begin in de armen sluit, komt er geborgenheid en energie
tot leven. Goethe zegt dat het lot, zodra we ons iets vast heb-
ben voorgenomen, met ons samenspant om het te realiseren.
We zijn bij een begin nooit zo alleen als het op dat moment
wellicht lijkt. Uiteindelijk is een begin een uitnodiging om je
open te stellen voor de geschenken en de groei die het leven
voor je in petto heeft. Je kunt jezelf enorm verwaarlozen door
een nieuw begin van de hand te wijzen.

Misschien maakt een begin ons mensen wel nerveus omdat
we onszelf niet begonnen zijn. Dat deden anderen. We wer-
den verwekt en geboren en zijn uiteindelijk dus al begonnen
op het moment dat we bij onszelf uitkomen: we zijn er al. En
we klampen ons intuitief vast aan de continuiteit waarin we
ons bevinden en zetten die voort. Sterker nog: ons leven hier
is rechtstreeks afhankelijk van continu beginnen; het gaat dan
wel om beginpunten waar we geen greep op hebben: ze rege-
len zichzelf. Dat geldt bijvoorbeeld voor onze ademhaling en
onze hartslag. We worden door een begin voorafgegaan,
erdoor gecreéerd en het brengt ons ook voortdurend naar
hogere niveaus, nieuwe plekken en mensen. Er valt bij het
maken van een begin niets te vrezen. In de meeste gevallen
kent het begin de weg die het voor zich heeft beter dan wij
ooit zouden kunnen. Misschien is het wel zo dat je de geheime
rijkdommen van het leven het best kunt oogsten wanneer je
diep vertrouwen kunt stellen in de eerste stap, het begin.
Risico zou weleens je grootste bondgenoot kunnen zijn. Een
mens dient, om een werkelijk creatief leven te kunnen leiden,
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altijd kritisch te kijken naar hoe hij er op dit moment voor
staat, in een poging te zien waar hij is vastgelopen en waar
wellicht een nieuw begin rijpt. Wanneer je je niet meer open-
stelt en niet meer gevoelig bent voor wat nieuw en anders is,
kan er geen sprake zijn van groei. Ik heb nog nooit meege-
maakt dat iemand die risico’s nam ten behoeve van zijn groei
daar niet duizendvoudig voor beloond werd.

Een begin heeft, met z’n spanning en de belofte van allerlei
nieuws, iets onschuldigs. Maar dat nieuwe komt er alleen
wanneer je de reis naar het onbekende onderneemt. En nie-
mand kan voorspellen wat het onbekende hem zal brengen.
Sommige reizen waar je als mens aan begonnen bent hebben
je grote innerlijke rijkdommen en verbetering gebracht, maar
je moest wel door donkere dalen van moeilijkheden en ellende.
Als je van tevoren had geweten wat de tocht van je zou vragen,
zou je er misschien nooit aan begonnen zijn. Maar de geschen-
ken en beloningen zijn wel doorslaggevend geweest voor wie
je bent. Vaak wordt een mens juist door de onschuld van een
nieuw begin tot groei verleid.

En soms is het feitelijke begin juist de grootste uitdaging:
ergens diep in je binnenste zit iets wat eropuit is te zorgen dat
je hetzelfde blijft, binnen veilige grenzen. Jaren geleden begon
mijn buurman aan de bouw van zijn nieuwe huis. Hij had nog
maar net de grond kaal gemaakt om de fundering te kunnen
uitgraven, toen er een oude man uit het dorp langskwam. Hij
zegende het werk en zei: ‘Je hebt het ergste al achter de rug.’
Mijn buurman lachte en zei: ‘Maar ik ben nog maar net
begonnen.” De oude man zei: ‘Dat bedoel ik. Je bent begon-
nen, en echt een begin maken is het moeilijkst.” Er bestaat een
oud lers gezegde dat luidt: “Ttis maith leath na hoibre’ — een
goed begin is het halve werk. Daar schuilt wel enige wijsheid
in — als je denkt aan alle overpeinzingen, aarzelingen en onze-
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kerheden die je hart zo lang in beslag kunnen nemen voordat
je daadwerkelijk ergens een begin mee maakt. Soms heb je wel
een voorbereidende periode nodig, een tijd waarin het idee
voor de nieuwe stap kan ontkiemen en zich verfijnen, maar
heel vaak stel je de boel onnodig uit en draai je eromheen,
terwijl je beter simpelweg de sprong kunt wagen.

De Grieken geloofden dat de tijd een geheime opbouw had.
Je had het moment van de epifanie, waarop de tijd zich plotseling
opende en iets zich in al zijn lichtende helderheid openbaarde.
Dan was er het moment van de krisis, waarop de tijd door elkaar
liep en de richtingen warrig en tegengesteld werden. Maar er
was ook het moment van de kairos; dat was het gunstigste
moment. De tijd opende zich, vriendelijk en vol beloften. Alle
krachten kwamen samen en boden een vruchtbare kans op
initiatief en creativiteit. De kunst van het verstandig leven houdt
deels in dat je dergelijke diepgaande openingen in je leven leert
herkennen en benutten. In de briefwisseling tussen Boris Paster-
nak en Olga Ivanskaja, verzameld in Gevangene van de tijd, staat
een prachtige constatering: ‘Wanneer er een groots moment
aanklopt aan de deur van je leven, klinkt het vaak niet luider dan
het kloppen van je hart, en kun je het gemakkelijk mislopen.’
Wie bewust door het leven wil gaan, dient zijn gehoor en luis-
tervaardigheid voortdurend aan te scherpen.

Binnen het jodendom geloofde men dat de tijd zijn eigen
psychische seizoenen had. In het boek Prediker staat een
opsomming van de overeenkomsten tussen bepaalde gebeur-
tenissen en de gepaste tijd daarvoor.

Voor alles wat gebeurt is er een uur; een tijd voor alles wat er is
onder de hemel.

Er is een tijd om te baven en een tijd om te sterven, een tijd om
te planten en een tijd om te rooien.
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Er is een tijd om te doden en een tijd om te helen, een tijd om af
te breken en een tijd om op te bouwen.

Er is een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, een tijd om
te rouwen en een tijd om te dansen.

Er is een tijd om te ontvlammen en een tijd om te verkillen, een
tijd om te ombelzen en een tijd om af te weren.

Er is een tijd om te zoeken en een tijd om te verliezen, een tijd
omt te bewaren en een tijd om weg te gooien.

Er is een tijd om te scheuren en een tijd om te herstellen, een
tijd om te zwijgen en een tijd om te spreken.

Er is een tijd om lief te hebben en een tijd om te haten.
Er is een tijd voor oorlog en er is een tijd voor vrede.

Een begin kan, voor het daadwerkelijk plaatsvindt, een lange
voorbereiding vergen. Daarom gaan sommige dingen ook
met grote zekerheid van start en ziet men instinctief dat men
de juiste richting heeft gekozen. Men komt soepel en zonder
enige moeite in een stroom terecht die als het ware wachtte
op het moment dat de keuze gemaakt werd. Maar iets kan ook
onhandig en langzaam van start gaan, en dan kan het een hele
poos duren voordat het nieuwe pad zich voor je opent of je
verwelkomt. Soms komt een begin onverwacht. Vaak tref je in
iets wat eindigt al sporen aan van een nieuw begin en blijkt er
al een totaal nieuwe reeks van mogelijkheden in beweging te
zijn gekomen zonder dat je het zelfs maar in de gaten had.
Wanneer je hart klaar is voor een nieuw begin, kunnen
zich onvoorziene dingen voordoen. En dat is in zekere zin
precies wat er bij een begin gebeurt: je stelt je open voor ver-
rassingen. En hangen altijd opwindende nieuwe mogelijkhe-
den rondom de intentie tot een nieuw begin en het maken van
een nieuwe start. Het kan niet anders of kunstenaars vinden
dat spannend: er kan zoveel gebeuren tussen het moment
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waarop je het penseel oppakt en het moment dat het het doek
raakt. Elk begin heeft z'n eigen neiging, z'n eigen sfeer, en
nodigt uit tot nieuwe talenten en openbaringen, nieuwe
gebeurtenissen die zich aandienen in je leven. Een begin
opent nieuwe horizonten die verkend willen worden: het is
geen herhaling of terugkeer naar wat al geweest is. Een begin
kan op een of andere manier ruimte maken, het weet zich vol-
komen vrij te maken van de greep van het verleden. Welke
nieuwe horizonten zijn er in jou die verkend willen worden?
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Lofzang op de ochtend

1

Ergens, aan verre randen, begint de nacht
te kenteren en doen golven van duisternis
de kustlijn van de dageraad oplichten.

Het dichte duister valt terug op aarde

en de bevrijde lucht wordt wild van licht,

het hart vult zich met frisse, sprankelende adem
en gedachten roeren zich tot ze kleuren baren.

2

Vandaag sta ik op

in de naam van de Stilte,

schoot van het Woord, in de naam van Verstilling,
huis waar ik thuishoor,

in de naam van de Eenzaamheid
van de Ziel en de Aarde.
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Vandaag sta ik op

door alle dingen gezegend,
vleugels van adem,
verrukking van ogen,
wonder van fluistering,
innige aanraking,
eeuwigheid van ziel,

drang van gedachte,
mirakel van gezondheid,
omarming van God.

Moge ik vandaag

meedogend zijn van hart,
helder in mijn woorden,

dankbaar in mijn bewustzijn,

dapper in wat ik denk,
gul met mijn liefde.

27



Leven vanuit bezieling en
verwondering

De oude Keltische wijsheid blijkt van onschatbare waarde
voor ons leven, bij grote maar ook bij alledaagse gebeurte-
nissen. Te denken valt aan trouwen, een kind of een nieuwe

baan krijgen, een naaste verliezen, of met pensioen gaan.

Op weg naar een bezield leven gaat over acht themass, zoals
beginnen, verlangen, thuiskomen, voelen en zegenen. John
O’Donohue’s meditatieve, poétische teksten troosten en
bemoedigen ons op onze reis door het leven.

Een boek vol tijdloze wijsheid, dat ons helpt om te gaan met
veranderingen en het onbekende.

John O’Donohue (1956-2008) was een lerse dichter, pries-

ter en filosoof. Hij werd bekend door zijn boek Anam Cara
(zielsvriend).
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