
‘Ik wil met dit boek een voorstel doen voor een 
ander script voor de tweede levenshelft, dat je 
helpt om er zin in te krijgen.’ 

Geloof je in het ideaal van de leeftijdsloze oudere? Of zie je ouder-
dom vooral als verval? Waar het eerste beeld een illusie verkoopt, 
is het tweede een domper. Frits de Lange geeft een eigenwijs 
derde scenario: de wijze oudere. In de tweede levenshelft leren 
we onszelf beter kennen en relativeren. Dat helpt je om met 
meer compassie naar de wereld te kijken, je in te spannen voor 
toekomstige generaties en minder bang te zijn om te sterven.
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buitengewoon hoogleraar Systematische Theologie in Stellen-
bosch (Zuid-Afrika). Ook doceert hij aan de filosofische Academie op 
Kreta. De Lange schrijft regelmatig voor Trouw. Eerder verscheen 
van hem het meermaals herdrukte Heilige onrust.
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hoofdstuk 1

vroeg wijs, vroeg zot

Het complexe verband  
tussen leeftijd en wijsheid

1. Demasqué van de wijze oudere

De cultureel antropoloog Sjaak van der Geest woon-

de en werkte jarenlang in Ghana. Voor zijn Ghanese 

vrienden waren wijs en oud synoniemen, dat was 

volgens hen vanzelfsprekend in Afrika. Hoe ouder je 

bent, hoe meer je hebt meegemaakt, des te wijzer ben 

je, zeiden ze. Van der Geest kwam als waarnemer van 

buiten tot een andere conclusie. 

 In een interview met nrc Handelsblad vertelde 

hij: ‘De meeste mensen die op jongvolwassen leeftijd 

sociaal gestoord, kortzichtig, egoïstisch of gemeen 

waren, zijn dat op oude leeftijd nog steeds, alleen 

een graadje erger.’ Dat geldt ook voor de oude Afrika-

nen die hij meemaakte, ook al wordt in die cultuur 

meer lippendienst bewezen aan de wijsheid van de 

ouderdom dan in de Europese. ‘Spreekwoorden, 

eretitels, etiquettevoorschriften en rituelen die de 
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ouderdom verheerlijken als de mooiste tijd van het 

leven helpen de ouderen nog even vast te houden 

aan dat mooie beeld van de wijze, gerespecteerde en 

beminde oudere.’ 

 Maar die ouderen vielen behoorlijk tegen, als je 

wijsheid opvat als de kunst om jezelf te relativeren 

en het doorzien van illusies. Ze hadden volgens Van 

der Geest niet in de gaten dat de tijden veranderen. 

Ze hielden koppig vast aan vroeger en keken tanden-

knarsend toe hoe de nieuwe jeugd er andere waarden 

en normen op nahoudt, constateerde Van der Geest. 

Hun levenservaring zat hun eerder in de weg dan dat 

zij hen hielp om wijs te worden. ‘Diep in hun hart we-

ten ze dat hun tijd voorbij is. De echte wijzen waren 

degenen die daar met mij over durfden praten met een 

bewonderenswaardige mildheid en welsprekendheid. 

Maar zij die zich tegen de eclips van hun leven verzet-

ten, kunnen zich ontpoppen als nare zeurkousen of 

onhebbelijke, gemene despoten, zowel in Ghana als 

hier,’ aldus Van der Geest.1

Zijn ouderen doorgaans wijze mensen? Ik begin dit 

boek als een gewaarschuwd mens: het verband tussen 

wijsheid en een gevorderde leeftijd is misschien wel 

een mythisch overblijfsel uit vroeger tijden, een illu-

sie die in een moderne samenleving niet standhoudt. 

De psychoanalyticus Carl Gustav Jung beschouwde 

de Wijze Oudere als een archetype, een oerbeeld in 
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ons collectieve onbewuste dat onze ervaringen van de 

constanten in onze menselijke natuur zoals geboor-

te, dood, seksualiteit en ouderschap, structureert en 

beïnvloedt. Zo’n archetype is bijvoorbeeld de Held, 

krachtig vertegenwoordigd en belichaamd in onze col-

lectieve psyche door de eindeloze productie van hero-

ische Hollywoodfilms. Hij staat ver van ons doorgaans 

weinig heroïsche leven af, maar niemand noemt hem 

een verzinsel. Integendeel, als een krachtig ideaal in-

spireert de Held ons tot moed en doorzettingsvermo-

gen, zodat we ons ook bij heftige tegenstand niet uit 

het veld laten slaan. 

 Terwijl de Held als cultuurideaal springlevend 

is, leidt de Wijze Oudere een zieltogend bestaan. We 

moeten ver terug in de geschiedenis om er nog een 

glimp van op te vangen. We kennen de blinde ziener 

Theresias uit Homerus en de tovenaar Merlijn in de le-

gende rondom Koning Arthur. Oude vrouwen werden 

ooit gevreesd als priesteres of verbrand als heks. Oude 

mannen leken ooit een beetje op de God van het bij-

belboek Daniël, die als ontzagwekkende Oude van Da-

gen de kosmos bestiert: ‘Zijn kleed was wit als sneeuw, 

zijn hoofdhaar als zuivere wol. Zijn troon bestond uit 

vuurvlammen, de wielen uit laaiend vuur’ (Daniël 7:9). 

Ooit was die God de ultieme verbeelding van wijsheid 

en autoriteit, zoals het negentiende-eeuwse schilderij 

Ancient of Days van William Blake laat zien. Tegen-

woordig is de oude man met baard in de hemel een 
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uitdrukking van tandeloze machteloosheid. De ouder-

dom heeft zijn betovering verloren. 

 Ook empirisch onderzoek lijkt korte metten met 

de wijze oudere te maken. De psycholoog Gerard M. 

Brugman maakt in zijn proefschrift (Wisdom, 2000) 

de balans op van alle onderzoek naar de samenhang 

tussen leeftijd en wijsheid en komt tot de ontnuch-

terende conclusie: in driekwart van de studies wordt 

geen rechtstreeks verband tussen beide waargeno-

men. Van het resterende kwart onderzoeken komt de 

helft zelfs tot een negatief verband: hoe ouder, des te 

dwazer. ‘Voorlopig mogen we dan ook concluderen dat 

wijsheid een leeftijdsonafhankelijk verschijnsel is,’ 

schrijft Brugman zuinigjes.2

 Als leeftijd geen voorspeller van wijsheid is, wat is 

het dan wel? Brugman geeft zelf een sceptische defi-

nitie van wijsheid als ‘expertise in onzekerheid’: het 

vermogen om in te zien dat onze kennis fundamenteel 

beperkt is, zonder dat het je uit je evenwicht brengt. 

Als je het zo bekijkt, gaat wijsheid meer om bepaalde 

persoonlijkheidskenmerken. Hoe je in elkaar zit is be-

langrijker dan hoe oud je bent. Openstaan voor nieu-

we ervaringen, gecombineerd met emotionele stabi-

liteit en het verlangen om ondanks de grilligheid van 

het leven er iets van te maken – dat zijn eigenschappen 

die je wijs maken.

 In ons type samenleving gaan veranderingen in 

een steeds hoger tempo, de onzekerheden nemen 
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alleen maar toe. Expertise in onzekerheid draagt daar-

om bij aan ons geluk. Mensen op leeftijd hebben te-

genwoordig de tijdgeest bepaald niet mee. Hoe ouder, 

des te minder flexibel worden we immers en des te 

meer hangen we aan verworven zekerheden en vastge-

roeste overtuigingen. Dat geldt voor Ghanezen én Ne-

derlanders. De conclusie moet dan welhaast zijn: hoe 

ouder, hoe zotter.3 

Ik wil in dit boek een pleidooi voeren voor wijsheid als 

ideaal in de tweede levenshelft en begin daaraan als 

een gewaarschuwd mens. Op iemand die een verband 

wil leggen tussen leeftijd en wijsheid rust de nodige 

bewijslast. Ik ontkom daar voor een deel aan door te 

beweren dat je naar wijsheid moet willen stréven in 

het latere leven, en dat het geen vanzelfsprekend feit 

is dat je het ook wordt. Maar ik moet dan toch aanne-

melijk kunnen maken dat het zin heeft wijs te willen 

worden, dat je er een beter en gelukkiger mens van 

wordt, en dat de tweede levenshelft bij uitstek de le-

vensfase is waarin dat kan. Het belooft een spannende 

ontdekkingstocht worden, maar ik hoop dat het me 

gaat lukken. Ik heb daarbij de filosofie als gids, let-

terlijk (philo-sophein) de liefde voor de wijsheid. Maar 

ook de gerontologie, de wetenschap die de ouderdom 

tot onderzoeksobject heeft. Dat is een relatief nieuwe 

discipline, die de vruchten van medisch-biologisch 

en sociaalwetenschappelijk onderzoek naar ouder 
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worden verzamelt en zo illusies van feiten probeert te 

scheiden.4

 In de psychogerontologie is inmiddels een om-

vangrijke en gevestigde onderzoekstraditie naar wijs-

heid ontstaan in het spoor van de ontwikkelingspsy-

choloog Erik H. Erikson (1902-1994).5 We beginnen 

onze zoektocht bij hem, omdat zijn visie op wijsheid 

in de gerontologie klassiek is geworden: niemand die 

vandaag iets over de menselijke levensloop beweert, 

kan om hem heen. 

2. Wijsheid, gemeten en in kaart gebracht 

Erik H. Erikson (1902-1994) werd als Erik Salomonson 

uit Deense ouders in Duitsland geboren en werd door 

Anna Freud in Wenen als psychoanalyticus opgeleid. 

In 1930 trouwde hij met Joan Mowat Serson, een Cana-

dese danseres en kunstenaar, die grote invloed op zijn 

werk had en die we in het volgende hoofdstuk weer 

zullen ontmoeten. Het echtpaar Erikson vluchtte van-

wege het naziregime in 1933 naar de Verenigde Staten. 

Als hoogleraar aan onder andere Yale, Berkeley en 

Harvard specialiseerde hij zich in de ontwikkeling van 

kinderen, maar breidde zijn interesse gaandeweg uit 

tot de hele menselijke levensloop. 

 Erikson is beroemd geworden met zijn model van 

de levensloop met opeenvolgende fasen, waarin tel-
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kens een balans moet worden gevonden tussen twee 

conflicterende tendensen. In de laatste levensfase cul-

mineert de ontwikkeling in wijsheid, die het op moet 

nemen tegen de wanhoop dat je leven tevergeefs is 

geweest. Zijn model is een mix van klinische waarne-

ming en wishful thinking: hij ontmoet in zijn therapeu-

tische praktijk en zijn persoonlijke omgeving mensen 

die in hun persoonlijke ontwikkeling hem inspireren 

tot een ontwerp van een ideaalplaatje van de menselij-

ke levensloop. 

 Eriksons theorie is geënt op een biologisch model 

van groei. De gezonde mens ontvouwt in zijn levens-

loop het ‘grondplan’ waarmee hij geboren is. Gaat er 

in een bepaalde fase iets mis, dan komt het succesvol 

doorlopen van de volgende fase in gevaar.6 Dat geldt 

voor onze fysieke, maar ook voor onze psychosociale 

ontwikkeling. Pas als er in een bepaalde fase even-

wicht wordt gevonden, kan men de spanningen in de 

volgende aan. 

 De laatste twee levensfasen in het schema van 

Erikson zijn voor ons het meest relevant.7 In de voor-

laatste fase, de late volwassenheid, worden mensen 

opgeslokt door de voltooiing van hun eigen levens-

project, maar dringt zich tegelijk de vraag aan hen op 

welke erfenis ze achterlaten aan de volgende genera-

tie. Voor dat laatste muntte Erikson de term generati-

viteit, waarmee hij ‘de zorg voor het vormen en leiden 

van de volgende generatie’ omschrijft.8 Alleen als het 
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mensen in de late volwassenheid lukt om de spanning 

tussen zelf-absorptie en generativiteit op te lossen, ze 

een stabiele identiteit verwerven en duurzame relaties 

aangaan, zijn ze in staat om een bredere cirkel van 

aandacht en zorg te trekken en zich belangeloos in te 

zetten voor de toekomst van de mensheid.

 In de allerlaatste – in Eriksons model achtste – le-

vensfase wordt terugblikkend de balans van een heel le-

ven opgemaakt. Het gaat er nu om je leven af te ronden 

en er een eenheid van te maken. Ook de mislukkingen 

die je zijn overkomen en de fouten die je hebt begaan, 

moet je onder ogen durven zien en aanvaarden. Als dat 

niet lukt, eindig je als wanhopig mens. Ben je daar wel 

toe in staat, dan belichaam je de ultieme wijsheid, door 

Erikson gedefinieerd als: ‘bewuste en onthechte zorg 

voor het leven in het aangezicht van de dood.’9

 Erikson herstelt op deze manier de aloude asso-

ciatie tussen ouderdom en wijsheid, nu niet meer als 

mythe, maar als vrucht van kritische reflectie op basis 

van zijn waarnemingen als psycholoog. 

 Hij heeft echter nooit de behoefte gevoeld zijn 

summiere omschrijving nader toe te lichten of aan te 

scherpen. Wat bedoelde hij precies? Het bleef bij dat 

zojuist geciteerde korte zinnetje, dat eigenlijk meer 

vragen oproept dan het beantwoordt. Hij baseerde zijn 

theorie naar eigen zeggen op levenslange klinische 

ervaring. Maar waar is de empirische basis onder zijn 

claim dat ouderdom – mits het leven dat eraan vooraf-
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ging goed is doorlopen – uiteindelijk wijsheid voort-

brengt? Er zit een sterk normatieve trek in zijn ontwik-

kelingsschema. Is de wens bij hem niet de vader van 

de gedachte?10 

Wijsheid is bij Erikson een ontwikkelingspsycholo-

gisch ideaal voor het latere leven. Hoe summier ook, 

zijn omschrijving geeft wel een richting aan hoe we 

haar moeten duiden. Misschien kan ik die duidelijk 

maken aan de hand van Ivan Iljitsj, de hoofdpersoon 

uit Tolstojs novelle De dood van Ivan Iljitsj.11 Iljitsj is 

een goed voorbeeld van een oud mens die als dwaas 

eindigt. Hij leeft volledig voor zijn carrière in de rech-

terlijke macht en het sociale aanzien dat die hem 

oplevert. Voor zijn gezin en naaste omgeving heeft hij 

nauwelijks aandacht. 

 Hij mist elk gevoel voor menselijke verhoudingen, 

elke vaardigheid in existentieel levensmanagement is 

hem vreemd. Dat blijkt op het moment dat hij dodelijk 

ziek wordt, een ramp die hem compleet overvalt. Alle 

mensen zijn sterfelijk, dat had hij wel op school ge-

leerd. Maar dat ook hij een sterfelijk mens is, dat was 

nooit in hem opgekomen. Tot het einde toe ontkent 

hij dat hij ten dode is opgeschreven. Waarom over-

komt hem dit? Hij had toch altijd voorbeeldig geleefd, 

zoals het moest? ’s Nachts wordt hij gekweld door de 

gedachte dat hij valse waarden heeft nagejaagd en dat 

zijn leven een lege huls is gebleken. Tot het einde toe 
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klaagt hij God aan voor het onrecht dat hem is aange-

daan. ‘Er is geen verklaring! Lijden, dood (…) en waar-

om?’ Ivan Iljitsj sterft in wanhoop. 

 Er is in heel Tolstojs novelle eigenlijk maar één 

wijze te bekennen, en dat is de knecht Gerasim, een 

simpele boerenjongen. Hij verzorgt Ivan Iljitsj’ wegte-

rende lichaam met een vanzelfsprekende compassie 

tot het eind, ‘bereidwillig en met genoegen, met een 

eenvoud en een goedheid die Ivan Iljitsj vertederden’. 

‘Wij sterven allen,’ zegt hij. ‘Waarom zou ik mij dan 

niet wat moeite geven?’ Hij bedoelde, interpreteert 

Tolstoj, dat geen moeite hem te veel was, juist omdat 

hij het voor een stervende deed, en hij hoopte dat 

iemand ook voor hem zorgen zou, wanneer zijn tijd 

gekomen was. Terwijl Ivan Iljitsj zich tot zijn laatste 

snik als een verwend kind blijft gedragen, belichaamt 

de jonge Gerasim de wijsheid die je bij zijn stervende 

meester op grond van diens leeftijd zou mogen ver-

wachten. Hij zorgt voor het leven, terwijl Ivan Iljitsj 

alleen aan zichzelf denkt. Bij deze oudere man is enige 

vorm van onthechting ver te zoeken en van de dood wil 

hij niets weten. 

Gerontologen namen Eriksons intuïties over wijsheid 

in de laatste levensfase tot uitgangspunt voor verder 

onderzoek. De bekendste van hen is Paul B. Baltes 

(1939-2006), een psycholoog die van onderzoek naar 

wijsheid zijn levenswerk maakte. 
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‘Ik wil met dit boek een voorstel doen voor een 
ander script voor de tweede levenshelft, dat je 
helpt om er zin in te krijgen.’ 

Geloof je in het ideaal van de leeftijdsloze oudere? Of zie je ouder-
dom vooral als verval? Waar het eerste beeld een illusie verkoopt, 
is het tweede een domper. Frits de Lange geeft een eigenwijs 
derde scenario: de wijze oudere. In de tweede levenshelft leren 
we onszelf beter kennen en relativeren. Dat helpt je om met 
meer compassie naar de wereld te kijken, je in te spannen voor 
toekomstige generaties en minder bang te zijn om te sterven.
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