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HOOFDSTUK 1

Het pleidooi voor het nietsdoen

*wordt wakker en kijkt op de telefoon*
ah laten we eens kijken welke verse ver-
schrikkingen mij wachten op het apparaat

voor verse verschrikkingen

— @MISSOKISTIC IN EEN

TWEET OP 10 NOVEMBER 2016

Begin 2017, na de inauguratie van president Trump, werd
mij gevraagd een keynote-speech te houden bij eveo, een
kunst- en technologieconferentie in Minneapolis. Ik was
nog aan het bijkomen van de verkiezingen en vond het, net
als veel andere kunstenaars die ik ken, moeilijk om iber-
haupt nog iets te maken. Daarbovenop verkeerde Oakland
in een toestand van rouw na de Ghost Ship-brand van 2016,
die hetleven kostte aan veel kunstenaars en mensen met hart
voor de gemeenschap. Starend naar de lege plek waar ik de
titel van mijn praatje moest invullen, dacht ik na over wat
voor betekenisvols ik zou kunnen zeggen op een moment
als dit. Zonder nog te weten waar het praatje over zou gaan,
heb ik ingetypt ‘Hoe Niets te Doen.’

Daarna besloot ik de speech te baseren op een specifieke
plek: het Morcom Amphitheatre of Roses in het Californi-
sche Oakland, ook wel bekend als de Rose Garden. Ik deed
dat deels omdat ik in de Rose Garden begon met brainstor-
men over mijn speech. Maar ik had ook beseft dat de tuin al-
les omvatte waar ik over wilde spreken: de praktijk van het
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nietsdoen, de architectuur van niets, het belang van openba-
re ruimte en een ethiek van zorg en onderhoud.

Ik woon op vijf minuten afstand van de Rose Garden en
sinds ik in Oakland woon is het de plek waar ik graag heen ga
om weg te zijn bij mijn computer en waar ik veel van mijn
werk, kunst of anderszins, creéer. Na die verkiezing van
Trump begon ik bijnaiedere dag naar de Rose Garden te gaan.
Dat was niet per se een bewust besluit; het was eerder een na-
tuurlijke beweging, zoals die van een hert dat naar een zout-
blok gaat of van een geit die naar de top van een heuvel gaat. Ik
deed daar helemaal niets. Tk zat er gewoon maar een beetje. En
hoewel ik me een beetje schuldig voelde over hoe ongerijmd
het leek — een prachtige tuin versus een angstaanjagende we-
reld — voelde het ook echt als een noodzakelijke overlevings-
strategie. Ik herkende dat gevoel in een passage van Gilles De-
leuze in Negotiations:

We worden overladen met zinloos gepraat, idiote hoeveel-
heden woorden en beelden. Domheid is nooit blind of
stom. Het probleem is dus niet om de mensen aan het pra-
ten te krijgen, maar om te voorzien in kleine gaatjes van af-
zondering en stilte, waarin ze uiteindelijk misschien iets
kunnen vinden om te zeggen. Repressieve krachten weer-
houden mensen er niet van om zich te laten horen, maar
dwingen ze daar juist toe; wat een opluchting om niets te
zeggen te hebben, het recht om niets te zeggen, omdat er al-
leen dan een kans is dat je het zeldzame, en steeds zeldza-
mer wordende ding kunt vatten dat de moeite van het uit-
spreken waard is.!

Hij schreef dat in 198§, maar ik kon me in 2016 goed in dat
gevoel vinden, bijna in pijnlijke mate. De functie van het
niets in dit verband — van het niets zeggen — is dat het voor-
uitloopt op het iets te zeggen hebben. ‘Niets’ is geen luxe of
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verspilde tijd, maar eerder een noodzakelijk onderdeel van
betekenisvolle gedachten en woorden.

Als beeldend kunstenaar had ik natuurlijk al langer waar-
dering voor het nietsdoen — of beter gezegd, voor het niets
maken. Ik stond erom bekend dat ik dingen deed als het ver-
zamelen van honderden screenshots van boerderijen of che-
mische stortplaatsen van Google Earth, en het uitknippen er-
van om er vervolgens mandala-achtige composities van te
maken. Bij The Bureau of Suspended Objects, een project dat
ik deed toen ik artist in residence was bij Recology SF, bracht
ik drie maanden door met het fotograferen, catalogiseren en
onderzoeken van de herkomst van tweehonderd weggegooi-
de voorwerpen. Ik presenteerde ze als een doorzoekbaar ar-
chief waarin mensen een met de hand gemaakte tag konden
scannen naast ieder voorwerp, om iets te weten te komen over
de productie ervan, het gebruikte materiaal en de geschiedenis
van het bedrijf. Op de opening kwam een verwarde en enigs-
zins verontwaardigde vrouw op me af die zei: “Wacht eens
even ... Heb je nu eigenlijk wel iets gemaakt? Of heb je alleen
maar dingen op planken neergezet?’ Ik zeg vaak dat context
mijn medium is, dus het antwoord was ja’ op beide vragen.

Een van de redenen dat ik op deze manier werk is dat ik
bestaande dingen oneindig veel interessanter vind dan wat ik
zelf zou kunnen maken. The Bureau of Suspended Objects
was alleen maar een excuus voor me om naar de verbazing-
wekkende dingen te kijken die waren weggegooid — een
Nintendo Power Glove, een verzameling 7up-blikjes van
een speciale editie, een bankgrootboek uit 1906 — en ieder
voorwerp de aandacht te schenken waar het recht op had.
Deze bijna verlammende fascinatie voor een onderwerp is
iets dat ik ‘observationele eros’ heb genoemd. Er is zoiets
aanwezig in de inleiding van Steinbecks Cannery Row, waar
hij het geduld en de zorg beschrijft waar sprake van is bij de
nauwe observatie van je specimens:

31



Als je zeedieren verzamelt zijn er bepaalde platwormen die
z6 delicaat zijn dat het bijna onmogelijk is om ze intact te
vangen, omdat ze bij aanraking breken en uit elkaar vallen. Je
moet ze uit hun eigen wil op het lemmet van een mes laten
kruipen, om ze vervolgens voorzichtig in een fles zeewater te
laten glijden. En misschien is dat wel de juiste manier om dit
boek te schrijven — om een pagina om te slaan en de verhalen
er uit zichzelf in te laten kruipen.?

Gezien deze context is het misschien niet zo verrassend dat
een van mijn favoriete kunstwerken in de openbare ruimte
werd gemaakt door een maker van documentaires. In 1973
heeft Eleanor Coppola een kunstproject in de openbare
ruimte uitgevoerd, getiteld Windows, dat in materiéle zin
uitsluitend bestond uit een kaart met een datum en een lijst
locaties in San Francisco. Op grond van de formule van
Steinbeck waren de ramen op iedere locatie de fles, en wat er
achter die ramen gebeurde de verhalen die ‘erin kropen’. Er
staat bij te lezen:

Eleanor Coppola heeft een aantal ramen in alle delen van San
Francisco aangewezen als visuele oriéntatiepunten. Haar doel
met dit project is om kunst die in zijn eigen context bestaat
onder de aandacht van de hele gemeenschap te brengen, en
waar die kunst kan worden gevonden zonder te zijn veranderd
of verwijderd om in een galerie te worden tentoongesteld.:

Ik zie dit werk graag als een contrast met de manier waarop
we doorgaans kunst in de openbare ruimte ervaren, als een
enorm stalen ding dat vanuit de ruimte op een of ander plein
is geland. Coppola werpt daarentegen een subtiel net over
het geheel van de stad zelf, een lichte maar betekenisvolle
aanraking die kunst erkent die bestaat waar die zich al be-
vindt.
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‘ Ik begon over dit boek
te denken als een activis-
tisch boek, vermomd als
zelthulpboek. lk ben er niet
zeker van dat het dat ge-
worden is. Maar net zozeer
als ik hoop dat dit boek je
iets te bieden heeft, hoop
ik dat het een bijdrage kan
leveren aan het activisme,
grotendeels door een
rustplek te bieden voor
degenen die op weg zijn de
goede strijd te strijden. Ik
hoop dat de figuur van het
“niets doen” kan helpen
individuen weer gezond te
maken, die vervolgens kun-
nen helpen gemeenschap-
pen weer gezond te maken,
menselijke en andere.’

Foto Ryan Meyer

EEN VAN
FAVORIETE
BOEKEN UIT 2019

iets is vandaag de dag

moeilijker dan niets doen.

Maar in een wereld waarin
we alleen maar meetellen als we
‘aan’ staan, is niets doen misschien
wel de belangrijkste vorm van
verzet. Jenny Odell schreef met
De macht van niets doen een kri-
tiek op de krachten die om onze
aandacht strijden. Wie dit boek
leest gaat anders denken over
productiviteit, krijgt opnieuw ver-
binding met zijn of haar omgeving
en ontdekt betekenisvolle vormen
van geluk en echte aandacht.

Jenny Odell is een multidiscipli-

naire kunstenares uit Oakland,
Californié.
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