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De leer bestaat niet alleen uit praten.

Het is een manier van leven.

Mijn leven is mijn leer. Mijn leven is mijn boodschap.

Thich Nhat Hanh
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De wereld is mijn thuis

In 1968, tijdens de Vietnamoorlog, ging ik als vertegenwoordiger 

van de Vietnamese boeddhistische vredesdelegatie naar Frankrijk 

voor de vredesonderhandelingen in Parijs. Wij wilden ons namens 

de meerderheid van het Vietnamese volk, dat zelf geen stem had, 

uitspreken tegen de oorlog. Ik vloog terug vanuit Japan waar ik een 

lezing had gegeven en maakte een tussenstop in New York om 

mijn vriend Alfred Hassler van de Fellowship of Reconciliation te 

bezoeken. Deze organisatie streefde naar de beëindiging van de 

Vietnamoorlog en sociale rechtvaardigheid. Maar ik had geen gel-

dig visum en werd na de landing in Seattle direct apart genomen 

en opgesloten in een kamer. Ik mocht niemand zien of spreken. De 

muren waren beplakt met Gezocht-posters van voortvluchtigen. 

De autoriteiten hadden mijn paspoort ingenomen en ik mocht nie-

mand bellen. Pas enkele uren later, toen mijn vliegtuig op vertrekken 

stond, kreeg ik mijn paspoort terug en werd ik onder escorte naar 

het vliegtuig geleid.

 Twee jaar eerder, in 1966, was ik voor een conferentie in 

Washington D.C. Daar vertelde een verslaggever van de Baltimore 

Sun me dat er een bericht uit Saigon was gekomen waarin de rege-

ringen van de Verenigde Staten, Frankrijk, Groot-Brittannië en Japan 

met klem verzocht werd om mijn paspoort niet langer te erkennen. 

Men vond namelijk dat ik dingen had gezegd die haaks stonden op 

hun strijd tegen het communisme. De regeringen gaven hieraan 

gehoor en mijn paspoort werd ongeldig verklaard. Enkele vrienden 

in Washington D.C. vonden dat ik moest onderduiken, maar als ik in 

de VS bleef, riskeerde ik deportatie en gevangenisstraf.
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 Dus ik dook niet onder, maar zocht politiek asiel in Frankrijk. De 

Franse regering verleende me onderdak en ik kreeg een vreemdelin-

genpaspoort. ‘Vreemdeling’ wil zeggen dat je tot geen enkel land be-

hoort en stateloos bent. Met dit document kon ik naar alle Europese 

landen reizen die de Geneefse Conventies hadden ondertekend. 

Maar om naar landen als Canada en de VS te gaan, moest ik nog al-

tijd een visum aanvragen en dit is heel moeilijk voor een stateloze. 

Mijn oorspronkelijk plan was om drie maanden weg te blijven en 

een serie lezingen te geven aan de Cornell University, gevolgd door 

een lezingentoer door de VS en Europa om op te roepen tot vrede, 

en dan weer terug te keren naar Vietnam. Mijn familie, al mijn vrien-

den en medewerkers, kortom mijn hele leven was in Vietnam. Maar 

het liep anders en ik leefde bijna veertig jaar in ballingschap. 

 Steeds als ik een visum voor de VS aanvroeg, kreeg ik een auto-

matisch ‘nee’. De regering wilde niet dat ik kwam. Ze dachten dat ik 

de oorlogsinspanningen van de VS in Vietnam zou kunnen tegen-

werken. Ik mocht zowel de VS als Groot-Brittannië niet in. Ik moest 

per brief senator George McGovern en senator Robert Kennedy 

vragen me uit te nodigen. Hun antwoorden hadden ongeveer de vol-

gende strekking: ‘Beste Thich Nhat Hanh, graag zou ik meer willen 

weten over de oorlogssituatie in Vietnam. Zou u mij willen bezoeken 

om mij hierover te informeren. Mocht u problemen hebben met het 

verkrijgen van een visum, belt u me dan op het volgende telefoon-

nummer…’ Alleen met zo’n brief kon ik een visum krijgen. 

 Ik moet toegeven dat ik het tijdens de eerste twee jaren van mijn 

ballingschap heel moeilijk had. Hoewel ik al een veertigjarige mon-

nik met veel leerlingen was, had ik mijn ware thuis nog niet gevon-

den. Ik kon heel goede lezingen geven over de beoefening van het 
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boeddhisme, maar ik was nog niet echt aangekomen. Intellectueel 

gezien wist ik heel veel van het boeddhisme. Ik had een jarenlange 

boeddhistische opleiding achter de rug en beoefende al vanaf mijn 

zestiende, maar ik had mijn ware thuis nog niet gevonden.

 Het was mijn bedoeling om mensen tijdens mijn lezingentoer 

door de VS te vertellen over de werkelijke situatie in Vietnam en hun 

informatie te geven die ze via radio en kranten niet kregen. Tijdens 

de toer bleef ik slechts één of twee nachten in dezelfde stad. Soms 

werd ik ’s nachts wakker en wist ik niet meer waar ik was. Het was 

erg zwaar. Ik moest in- en uitademen om me te herinneren in welke 

stad en welk land ik was.

 In deze periode had ik een terugkerende droom waarin ik thuis 

was in mijn moedertempel in Centraal-Vietnam en een groene 

helling op klom, die was begroeid met prachtige bomen. Maar 

halverwege de top werd ik wakker en realiseerde ik me dat ik in 

ballingschap leefde. Dit was een steeds terugkerende droom. On-

dertussen was ik zeer actief en leerde met kinderen van allerlei 

verschillende nationaliteiten te spelen: Duitse kinderen, Franse 

kinderen, Amerikaanse en Engelse kinderen. Ik raakte bevriend met 

Anglicaanse priesters, katholieke priesters, protestantse dominees, 

rabbijnen, imams en vele anderen. Ik beoefende mindfulness. Ik 

probeerde in het hier en nu te leven en iedere dag opnieuw de 

wonderen van het leven aan te raken. Ik heb mijn leven aan deze 

beoefening te danken. De bomen in Europa zijn zo anders dan de 

bomen in Vietnam. Het fruit, de bloemen, de mensen, alles is vol-

komen anders. De beoefening bracht me terug bij mijn ware thuis 

in het hier en nu. Uiteindelijk stopte het lijden en kwam die droom 

niet meer terug.
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 Mensen dachten misschien dat ik leed omdat ik niet terug mocht 

naar mijn vaderland Vietnam, maar dat was niet zo. Toen ik na bijna 

veertig jaar ballingschap eindelijk terug mocht, was ik heel blij dat we 

het onderricht en de beoefening van mindfulness en geëngageerd 

boeddhisme aan de monniken, nonnen en leken in Vietnam kon-

den aanbieden. Het was ook een groot plezier om met kunstenaars, 

schrijvers en geleerden te kunnen spreken. Maar toen het weer tijd 

was om mijn geboorteland te verlaten, leed ik daar niet onder.

 De woorden ‘Ik ben aangekomen, ik ben thuis,’ geven de essentie 

van mijn beoefening volledig weer. Dit is een van de belangrijkste 

dharmazegels van Plum Village. Deze uitdrukking is de verwoording 

van mijn inzicht in de leer van de Boeddha en vormt de kern van 

mijn beoefening. Sinds ik mijn ware thuis heb gevonden, lijd ik niet 

langer. Het verleden is niet langer mijn gevangenis en de toekomst 

evenmin. Ik ben in staat om in het hier en nu te leven en in contact te 

zijn met mijn ware thuis. Ik kan met iedere ademhaling en iedere stap 

thuiskomen. Ik hoef geen vliegticket te kopen en ik hoef niet langs de 

veiligheidscontrole. Binnen enkele seconden kan ik thuis zijn. 

 Als we diep verankerd zijn in het huidige moment, kunnen we 

zowel het verleden als de toekomst aanraken. Als we op de juiste 

manier met het huidige moment kunnen omgaan, kunnen we het 

verleden helen. Juist omdat ik geen eigen land had, kreeg ik de gele-

genheid mijn ware thuis te vinden. Dit is heel belangrijk. Juist omdat 

ik stateloos was, moest ik mij inspannen om tot een diep inzicht te 

komen en mijn ware thuis te vinden. Het gevoel dat we niet worden 

geaccepteerd, dat we nergens thuishoren en geen nationale identi-

teit hebben, kan het inzicht in ons laten doorbreken dat nodig is om 

ons ware thuis te vinden.
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Kauwend op een koekje

Toen ik vier jaar oud was nam mijn moeder als ze thuiskwam van 

de markt altijd een koekje* voor me mee. Dat nam ik mee naar de 

voortuin en dan nam ik er echt de tijd voor om het op te eten. Soms 

duurde het wel een half uur of drie kwartier voor ik het op had. Ik 

nam een heel klein hapje en keek omhoog naar de lucht. Dan raakte 

ik de hond met mijn voet aan en nam ik weer een hapje. Ik genoot 

ervan om daar gewoon te zitten, samen met de lucht, de aarde, het 

bamboebosje, de kat, hond en de bloemen. Ik kon mijn koekje in 

alle rust opeten, omdat ik niets had om me zorgen over te maken. Ik 

dacht niet aan de toekomst en ik had geen spijt over het verleden. Ik 

verbleef helemaal in huidige moment, samen met mijn lekkernij, de 

hond, het bamboebosje, de kat en al het andere.

 We kunnen onze maaltijden net zo langzaam eten en er net zo 

van genieten als ik van mijn koekje, toen ik nog een kind was. Mis-

schien denk je dat je het koekje van je kindertijd bent kwijtgeraakt, 

maar ik weet zeker dat het er nog is, ergens in je hart. Alles is er nog 

en als je het echt wilt, kun je het vinden. Mindful eten is een heel 

belangrijke meditatie-oefening. We kunnen zo eten dat het koekje 

van onze kindertijd weer tot leven komt. Het huidige moment is vol 

vreugde en geluk. Als je aandachtig bent, kun je dit zien.

*  Het gaat hier om banh gio, een Vietnamese lekkernij van gestoomd deeg met  
vulling.
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Tijd om te leven

Het leven in Vietnam was in mijn jeugd heel anders dan tegenwoor-

dig. Een verjaardagsfeest, poëziemiddag, of de gedenkdag van het 

overlijden van een familielid duurde de hele dag en niet slechts een 

paar uur. Je kon komen en gaan wanneer je wilde. Je hoefde geen 

auto of fiets te hebben, je liep gewoon. Woonde je ver weg, dan ging 

je de dag ervoor al op pad en sliep je onderweg bij vrienden. Het 

maakte niet uit hoe laat je aankwam, je was altijd welkom en je kreeg 

iets te eten. Als de eerste vier mensen er waren, gingen ze samen 

aan tafel en kregen ze te eten. Was je de vijfde, dan wachtte je op de 

volgende drie en dan at je met hen.

 Voor de woorden ‘vrije tijd’ gebruikt het Chinees het teken voor 

‘deur’ of ‘raam’. Dit teken omvat het teken voor ‘maan’, wat wil ze-

ggen dat je pas van de maan kunt genieten als je er echt de tijd en 

je gemak voor neemt. Tegenwoordig is dit voor veel mensen een 

luxe. We hebben meer geld en materieel comfort, maar we zijn niet 

gelukkiger omdat we gewoonweg niet de tijd hebben om van elkaars 

gezelschap te kunnen genieten. 

 Er is een manier waarop we van ons gewone dagelijkse leven 

een spiritueel leven kunnen maken. Zelfs heel gewone dingen, zoals 

aandachtig theedrinken, kunnen diepgaande spirituele ervaringen 

zijn die ons leven verrijken. Waarom zouden we twee uur doen over 

het drinken van een kopje thee? Zakelijk gezien is dit zonde van de 

tijd. Maar tijd is geen geld. Tijd is veel waardevoller dan geld. Tijd is 

leven. Geld is niets in vergelijking met leven. Als je twee uur samen 

theedrinkt, verdien je geen geld, maar je krijgt leven.
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Het geluk van een eigen toilet

Sommige mensen vragen zich misschien af: Hoe kan ik ooit ge-

lukkig zijn tijdens het schoonmaken van het toilet? Maar eigenlijk 

mag je al gelukkig zijn dat je een toilet hebt om schoon te maken. 

Toen ik novice was in Vietnam hadden we helemaal geen toiletten. 

Ik woonde in een tempel met meer dan honderd anderen en zon-

der één enkel toilet, maar toch wisten we ons te redden. Rondom 

de tempel waren allemaal bosjes en heuvels en we liepen gewoon 

een heuvel op. Er lagen geen rollen toiletpapier op de heuvels, 

we moesten gedroogde bananenbladeren nemen of maar hopen 

dat we wat dode bladeren vonden die we konden gebruiken. Ook 

thuis, als kind, dus voordat ik monnik werd, hadden we geen toilet. 

Slechts enkele mensen waren zo rijk dat ze zich een toilet konden 

veroorloven. Alle anderen moesten het met een rijstveld doen of 

liepen een heuvel op. In die tijd had Vietnam vijfentwintig miljoen 

inwoners en de meeste hadden geen toilet. Dus het bezit van een 

toilet dat je kunt schoonmaken, kan ons al gelukkig maken. We 

kunnen echt gelukkig zijn wanneer we inzien dat er al meer dan 

voldoende voorwaarden voor geluk aanwezig zijn.
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Het blad

Als kind keek ik op een dag in de grote aarden waterkruik in onze 

voortuin. Deze werd gebruikt om water op te vangen en ik zag een 

prachtig blad op de bodem liggen. Het had allerlei verschillende 

kleuren. Ik wilde het eruit halen en ermee spelen, maar mijn arm 

was te kort om bij de bodem te kunnen. Dus pakte ik een stok en 

probeerde het blad eruit te krijgen. Het was heel lastig en ik werd 

ongeduldig. Ik roerde twintig, dertig keer met de stok, maar het blad 

kwam niet omhoog. Dus gaf ik het op en gooide de stok weg.

 Toen ik enkele minuten later terugkwam, dreef het blad tot 

mijn verrassing op het water en kon ik het zo pakken. Terwijl ik weg 

was, was het water blijven ronddraaien en had het blad zo aan de 

oppervlakte gebracht. Zo werkt ons onderbewuste ook. Als we een 

probleem moeten oplossen of als we meer inzicht in een bepaalde 

situatie willen verkrijgen, moeten we het vinden van een oplossing 

toevertrouwen aan de diepere laag van ons bewustzijn. Het helpt 

ons niet er met onze denkende geest mee te worstelen.

 Voordat je gaat slapen, kun je het volgende tegen jezelf zeggen: 

‘Morgen wil ik om halfvijf wakker worden.’ De volgende dag word 

je dan vanzelf om halfvijf wakker. Ons onderbewuste, dat in het 

boeddhisme ons ‘opslagbewustzijn’ wordt genoemd, is een goede 

luisteraar. Het werkt samen met het denkende deel van ons bewust-

zijn, het deel dat we in het dagelijks leven veel gebruiken. Als we 

mediteren gebruiken we niet alleen dit denkbewustzijn, we moeten 

dan ook ons opslagbewustzijn gebruiken en hierop vertrouwen. Als 

we een zaadje van een vraag of probleem in ons opslagbewustzijn 

planten, moeten we erop vertrouwen dat er uiteindelijk een inzicht 
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naar boven komt. Diep ademen, diep kijken en onszelf toestaan er 

gewoon te zijn, helpen ons opslagbewustzijn bij het aanreiken van 

het beste inzicht.
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