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Meester van het kerkhof

Zo snel mogelijk verlaat groep zeven van basisschool De Tulp de 
bus. Even later lopen ze, elkaars hand vasthoudend, over de weg, 
onder de volle maan. De Griezelbus blijft eenzaam achter in de 
berm met aan boord een dode weerwolf, een geraamte en negen 
voorwerpen die elk hun verhaal prijsgegeven hebben. Niemand 
kijkt nog om. Niemand heeft zin om te praten. Alleen Mitchell 
heeft opeens zijn stem teruggevonden.

‘Allemaal onzin,’ zegt hij. ‘Allemaal verzinsels. SCHRIJVERS LIEGEN 
ALTIJD.’ Die woorden blijft hij de hele weg herhalen. Ook als ein-
delijk de school in zicht komt, waar de ouders ongerust op hun 
kinderen staan te wachten. ‘SCHRIJVERS LIEGEN ALTIJD.’

uit: De Griezelbus 1
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TWAALF

‘Zouden we het nou wel doen, straks krijgen wij die honden 
achter ons aan.’ Noah wijst naar de waarschuwende woorden 
op het bord, dat aan de ijzeren spijlen van de poort bevestigd is. 

Eddy C. spuugt op de grond. ‘Jongen, dat bord stelt echt niks 
voor. Hassan en ik zijn hier al zo vaak geweest na sluitingstijd. 
Nog nooit een hond gezien, hè Has.’

‘Wat?’ Hassan haalt de dopjes uit zijn oren. Er schettert rock-
muziek uit: Knockin’ on heaven’s door van Guns N’ Roses.

‘Geen honden. Daar.’ Eddy C. wijst tussen de spijlen.
Hassan knikt en zet de muziek uit. Hij duwt de klep van zijn 

Chicago Bulls-pet omhoog. ‘Shit, allemaal bluf, joh. Geen kip, 
geen mens en ook geen hond.’ Hij kijkt Noah grijnzend aan. ‘Er 
ligt hoogstens misschien ergens een lijk in een auto, een of an-
der verkeersslachtoffer dat ze vergeten zijn eruit te halen.’

‘Pech voor dat lijk, ligt-ie op het verkeerde kerkhof,’ grinnikt 
Eddy C. ‘Voor lijken ben je toch niet bang, hè Noah? Die doen 
echt niets, die zijn alleen maar bleek en stijf en...’
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‘Hé, C. Blijven jullie hier de hele tijd staan kletsen of gaan we 
erover?’ zegt Sara plotseling. Ze stapt naar voren en duwt Eddy 
C. opzij. ‘Help mij eens een handje, Hassan.’

Hassan gaat met zijn rug tegen de poort staan. ‘Oké, stap maar 
op.’ Sara zet haar voet in zijn handen en klimt tegen het hek op. 
Noah kijkt vol bewondering naar haar, als zij soepel als een kat 
langs de spijlen omhooggaat en even later met een zachte plof 
aan de andere kant neerkomt. ‘Makkie, jongens, nu jullie.’

Noah zucht hoorbaar. Die Sara durft ook alles: van de hoge 
duikplank, op een brommer door de stad scheuren, spijbelen. 
Voet-ballen kan ze ook als de beste. Sara heeft altijd blauwe 
plekken. Geen enkel meisje is zoals zij. En bovendien is ze nog 
knap ook, denkt Noah. Als zij nu toch eens met hem...

‘Vooruit Noah, wat sta je naar Sara te staren. Ga je nou mee of 
durf je niet?’ Hij krijgt een duw in zijn rug van Eddy C. Hassan 
staat inmiddels al naast Sara aan de andere kant van de poort en 
Eddy C. klimt vlug als een aap omhoog.

Vooruit dan maar, denkt Noah. Hij gooit zijn rugzak over de 
poort en hijst zichzelf aan de spijlen op. Eigenlijk is dit niks voor 
hem: stiekem verboden terrein binnendringen om rond te snuf-
felen in autowrakken. Het idee is van Eddy C. Hij en Hassan zijn 
hier al vaker geweest. Slooprovers, noemen ze zichzelf. Zakken 
vol met schatten hebben ze ervandaan gesleept: kapotte autora-
dio’s, zekeringen, koplampen, aanstekers, parkeerschijven. Al-
lemaal onbruikbare troep, volgens Noah. Hij is deze keer alleen 
maar meegegaan omdat Sara erbij is. Hij snapt trouwens niet 
wat zij eraan vindt. Kapotte autoradio’s zijn niet haar hobby en 
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al die andere troep ook niet. Misschien vindt ze het spannend 
om ’s avonds over een verlaten autokerkhof te sluipen, denkt hij. 
Sara houdt nou eenmaal van uitdagingen.

Noah springt omlaag, landt op zijn voeten en rolt om. Als 
hij overeind krabbelt, reikt Sara hem zijn rugzak aan. ‘Dank je,’ 
mompelt hij en hij wordt een beetje rood. Gelukkig is het al aan 
het schemeren, dus ze heeft het vast niet gezien.

‘Zware rugzak,’ zegt ze. ‘Wat zit daar allemaal in?’
Noah haalt zijn schouders op. ‘Boeken voor mijn broer  

Mitchell. De Kinderboekenweek is gisteren begonnen en hij 
had een paar boeken besteld bij De Boekenpier. Ik moest ze 
voor hem ophalen, omdat ik vandaag toch langs die zaak kwam.’

‘Koopt hij zoveel, jouw broer?’ zegt Sara. ‘Ik vind lezen ook 
wel leuk, maar ik geef mijn geld liever aan iets anders uit. Aan 
muziek, bijvoorbeeld.’

‘Ik ook,’ zegt Noah haastig, blij dat Sara zomaar met hem 
praat. ‘Maar Mitchell is een echte leesfreak. Volgens mij is hij 
een beetje gestoord, want hij leest alleen maar griezelverhalen. 
En als hij zo’n boek uit heeft, zegt hij steeds: “Allemaal onzin. 
Schrijvers liegen altijd.”’

Sara schiet in de lach. ‘Waarom leest hij die dingen dan? Maf-
fe broer heb jij, hoor. Lijk jij veel op hem?’

‘Nee, helemaal niet,’ zegt Noah. ‘Ik houd niet van griezelver-
halen. Daar krijg ik nachtmerries van.’

Ze lopen het zandpad vol kuilen en bobbels op, dat uitkomt 
bij het gebouw van de receptie en de enorme hal, die daarachter 
ligt. Het terrein strekt zich uit tot aan de horizon en is bezaaid 
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met autowrakken, rechtop, half weggezakt in de modder, som-
mige op elkaar, op hun kant, of ondersteboven met de wielen 
in de lucht. Ergens midden op het terrein staat een hijskraan, 
reusachtig, als een brontosaurus in een prehistorisch landschap 
van schroot en oud ijzer.

‘Oké,’ zegt Eddy C., ‘’dit gaan we doen: we klimmen op die 
wagens en lopen over de daken naar het einde van het terrein.

Achteraan staan de beste karretjes, nog niet door andere 
slooprovers geplunderd.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt Noah.
Eddy C. glimlacht. ‘Omdat het een lange, gevaarlijke weg is 

om er te komen. Overal ligt ijzer en glas, dus als je van een dak 
af valt...’

Hij knipoogt naar Noah en klimt via de bumper van een ver-
roeste Toyota op het dak. De anderen volgen hem en het dak 
van de Toyota deukt in onder hun gewicht.

‘Springen!’ roept Eddy C. en hij zweeft al door de lucht en 
landt met een bons op de auto ernaast. Sara staat haast net zo 
snel naast hem. Hassan volgt, terwijl er alweer rockmuziek in 
zijn oren klinkt. Hij brult luidkeels mee en danst op het dak van 
de auto.

‘Waar blijf je, Noah?’ roept Eddy C. Samen met Sara springt 
hij alweer naar het volgende dak. Noah hoort de doffe bonzen 
waarmee hun voeten deuken in de daken stampen. Sara gilt van 
plezier en Eddy C. schreeuwt met haar mee.

Waarom gaan ze zo hard? denkt Noah, en waarom maken ze 
zo’n herrie? Als iemand ons hoort, zijn we erbij. Stel je voor dat 
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hier toch waakhonden rondlopen! Hij is voorzichtiger dan de 
anderen, bang dat hij van zo’n dak afdondert, en kan hen nau-
welijks bijhouden. De druppel die hij plotseling op zijn gezicht 
voelt, maakt hem niet geruster. Ook dat nog. En die stomme 
boeken van Mitchell drukken steeds zwaarder op zijn rug. Vol-
gende keer haalt hij ze zelf maar op, denkt Noah. Hijgend blijft 
hij staan op het gedeukte dak van een Peugeot en kijkt omhoog. 
Meer druppels op zijn gezicht. Regen! Het is een lichte motre-
gen, maar toch. Zo te zien zit er nog een heleboel in die donkere 
wolk daarboven. Hij hangt als een dreigende schaduw boven 
het sloopterrein en verduistert het hele gebied. Ver weg klinkt 
zwak een rommelend geluid.

‘Jongens, laten we teruggaan,’ roept Noah. Hij ziet de sprin-
gende gestalten in de verte, Sara’s wapperende haren, hij hoort 
zacht haar vrolijke lach. Ze horen hem niet, of misschien willen 
ze hem niet horen. Dan maar doorzetten, en hijgend springt 
Noah naar het volgende dak. De regen tikt steeds sneller op de 
stalen daken, ratelend, als het geluid van een toetsenbord. De 
daken worden glimmend.

Als Sara maar niet uitglijdt, denkt Noah. Je kunt een rotsmak 
maken op de ijzeren rommel die overal tussen de auto’s op de 
grond ligt. Als om hem gerust te stellen, klinkt plotseling Sara’s 
stem uit de verte. ‘Noah, ben je er nog?’

Op slag vergeet Noah de regen en de gladde daken. Zij roept 
hem. Niet Eddy C., niet Hassan, maar Sara denkt aan hem! Even 
heeft hij het gevoel dat hij vleugels heeft en hij zweeft naar het 
volgende dak. ‘Wacht op mij.’
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Zijn voet glijdt weg, Noah valt op zijn rug, schuift een eind 
door, van het dak af en belandt met een smak op de motor-
kap van de auto. Zijn achterhoofd knalt tegen de voorruit. Het 
duizelt voor zijn ogen en kreunend wrijft hij over zijn achter-
hoofd. Geen bloed, wél een flinke buil. Gelukkig is hij niet met 
zijn hoofd door de ruit geslagen. Hij draait zijn hoofd en kijkt 
naar de voorruit. Er zit een ster in het glas. Een felle bliksem-
schicht zet het autokerkhof even in een helderwit licht. Noah 
ziet zijn eigen gezicht, weerspiegeld in de ruit. En door zijn ge-
zicht heen, achter de voorruit, kijkt een wit, benig gezicht hem 
grijnzend aan. Een doodskop, met twee zwarte gaten. Op de 
bestuurdersplaats in de auto zit een geraamte. Draderige resten 
kleding hangen als spinnenwebben om zijn botten en aan zijn 
ribbenkast. De onderkaak van de doodskop zakt omlaag en de 
arm van het skelet gaat omhoog.

Noah ziet dit gedurende de twee seconden dat de bliksemflits 
duurt. Dan is het donker en rolt de donder het geluid van om-
vallende rotsblokken door de lucht.

Even kan hij geen adem krijgen, dan duwt hij zichzelf met 
een schreeuw achteruit, van de motorkap af. Zijn broek scheurt 
langs de zijkant open aan een uitstekende rand van de bumper. 
Hij komt op zijn knieën in de modder terecht en blijft roer-
loos zitten. Met opengesperde ogen staart hij naar de voorruit, 
waarachter het nu donker is.

De anderen hebben zijn angstschreeuw gehoord en zijn te-
ruggekomen.

Licht van een zaklantaarn schijnt op Noahs gezicht.
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‘Wat is er met jou gebeurd?’ zegt Eddy C. ‘Heb je een spook 
gezien?’

Noah wijst naar de voorruit. Hij kan nauwelijks uit zijn woor-
den komen. ‘Daar... achter die ruit... een skelet. Keek mij aan.’

‘Shit, wat een onzin!’ zegt Hassan, die de muziek afzet. ‘Een 
skelet?’

‘Hij... het zwaaide naar mij.’
Sara kijkt een beetje bezorgd naar Noah. Haar natte haren 

plakken tegen haar gezicht. Eddy C. zegt niets, hij veegt de re-
gendruppels van zijn bril en richt de zaklantaarn op de auto. 
‘Oké, dit gaan we doen: ik ga kijken en jullie wachten hier.’ Hij 
trekt het portier van de wagen open en schijnt met zijn lantaarn 
in de donkere cabine. De lichtvlek glijdt over de gescheurde be-
kleding van de stoelen. De achterbank is voorover gekieperd. 
Eddy C. kijkt een keertje rond en zegt dan: ‘Het is oké, Noah. Er 
is hier niemand.’

‘Echt niet?’ vraagt Noah, met een bibber in zijn stem. 
‘Niemand,’ zegt Eddy C., terwijl hij met zijn zaklamp nog eens 

door de wagen schijnt. Het duister kruipt telkens weg voor de 
lichtvlek. Op de stoelen na is de cabine volkomen leeg. Vlak 
voor hij het portier wil dichtsmijten, ziet hij op de vloer bij het 
gaspedaal iets wits glinsteren. Nieuwsgierig raapt hij het op en 
bekijkt het. Een botje. Misschien een botje van een of ander 
dier, denkt Eddy C. Hij smijt het weg in de regen en is het al-
weer vergeten.

Noahs gezicht is nog bleek van de schrik en zijn benen zijn 
slap, maar met wat moeite tovert hij een flauwe glimlach te-
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voorschijn. ‘Ik... ik raakte in paniek, denk ik. Ik was opeens gek 
van angst. Stom! Kwam zeker doordat ik met mijn hoofd tegen 
die ruit aan knalde. En toen die bliksemflits.’

Hassan slaat hem op zijn schouder. ‘Geeft niks, man. Kan ie-
dereen overkomen. Shit, het is ook mijn schuld. Die flauwe grap 
over een lijk in een auto was van mij.’

Noah is opgelucht dat niemand hem uitlacht om zijn idiote 
gedrag. Ook Sara niet. Een skelet dat zijn arm opsteekt, hoe 
verzint hij het! Zelf begrijpt hij er niets van. Maar de angst die 
hij voelde was echt. Wat zal Sara nu van hem denken? Hij durft 
haar nauwelijks aan te kijken. Ze staat over de voorruit gebogen 
en wrijft met haar hand over de ster in het glas. ‘Dat was een 
flinke klap. Doet je hoofd niet vreselijk zeer?’

‘Nee hoor.’ Noah schudt zijn hoofd. 
‘Welnee, slooprovers kunnen wel tegen een stootje, hè Noah,’ 

zegt Eddy C. en hij geeft Noah een stomp tegen zijn schouder.
Ah, net of er hamertjes tegen zijn achterhoofd slaan. Niks 

laten merken, ik ben geen watje, denkt Noah en hij glimlacht 
krampachtig naar Sara. Boven hun hoofd flitst opnieuw een 
bliksemschicht en even zien ze elkaar als spookgestalten in het 
witte licht. Dan barst de bui echt los, alle douchekoppen in de 
hemel worden opengedraaid, de regen klettert neer op de daken 
van honderden auto’s, die in ijzeren trommels veranderen. Het 
autokerkhof wordt een slagwerkorkest. Het geluid is oorverdo-
vend.

‘Kom mee, we moeten schuilen,’ roept Eddy C. ‘Daarachter 
heb ik een bus zien staan. Kunnen we met z’n allen in.’ De an-
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deren verstaan hem nauwelijks door het lawaai van de regen, 
maar ze trekken hun jassen over hun hoofd en volgen voorzich-
tig het licht van de zaklantaarn tussen de wrakken door. Voetje 
voor voetje schuiven ze door de plassen water. Overal liggen 
velgen, bumpers, kapotgeslagen ruiten en andere gevaarlijke 
voorwerpen waar je je aan kunt verwonden, of over kunt strui-
kelen. Eddy C. blijft staan en gebaart dat ze vlug moeten komen. 
Met zijn jas over zijn hoofd ziet hij er in de neerstriemende re-
gen uit als Quasimodo uit die Disneyfilm over de gebochelde 
klokkenluider van de Notre Dame. Als ze bij hem zijn, zien ze 
in een felwitte lichtflits een autobus staan, alsof hij daar zojuist 
door de bliksem neergezet is. Aan één kant zijn de wielen diep 
weggezakt in de modder. De bus is aan de voorkant ingedeukt, 
de bumper ligt er half af en één koplamp is verbrijzeld. Zonder 
dat hij het kan verklaren, huivert Noah als hij naar de bus kijkt. 
In de paar seconden dat de lichtflits duurt, ziet hij dat de zij-
kant beschilderd is met vreemde figuren: geraamten, spoken, 
vleermuizen. En er staan woorden op, die moeilijk leesbaar zijn, 
doordat de letters verbleekt zijn.

‘Griezelbus,’ zegt Noah.
Een keiharde donderslag davert over het autokerkhof en doet 

de grond onder hun voeten beven.
‘Wat zei je?’ roept Sara in zijn oor.
‘Ik probeerde te lezen wat er op die bus geschreven staat. 

Griezelbus, of zoiets.’
‘Zo te zien een oude carnavalswagen,’ roept Eddy C. ‘Maakt 

niet uit, we kruipen erin. Daarbinnen zitten we tenminste 
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droog.’ Het portier van de bus staat half open en een voor een 
klimmen ze naar binnen.

‘Shit, eindelijk droog,’ zegt Hassan.
Noah aarzelt, voor hij als laatste instapt. Er is iets aan de bus 

wat hem niet bevalt, maar hij weet niet wat het is. Misschien de 
geur, een vreemde, haast dierlijke geur. Net of je een donkere 
grot binnenstapt, waar een monster ligt te slapen zonder dat je 
het weet.

Kom op, stel je niet aan! mompelt hij tegen zichzelf. Eerst zie 
je een skelet en nou denk je dat er een monster in een bus zit.

Snel stapt hij in. Het is stikdonker in de bus. Eddy C. schijnt 
met zijn zaklantaarn in het rond. De straal wordt steeds zwak-
ker. In het schijnsel zien ze meteen dat er iets vreemds aan de 
hand is: alle stoelen in de bus staan achterstevoren.

‘Moet je zien,’ zegt Hassan. ‘Dit was zeker een bus voor maf-
kezen die alleen maar achteruit wilden rijden. Geen wonder dat 
hij op de sloop staat. Het valt nog mee dat het stuur aan de 
voorkant zit!’

Een fladderend geluid maakt hen alle vier aan het schrikken 
en zelfs Eddy C. deinst terug, als uit het duister iets zwarts met 
flapperende vleugels tevoorschijn komt. Ze duiken in elkaar als 
het met een hoog piepend geluid over hun hoofden vliegt en 
door de deuropening in de regen verdwijnt.

‘Shit, wat was dat?!’ zegt Hassan geschrokken. Noah voelt zijn 
hart in zijn keel bonzen. Eddy C. begint keihard te lachen.

‘Een vleermuis. Die had ons mooi te pakken. Hij was hier ze-
ker al aan zijn winterslaap begonnen en wij hebben hem ge-
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stoord.’ Eddy C. lacht nog eens, een tikkeltje overdreven, om 
niet te laten merken dat hij toch wel geschrokken was.

Noah voelt zich opgelucht. Een vleermuis, dat was alles.
Gelukkig geen monster.
Eddy C. schijnt met de zaklantaarn door de hele bus om te 

controleren of er verder nog verrassingen verborgen zijn. In het 
haperende licht zien ze alleen maar de ruggen van de omge-
keerde stoelen en een aan flarden gescheurd gordijn, dat onge-
veer in het midden van de bus hangt. Achter het gordijn zijn de 
zitplaatsen er allemaal uitgesloopt. Daar staan alleen een lange 
tafel en een oude leunstoel, een enorm gevaarte met dikke leren 
kussens.

‘Rare inrichting heeft deze bus,’ zegt Hassan hoofdschud-
dend. De zaklantaarn van Eddy C. begint steeds vaker te knip-
peren.

‘Konden we maar meer licht maken,’ zegt Sara. ‘Die lamp 
houdt het niet lang meer uit. En een beetje verwarming zou 
ook niet gek zijn.’

‘Ik heb een aansteker,’ zegt Noah. ‘Daarmee kun je je handen 
verwarmen.’ Hij haalt een wegwerpaansteker met het opschrift 
‘De Boekenpier’ uit zijn zak en geeft hem aan Sara. ‘Ik heb hem 
eigenlijk meegenomen voor Mitchell, maar jij mag hem hebben.’

Sara glimlacht naar hem. ‘Lief van je.’ Ze beweegt haar hand 
heen en weer boven het vlammetje. ‘Lekker warm.’

Noah knikt een beetje verlegen. ‘Als je je hand maar niet ver-
brandt.’

‘Oei, zo te zien staat Noah in vuur en vlam,’ grinnikt Eddy C. 
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Noah bloost alweer, maar Sara steekt haar tong uit.
‘Jij zou niet op het idee komen om een meisje een aansteker 

te geven als ze het koud heeft, C.’
‘Ik niet. Ik zou haar liever zelf verwarmen.’
‘Zeker met die koude handen van jou!’ zegt Sara. ‘Ik zou hard 

weglopen.’
Plotseling valt het licht van de zaklantaarn uit. Op het bib-

berende vlammetje van de aansteker na is het volkomen donker 
in de bus. De regen klettert als stalen spijkers op het dak van de 
bus en een nieuwe bliksemflits verlicht de ramen, gevolgd door 
een knetterende donderslag.

‘Shit, kijk daar!’ Hassan wijst naar de hijskraan, die ongeveer 
honderd meter van de bus vandaan staat. ‘De bliksem is in die 
kraan geslagen.’

Sara stopt de aansteker in haar zak en kijkt over Hassans 
schouder naar buiten.

In het duister vlamt een wit licht op boven op de kraan. Een 
regen van blauwe vonken siddert langs de hals van de kraan 
omlaag, tot aan de grond, en kruipt daar zigzaggend verder als 
een spoor van blauw licht langs stukken ijzer, via bumpers, van 
auto tot auto, vonkend en spetterend. Met hun gezichten tegen 
de ruit gedrukt kijken Noah, Eddy C., Hassan en Sara ademloos 
naar het blauwe licht, dat als een slang in de richting van de bus 
kronkelt.

‘Dekking, het komt hierheen!’ gilt Eddy C. Maar voor iemand 
zich kan bewegen, is de blauwe straal al met een enorme vaart 
bij de bus gekomen. Op het moment dat hij zich in de voor-




