Gen

EEN DAG DIE TOCH NIET HELEMAAL PERFECT IS

et was een van de heetste dagen van de zomer, mijn

nieuwe bikini in glanzende groentinten stond me uit-

zonderlijk goed en mijn verjaardag viel dit jaar op een
zaterdag. Alles was perfect en precies zoals het moest zijn.

Ik typte snel ‘tot zo’ in de groepsapp, gooide mijn telefoon op
het bed en liet me ernaast vallen. Zo kon ik mijn korte broek iets
gemakkelijker aantrekken. Terwijl ik lag rekte ik me uit, viste mijn
topje van de lamp op het nachtkastje en trok het aan.

Over minder dan een halfuur zouden Isla en de anderen me op-
halen voor ons uitstapje naar het meer. Tyler had gezegd dat hij mee
zou gaan, maar dat geloofde ik niet helemaal. Toen ik elf of twaalf
was — met een beugel, vlechten en een dikke bril - was ik smoor-
verliefd op hem geweest. We woonden bij elkaar in de buurt en hij
was min of meer mijn beschermer achter wie ik me kon verstoppen

voor de bijtende hond van de buren. De laatste tijd zagen we elkaar



alleen op school en was mijn verliefdheid verdwenen. Toch kreeg
ik een glimlach op mijn lippen bij het idee dat hij mijn verjaardag
met me wilde vieren.

Ineens dacht ik aan de lipgloss die Isla me voor mijn verjaardag
had gegeven. Ik draaide als een verdwaalde sushirol van het bed en
belandde voor het bureau, waarop een spiegel stond die vol hing
met foto’s, sieraden en entreebewijzen van concerten. Ervoor lag
de weinige make-up die ik bezat en dus ook de lipgloss, waarvan ik
een beetje op mijn lippen smeerde.

Normaal gesproken droeg ik nooit make-up. De overdreven
glans van de felroze lipgloss leek bovendien helemaal niet bij mijn
haarkleur te passen — een combinatie van bruin en blond - maar
voor Isla maakte ik graag een uitzondering. De roze kleur zou toch
verdwijnen als ik in het water ging.

Ik deed mijn haar in een paardenstaart, wat bijna onmogelijk
was omdat geen enkel elastiek ter wereld stevig genoeg was om
mijn weerbarstige haar in bedwang te houden. Natuurlijk ontsnap-
ten er meteen een paar lokken die voor mijn gezicht vielen en aan
mijn lippen bleven kleven. Ik probeerde ze weg te blazen, wat het
alleen erger maakte. Geirriteerd rolde ik met mijn ogen. Als ver-
jaardagsontbijt had ik oma’s pannenkoeken gekozen in plaats van
haren met lipgloss met aardbeiensmaak, maar ik was niet van plan
mijn goede humeur daardoor te laten verpesten. Als dat het enige
was wat er op mijn verjaardag mis zou gaan, dan kon ik deze dag
nog steeds probleemloos onder de categorie perfect opslaan.

Ik bevrijdde mijn haar van de lipgloss en tastte tegelijkertijd naar
mijn ketting, die ik de vorige avond voor de spiegel had neergelegd.

Daar lag hij niet.
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‘Verdomme, waar is mijn...?’ Ik zocht op het bureau tussen alle an-
dere spullen en ging op mijn hurken zitten om te controleren of hij
misschien op de vloer was gevallen. Onder het bureau zag ik alleen een
paar stofvlokken, een verfrommelde sok en popcorn. Geen idee waar-
om dat er allemaal lag. Ineens bedacht ik dat ik de ketting misschien
in de badkamer had afgedaan. Als ik niet steeds met mijn gedachten
ergens anders was, zou mijn leven een stuk gemakkelijker zijn.

Ik stopte een badhanddoek, zonnebrandcreme en mijn telefoon
in een tas, hing die over mijn schouder en keek in de badkamer.
Mijn ketting was spoorloos verdwenen.

‘Uiteraard, mompelde ik, maar de ketting kon mijn dag niet ver-
pesten. Ik zou hem wel weer ergens vinden.

Ik liep de smalle trap af en nam de laatste treden met een sprong.
Ik landde op twee voeten en maakte een diepe buiging. Mijn vader,
die het lawaai natuurlijk had gehoord, stak zijn hoofd uit de kamer
naast de woonkamer. Hij had stof op zijn neus en een potlood ach-
ter zijn oren. De gereedschapsriem rond zijn heupen verraadde dat
hij weer eens in een verbouwingsroes was.

Hij keek naar mijn luchtige zomerkleding die de bikini eronder
nauwelijks bedekte. ‘Als je je zo kleedt, moet je je ook als een vol-
wassene gedragen en de trap met één trede per keer af lopen’

‘Niet nodig, volwassen zijn wordt ernstig overschat, zei ik met
een wegwerpend handgebaar. ‘Leuke begroeting trouwens voor ie-
mand die vandaag jarig is’

Ik schoof langs hem en liep de kleine, donkere kamer achter hem
in. Die stond zo vol met gereedschap, de kist waarin hij van alles
bewaarde, en met rekken en meubels dat het meer op een rommel-

hok leek dan op de ouderwetse kamer die ik kende.
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‘Ga je dit echt doen?’ vroeg ik een beetje weemoedig. Ik streek
met mijn vinger over de stoffige schoorsteenmantel tot aan de foto
van mijn oma met mij als kind in haar armen. Om mijn hals hing
de ketting die ik daarnet had gezocht. Het was een driehoekige me-
talen hanger met daarin een zwarte edelsteen die hoogstens een
paar dollar waard was, maar die toch mijn dierbaarste bezit was
omdat ik hem van mijn oma had gekregen. En nu was ik hem kwijt.

‘Het is inmiddels twee jaar geleden, zei mijn vader zachtjes en
meelevend. Het ontging hem blijkbaar niet hoe neerslachtig het me
maakte om aan mijn oma te denken.

Mijn blik ging naar het blauwgroene onderwaterschilderij aan de
muur boven de open haard. Ik deed een stap naar achteren om het
helemaal te kunnen zien. Mijn vader kwam naast me staan.

Mijn oma had de zeemonsters die in al haar verhalen voorkwa-
men altijd precies zo beschreven als het wezen op het duistere schil-
derij. Half vis, half mens, met een geschubde huid, vlijmscherpe
tanden en klauwen. Gevaarlijk, maar ook lieftallig, innemend en
vooral prachtig. Ze had er nooit genoeg van gekregen om over deze
zeemonsters te vertellen en ons voor ze te waarschuwen. Tijdens
haar laatste levensjaren waren die wezens werkelijkheid voor haar
geworden. Ze geloofde echt dat ze in de diepte van de zee loerden
en er alleen op wachtten om onschuldige mensen in hun klauwen te
krijgen. Als ze nog had geleefd, dan had ze er alles aan gedaan om
me van mijn uitstapje naar het meer af te houden.

Je hebt gelijk, zei ik met een zucht. ‘Het wordt tijd dat er iets met
deze kamer gebeurt en jij hebt een kantoor nodig’

‘Tk kan ook op een andere dag beginnen, opperde mijn vader.

‘Nee, het is geen probleem, stelde ik hem gerust. Tk ben zo weg,
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dus is er niemand die klaagt dat je lawaai maakt’

Hij knikte tevreden. ‘In de keuken wacht trouwens een verras-
sing op je!

Ik sperde mijn ogen open. ‘Heb je...?’

Ik heb het in elk geval geprobeerd’ Hij glimlachte een beetje
verlegen.

Ik liep haastig naar de keuken en daar stonden ze: de lekkerste
pannenkoeken ter wereld, versierd met fruit en daarbovenop een
klodder sinaasappeljam. Precies zoals oma ze altijd had gemaakt.

Pas nu begreep ik dat het stof op mijn vaders neus in werkelijk-
heid meel was. De berg vieze vaat in de gootsteen wees erop dat hij
zijn uiterste best had gedaan om de pannenkoeken precies volgens
omass recept te bakken. Als ik de vuilnisbak opende, zou ik waar-
schijnlijk een enorm aantal misbaksels vinden.

Mijn vader kwam achter me de keuken in en legde zijn hand op
mijn schouder. ‘Ben je blij?’

“Zeker weten!” Tk draaide me naar hem om en gaf een kus op zijn
wang.

‘Jeetje, wat heb je op je lippen?’ klaagde hij. ‘Honing?’

Ik lachte terwijl hij de lipgloss van zijn wang veegde. Hij duwde
een kaarsje in de stapel pannenkoeken en stak hem aan. ‘Doe een
wens.

Omdat we het net over de lipglosskus hadden gehad, kostte het
me geen moeite om een wens te bedenken. Ik wilde een keer zo
dicht bij Tyler komen dat... Dat was het. Min of meer als symbo-
lische afsluiting van onze gezamenlijke schooltijd voordat we vol-
gend schooljaar naar verschillende scholen zouden gaan.

Ik deed mijn ogen dicht en blies het kaarsje uit.
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Nog geen twintig minuten later werd er buiten getoeterd. Ik nam
de laatste hap pannenkoek en sprong van mijn stoel. ‘Later!” riep ik
met mijn mond vol naar mijn vader.

Hij was weer in de kamer van oma verdwenen en nam daar de
maat van de muren. ‘Geniet van je dag!’

‘Dat ga ik zeker doen!

Toen ik de deur opende, sloeg de hitte me meteen tegemoet.
Ik moest een hand boven mijn ogen houden omdat de zon zo fel
scheen.

Een voordeel van ons rijtjeshuis in de rustige zijstraat in Soho,
Birmingham was dat het er zelfs in de zomer heerlijk koel bleef. Het
nadeel was het formaat. De kamers waren klein, en de gang en de
trap zo smal dat twee personen niet naast elkaar konden lopen. Dat
was nog een reden om oma’s vroegere kamer op te knappen. We
hadden de ruimte nodig.

‘Happy birthday, girl!’ riepen Isla en de anderen in koor.

Ik liet mijn hand zakken en zag confetti naar beneden dwarrelen.

Recht voor de trap naar het huis, half op de stoep, stond een
aftandse groene Jaguar met een open kap, een verroeste bumper
en gedeukte portieren. De auto was van Isla’s zus Bonnie, die ach-
ter het stuur zat. Isla, die op de achterbank zat, was gaan staan en
spreidde haar armen. Ze had confetti in haar blonde haar. Tyler zat
naast haar en Dustin had de bijrijdersstoel in beslag genomen.

Ik liep glimlachend de trap af. Isla pakte mijn arm vast, trok me
naar zich toe en drukte me zo stevig tegen zich aan dat ik bijna geen

lucht meer kreeg. Ik verstarde, maar onderging het gelaten.
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‘Je weet dat ik dit haat” Knuffels waren mijn ding niet.

‘Eén keer per jaar moet je eraan geloven’ Ze omarmde me nog
steviger. ‘En ga nu mee’ Voordat ik begreep wat ze van plan was
trok ze me in de auto.

‘Wow!’ riep ik terwijl ik achterover viel en tussen haar en Tyler
terechtkwam.

Hoewel... Niet echt tussen die twee, want ik keek recht in Tylers
gezicht. Mijn hoofd lag op zijn dijbenen.

‘Happy birthday; zei hij met zijn hese, donkere stem.

De zon scheen achter hem, waardoor zijn scheve glimlach in
de schaduw verborgen was en een sterk contrast vormde met zijn
ogen, die oceaanblauw waren.

‘Waar is de ketting die je altijd draagt?’

Ik legde mijn hand op de plek waar de hanger altijd hing. Het
verbaasde me dat het Tyler was opgevallen dat ik hem niet droeg.

Isla pakte mijn hand en trok me met een ruk omhoog terwijl
Dustin zich naar ons omdraaide. ‘We hebben met de anderen bij
het meer afgesproken, zei hij.

‘Doe jullie gordels om, commandeerde Bonnie en ze liet de
handrem zakken.

Omdat ik wist hoe agressief ze reed, deed ik meteen wat ze zei.
Ze zette de muziek harder — Bad Habits stroomde uit de boxen - en
Isla begon meteen luidkeels mee te zingen. Ze kende het lied uit
haar hoofd, net als alle andere nummers van Ed Sheeran. Bij het
refrein viel ik in.

De jongens waren minder enthousiast, maar daar trokken we
ons niets van aan. Deze dag bij het meer moest heel bijzonder wor-

den en meezingen vanaf de achterbank hoorde daar absoluut bij.
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Na een halfuur reden we het parkeerterrein van Kingsbury
Water Parks op, waar het op een zonnige dag zoals vandaag druk
was. Gelukkig hadden we een afgelegen plek uitgezocht waar nie-
mand ons stoorde. Daar wachtten de anderen al op ons. Zij zaten
ook bij ons op school en hoewel ik niet met iedereen even goed be-
vriend was, waren ze allemaal enthousiast geweest over het plan om
een van de laatste zomerdagen bij het meer door te brengen. Som-
migen zwommen, sprongen van rotsen en spatten elkaar nat, ande-
ren lagen op badhanddoeken op het strand. In het ondiepe water
stonden gekoelde drankjes, uit geluidsboxen schalden zomerhits en
iemand had zelfs een barbecue neergezet.

‘Wie het eerst in het water is!” riep Isla. Ze liet haar tas op de
grond vallen, glipte uit haar topje en nam niet eens de tijd om haar
broek uit te trekken.

Ook ik liet alles vallen, gooide mijn schoenen uit en was nog niet
eens in het water toen Isla me al nat spatte.

‘Wacht, dat krijg je terug!” riep ik lachend en ik rende achter haar
aan.

Er ontstond een wild watergevecht, tot een paar jongens onder
leiding van Dustin erbij kwamen en ons onder water begonnen te
duwen. Isla sprong op zijn rug en liet zich niet afschudden, hoe hij
ook zijn best deed.

‘Devin, help me!’ riep ze naar me.

Ik hief mijn armen uit het water en stond op het punt om Dustin
aan te vallen toen er plotseling vanuit het niets een gigantische golf
over ons heen spoelde, die ons omver gooide en onder een enorme
watermassa begroef. Heel even zag ik niets anders dan schuimend

water en wist ik niet wat boven of onder was, tot ik de bodem voel-
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de en me kon afzetten. Ik brak door het wateroppervlak en haalde
diep adem. Ook de anderen kwamen een voor een boven water.

Mijn haarelastiek was verdwenen. Ik streek mijn natte haar uit
mijn gezicht en keek om me heen.

‘Waar kwam die in vredesnaam vandaan?’ vroeg Dustin.

Dat zou ik ook graag willen weten. We waren niet aan zee en al
helemaal niet op een surfstrand met monstergolven.

‘Het leek bijna alsof jij die golf opriep, zei Isla lachend terwijl ze
mijn armbeweging nadeed.

‘Uiteraard, antwoordde ik.

‘Wow; zei een van de anderen en hij wees naar links.

Ik verwachtte een golf, maar zag Tyler, die op een hoge rots stond
en zich klaarmaakte voor de sprong die minstens vijf meter leek te
zijn.

‘Dat durf je nooit!” riep Dustin naar hem.

‘Spring!” moedigde Isla hem aan.

‘Spring! Spring!’ vielen de anderen haar bij.

Tyler nam een aanloop, zette af en sprong met opgetrokken be-
nen en een luide plons in het water. Hij veroorzaakte daardoor een
golf, maar die was lang niet zo hoog als de vorige.

‘Nu ik, zei Dustin en hij waadde naar de oever. Een paar anderen
liepen achter hem aan.

Tyler zwom vanaf de rots naar ons toe. ‘Durven jullie niet?’

‘Wij hoeven niets te bewijzen. Isla draaide zich naar mij om.
‘Zullen we onze badhanddoeken ergens neerleggen?’

‘Goed plan, zei ik.

Ze stak haar arm door die van mij en trok me naar de oever. Tk

begrijp helemaal dat je Tyler leuk vindt. Hij is echt superknap’
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‘Ik val niet op hem. Vroeger misschien, maar nu niet meer’

Isla lachte. Ja natuurlijk. Je gedraagt je tegenover iedere jongen
die ook maar een seconde te lang naar je kijkt als een ongenaakbare
ijskoningin omdat er maar één is op wie je een oogje hebt, maar
zodra hij binnen handbereik is, vind je hem ineens niet meer leuk?’

Ik wierp een vluchtige blik op Tyler. Hij had geen aandacht voor
ons, maar moedigde de springers aan. Het was een understatement
om hem superknap te noemen. Afgezien van het feit dat hij een
glimlach had om bij weg te smelten zat hij bij het voetbalteam waar-
door hij een gespierd lichaam had waar geen grammetje vet op zat.

We spreidden onze badhanddoeken uit, smeerden ons in en ge-
noten van de zon. Ik lag net op mijn buik, met mijn hoofd op mijn
over elkaar geslagen armen en mijn ogen dicht, toen iets kouds
mijn schouder raakte. Geschrokken schoot ik overeind. Tyler hurk-
te naast me en hield me een ijskoude Pepsi voor.

Ik pakte het aan en hij tikte met zijn flesje tegen dat van mij. ‘Op
je verjaardag, zei hij.

‘Op een perfecte vakantiedag, voegde ik eraan toe.

Hij knikte naar de hoge rots. ‘Isla is te bang, dat is niet nieuw,
maar jij durft toch wel? Of niet soms?’

Ik keek naar Isla, die in slaap was gevallen.

‘We kunnen samen springen, voegde Tyler eraan toe.

Ik kon het ook zonder hulp van een jongen, maar wilde de kans
om samen met hem te springen niet aan me voorbij laten gaan.

‘Oké; zei ik. Ik stootte Isla zachtjes aan en hield haar mijn Pepsi
voor. ‘Kun jij die voor me vasthouden?’

Ze knipperde slaperig met haar ogen. ‘Natuurlijk, zei ze, kwam

een stukje overeind en pakte het flesje van me aan.
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Ik liep achter Tyler aan naar de rots, waarvoor we ons een weg
door een paar struiken moesten banen.

Toen we de anderen niet meer konden zien, kreeg ik opeens een
vreemd gevoel. Ik bleef staan en keek om me heen. Het was alsof
ik ogen in mijn rug voelde, alsof iemand vanuit de schaduwen naar
me keek, maar ik zag niemand. Alleen een vogel - een kraai of een
ekster — vloog op uit een boom en verdween in de verte.

‘Heb je je bij de vogelaars aangesloten?’ vroeg Tyler bij wijze van
grap. ‘Let liever op de takken op de grond’ Hij stak zijn hand naar
me uit. Ik pakte hem en verdrong het onbehaaglijke gevoel.

Even later waren we bij de rots en klommen we naar het hoogste
punt, vanwaar we het hele meer konden zien. Nu we hier stonden
leek het nog veel hoger. Gelukkig had ik geen hoogtevrees en was ik
ook niet bang voor water.

‘Je hoeft niet bang te zijn, verzekerde Tyler me.

‘Dat wilde ik net tegen jou zeggen, zei ik tegen hem, waarna ik
mijn hand lostrok en me achterover in de diepte liet vallen.

De klap toen ik het water raakte was lang niet zo erg als ik had
verwacht. Ik verdween onder water en zweefde even tussen de
luchtbellen en in de zon glinsterende deeltjes.

Het was moeilijk te zeggen waardoor het kwam, maar ik voelde
geen drang om meteen boven water te komen om adem te halen.
Hier beneden, afgeschermd van de wind en het lawaai, voelde alles
heel vredig en bevrijdend. Ik bewoog mijn handen door het water
en voelde het tussen mijn vingers door glijden. Het leek alsof ik de
stroming kon beinvloeden, haar kon sturen, er alleen met mijn wil
voor kon zorgen dat de luchtbelletjes niet opstegen maar rond mijn

lichaam dansten.

19



Toen de jongens ons eerder onder water hadden geduwd, had
het water nog donker - bijna zwart zelfs — geleken. Misschien lag
het aan de stand van de zon, misschien ook aan het feit dat ik nu
op een andere plek was, maar het donkere was verdwenen alsof ie-
mand een gordijn had opengetrokken. Het water omringde me als
deinend, groen glinsterend glas. Ik zag planten op de bodem die
zachtjes meebewogen met de stroming; scholen vissen die ertus-
sendoor zwommen; en zelfs de trappelende benen van de anderen
in de buurt van de oever, die twintig meter of meer van me verwij-
derd was.

Voordat Tyler zich zorgen begon te maken omdat ik nog niet
boven water was gekomen, schoot ik naar het oppervlak, gooide
mijn haar naar achteren en haalde diep adem.

Tyler stond nog op de rots. Hij nam een aanloop, volgde me met
een koelbloedige sprong en verdween nauwelijks een armlengte bij
me vandaan onder water.

Ik wachtte, maar er gebeurde niets. Oké, ik had zelf ook de tijd
genomen, maar Tyler was inmiddels veel langer onder water en hij
kon zijn adem niet eindeloos inhouden. Ik werd ongerust en wilde
net onder water verdwijnen om hem te zoeken toen ik achter me
iets voelde bewegen.

Met een snelle beweging draaide ik me om. Tyler was vlak achter
me opgedoken. Rond zijn mond lag de scheve glimlach die ik zo
leuk aan hem vond.

‘Was je bang?’ vroeg hij plagerig.

‘Heel grappig, natuurlijk was ik dat!” Ik duwde hem gespeeld
beledigd van me af, maar kon een lach niet onderdrukken.

Tyler pakte mijn pols, trok me naar zich toe en ineens werd alles
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stil om ons heen. Ons gelach verstomde, de muziek en de stemmen
van de anderen verdwenen in de verte. Alleen wij en onze gejaagde
adembhaling bleven over.

‘Devin, ik... zei Tyler als in een roes. Hij keek naar me alsof hij
me voor het eerst in zijn leven echt zag en kwam zo dichtbij dat
onze lippen elkaar bijna raakten.

Mijn hart sloeg een slag over en mijn lichaam voelde alsof het
één met het water werd. Ik zweefde alsof ik niets woog, voelde me
bevrijd van ruimte en tijd. Ik hief mijn hand en raakte Tylers wang
aan.

Tylers warme, zachte lippen raakten de mijne. Zijn hand streelde
mijn lichaam, tot hij zijn adem plotseling inhield.

Ik wist meteen dat er iets niet klopte, beéindigde de kus voordat
die echt begonnen was, duwde Tyler van me af en keek naar hem.
Zijn opengesperde ogen waren bloeddoorlopen en ik zag er pure
paniek in. Zijn lippen waren blauw en hij dreigde onder water te
verdwijnen omdat zijn lichaam volledig verstijfd was.

“Tyler?!’ riep ik.

Vanuit mijn ooghoeken zag ik een beweging in het water. Iets
wat smal en bijna doorzichtig was schoot langs ons en was net zo
snel weer verdwenen als het was opgedoken. Tyler haalde gejaagd
adem, maar bewoog weer, hoewel hem dat heel veel moeite kostte.

‘“Tyler!”

Hij was blijkbaar gebeten, een andere verklaring had ik niet. Dat-
gene wat ik in het water had gezien, was waarschijnlijk giftig.

‘Help!” riep ik naar de mensen op het strand, waarna ik mijn
aandacht weer op Tyler richtte. ‘We moeten uit het water’

Ik wilde hem helpen, maar hij maaide wild met zijn armen om
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zich heen en zorgde voor afstand tussen ons alsof ik degene was
die hem had aangevallen. Zijn hoofd verdween telkens weer onder
water, maar zodra het me lukte zijn arm vast te pakken trok hij zich
los.

Een paar jongens hadden mijn hulpkreet gehoord, zwommen
naar ons toe en pakten hem vast.

‘We hebben hem, zei een van hen.

Tyler was inmiddels iets kalmer, waardoor ze hem naar de oever
konden trekken. Verbijsterd zwom ik achter hen aan tot ik vaste
grond onder mijn voeten had.

Tyler kon niet op eigen kracht staan. Hij hing slap in de ar-
men van zijn redders en moest het strand op gesleept worden, waar
ze hem neerlegden.

Bonnie kwam naar ons toe rennen. ‘Wat is er in vredesnaam ge-
beurd?’

‘Er zwemt een dier in het meer, snel uit het water allemaal!” riep
ik naar de mensen die nog in het meer waren.

Sommigen gilden terwijl ze naar de oever waadden. Ik keek nog
een paar seconden naar het wateroppervlak, maar had er geen idee
van wat het kon zijn. Hoe konden er giftige dieren in een meer zit-
ten? Was het een zoetwaterkwal geweest? Of een slang? Er hadden
waarschuwingsborden moeten staan, er moest een verbod komen
om in het meer te zwemmen!

Ik keek naar Tyler, om wie inmiddels een groepje mensen stond.
Hij was bewusteloos en zag lijkbleek. Zijn wangen waren ingevallen
alsof hij dagenlang niets had gegeten. Iets trok binnenin me samen.
Ik hoorde mijn hartslag in mijn oren bonken. Wat voor dier kon dit

veroorzaken?
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