NDERWEG NAAR OMA EN HAAR BIJZONDERE HUIS BEGON HET TE
Osneeuwen. Geen pluizige, zachte sneeuwvlokjes die vrolijk

neerdwarrelden. Nee, deze vlokken kwamen met bakken
uit de hemel, gretig om alles onder hen op te slokken. Tegen de
tijd dat papa de kleine auto een eenzame bergweg op stuurde die
dwars door de donkerste delen van het woud slingerde, lag er al
een pak sneeuw van bijna vijftien centimeter en de wolken waren
nog lang niet klaar.

Robin zat op de bijrijdersstoel en probeerde niet uiteen te spat-
ten in een miljoen wriemelende stukjes. Papa had het stuur van
de auto nu al kilometers lang zo stevig vast dat zijn knokkels hele-
maal wit waren. Het laatste wat hij kon gebruiken, was een dosis
extra zenuwen van Robin erbovenop.

‘Radio? vroeg papa.

Ergens in de laatste anderhalve kilometer was de klassieke
rockmuziek waar ze via de radio de hele tijd naar hadden geluis-
terd overgegaan in een zenuwslopend geruis. Robin had het niet
eens gemerke.

‘Laat dat maar aan je copiloot over. Robin draaide aan de knop
en zocht aandachtig naar een andere zender. Maar er kwam alleen
nog gebrom, dus ging de radio uit.

Papa leunde naar voren in een poging de weg beter te kunnen

zien.



Zal ik iets neurién? Of zingen? Nee, ik ga maar niet zingen, zei
Robin snel. Straks rij je nog van de berghelling af, alleen maar om
mij te laten ophouden.

Papa grinnikte wat en tuurde weer in de verte.'Kun jij lezen wat
er op dat bord langs de weg staat?’

Robin volgde zijn blik. Een dunne paal stond eigenwijs recht-
op in de sneeuwstorm. ‘Er staat Enigmaweg. Dat moet hem zijn!
Hebben oma en opa hun huis hier gebouwd vanwege die naam?’

Papa reed de smalle weg op en de auto begon te slingeren. Zo-
dra hij de wagen weer onder controle had, antwoordde hij: ‘Nee.
Ze mochten de straatnaam zelf kiezen, aangezien die hele weg er
nog niet was tot zij hier kwamen wonen!

“Wauw. Robins fantasie ging meteen aan de haal met dat idee.
Stel je voor dat je een straatnaam mocht kiezen! Robin overwoog
de Supernovastraat, of de Lichtzwaardlaan... nee, dat kon beter.
Robin had zin om een notitieboekje te pakken en er alletlei ideeén
in op te schrijven tot er echt iets goeds naar boven kwam. Voor de
meeste kinderen zou dit slechts een interessant idee zijn geweest
waar ze niet heel veel langer over zouden nadenken, maar Robins
brein nam eigenlijk elke vraag even serieus als een"Wat wil ik voor
lunch?’ enHeb ik nog huiswerk?’

“We zijn er bijna, zei papa.’'Hou je ogen maar goed open’

Robin tuurde het donker in. Papa had in al die jaren aardig wat
verteld over het Puzzelhuis van opa en oma. Verhalen die meer
weghadden van sprookjes dan van echte herinneringen. Zijn ou-
ders, oma en opa Eklund, hadden het huis zelf gebouwd. Het had
een plek moeten zijn waar mensen niet alleen kwamen puzzelen
en raadsels oplossen, maar waar ze ook helemaal in de puzzel
konden opgaan en er onderdeel van zouden zijn. Tegenwoordig
waren escaperooms heel populair, maar een miljoen jaar gele-
den, toen oma en opa nog jong waren... In die tijd was Eklunds
Puzzelhuis echt uniek geweest.



Alleen was het nooit opengegaan voor publiek.

Nu woonde oma daar in haar eentje en zag papa haar eigenlijk
nooit meer. Robin had haar maar één keer ontmoet, maar her-
innerde zich daar niets van. In Robins kamer hing een ingelijste
foto van oma met Robin als baby, gekleed in een groen kruippakje.
Oma lachte niet op die foto. Ze glimlachte niet eens. Ze stond er
eerder bij alsof ze een zak vuile luiers in haar armen had in plaats
van een baby. Toch was het vooral de blik in haar ogen die Robin
altijd koude rillingen had bezorgd. Oma keek nogal nors naar
de camera, alsof ze die met de kracht van haar geest wilde laten
exploderen. Geen wonder dat papa en oma elkaar sindsdien niet
meer hadden opgezocht.

Dat zou nu allemaal veranderen, want Robin had Het Plan in
werking gezet, en daar kon zelfs een onverwachte sneeuwstorm
niets meer aan doen.

In de verte doemde een kolossale schaduw op. Dat moest het
huis zijn.

‘Tk zie het! zei Robin. ‘Eklunds Puzzelhuis!

‘Maar goed ook, zei papa.‘Ik geloof niet dat we in dit weer nog
veel verder hadden kunnen rijden’

‘Over tien minuten zitten we vast knus naast een haardvuur
met een belachelijk grote beker warme chocolademelk, zei Robin.

Het bleef maar sneeuwen, waardoor het landschap waziger
werd en uiteindelijk helemaal verdween. Tegen de tijd dat ze oma’s
lange, boogvormige oprit op reden, was de hele wereld een uitge-
strekt wit tekenvel geworden, met precies in het midden ervan die
vreemde inktvlekvormige gestalte van het huis.

Robin stapte de warme auto uit en keek omhoog naar Eklunds
Puzzelhuis. Het huis torende boven hen uit als een enorme aas-
gier die een lekker stukje vlees in het vizier had. Door de sneeuw
zag Robin nog net de niet bij elkaar passende ramen, een wir-

war van torentjes die tot hoog in de hemel reikten en een waterval



van luifels. Iemand had ervoor gekozen dit huis een donkerpaarse
kleur te geven. De lampen aan de buitenmuren zaten op de gekste
plekken: boven de ramen, op het dak en zelfs naast de kromme
schoorstenen. De lichten flakkerden zwakjes, alsof ze elk moment
konden dimmen, waardoor het huis in de donkere nachtlucht zou
opgaan. Opa en oma hadden het beter het Schaduwhuis kunnen
noemen, dacht Robin.



HET HUIS

Het Huis voelde de banden van de auto die over de oprit reed,
hoorde de portieren opengaan en weer dichtslaan, gevolgd
door het geknerp van laarzen op de veranda. Zo te horen wa-
ren het voetstappen van twee personen: de passen van de een
klonken jong en vol energie, de andere voetstappen klonken
zwaar en bezorgd. Wat betekende dat?

Na vele tientallen jaren was het Huis gestopt met voor
zichzelf zorgen. De haken van de muurlampen waren roestig
geworden, de open haarden zwart van roet en verwaarlozing.
De ooit zo krachtige fundering van het Huis zakte inmiddels in
en zuchtte met alle seizoenen mee.

Misschien moest het Huis maar blijven sluimeren. De bezoe-
kers zouden vast gauw weer vertrekken.

En toch. Schaduwen hingen als zware dekens rond de
schouders van de oudere bezoeker. Ze hadden wel iets weg
van de schaduwen die Savannah Hildegard Eklund met zich
meedroeg. Die liep met diezelfde, zware tred.

Muren schudden en hout kraakte toen het Huis toch iets
aandachtiger ging kijken.

Was het mogelijk?

Jaaa. O, jazeker. De man was niemand minder dan Grayson,




de zoon van Savannah en Herbert Kincaid Eklund. Hij was nog
maar een kind geweest, de laatste keer dat hij hier was. Het
Huis herinnerde zich dat kind, dat altijd grijnsde en vuil was,
en dat met een plastic hamer achter zijn vader aan liep om te
helpen het Huis te bouwen. Die jongen was onder de indruk
geweest van alles wat zijn ouders hem hadden laten zien.

Het Huis had hem hele speurtochten laten uitvoeren, had

hem uitgedaagd door allerlei speelgoed overal te verstoppen

en had ervoor gezorgd dat elke donkere, veranderende gang
hem weer veilig en wel zou terugbrengen naar de plek waar
zijn vader of moeder over het werk gebogen zat.

En nu was het kind teruggekeerd. Met een eigen kind.

Het Huis ratelde zijn radertjes en zwierde met zijn lieren. Het
moest een plannetje smeden. En snel.




OBIN HAD HUN HELE LEVEN LANG VERHALEN GEHOORD OVER EKLUNDS
RPuzzelhuis‘ Papa had er vaak over verteld, en Robin ver-

wachtte een modern kasteel met glas-in-loodramen, kleurige
banieren en misschien zelfs een paar pratende kandelaars. (Mis-
schien hadden ze net iets te vaak naar Disneyfilms gekeken.) In
elk geval verwachtte Robin een leuk, magisch huis — niet de grote,
boze broer van het Haunted Mansion-spookhuis uit de Disney-
horrorfilm.

Misschien konden ze beter weer in de auto stappen en naar
huis terugkeren. Dwars door de sneeuwstorm rijden leek veiliger
dan dat huis binnengaan.

Maar papa kwam naast Robin op de veranda staan en aan zijn
gezicht te zien, was het huis op geen enkele manier een teleurstel-
ling. De nerveuze lijnen die zich tijdens de rit diep in zijn voor-
hoofd hadden gekerfd waren verdwenen. Met grote ogen keek hij
vol ontzag omhoog naar het huis. Robins adem stokte even.

‘Het ziet er heel anders uit dan ik me herinner, zei papa zacht.
‘Met dat pak sneeuw zie je niet goed hoe groot het huis eigen-
lijk is. Hij fronste zijn wenkbrauwen.Vroeger waren er veel meer
ramen. En ik herinner me niet dat de hoeken zo schots en scheef
waren. Misschien is het huis wat dieper in zijn fundering gezakt.
Daar zal ik naar moeten kijken!

|



Papa sprak fundering’ uit zoals andere mensen dat deden met
woorden als chocolade, ‘nieuwe Marvelfilm’ of ‘zomervakantie,

Bubbeltjes hoop vormden zich in Robins keel."'Ramen verdwij-
nen niet zomaar, pap, zei Robin met een por tegen zijn arm.

Papa lachte. Een échte lach!"Met dit huis weet je dat maar nooit.
Toen ik hier woonde, konden hele gangen zomaar verdwijnen of
juist verschijnen/

‘Je was toen nog best jong, toch?’ Robin wilde niet meteen alle
logicalaatjes opentrekken om een punt te maken, maar er zaten
overduidelijk wat gaten in papa’s herinneringen. Gangen konden
niet verdwijnen of verschijnen. Je hebt vaker gangen gebouwd. Je
weet hoe ze werken/

Papa schudde zijn hoofd, maar hield niet op met glimlachen.
‘Ik heb aan wel honderd huizen gewerkt, maar er is geen enkel
huis zoals dit. Dit is een heel speciale plek, Robin. En ik ben bljj
dat ik je deze plek eindelijk kan laten zien! Hij boog naar voren en
drukte een kus op Robins met sneeuw bedekte hoofd.

Robin tuurde door half dichtgeknepen ogen naar het huis. Mis-
schien had het dankzij papa nu wel een iets majestueuzere glans
gekregen.

‘Druk jij maar op de bel, zei papa, met die gewiekste ondertoon
die zijn stem altijd kreeg als hij iets van plan was, zoals een afgrij-
selijk slechte woordgrap. Zo fijn om dat weer te horen!

Robin zocht naar de deurbel en verwachtte een simpel knopje
met daarna misschien een onheilspellende ding-dong. Maar in
plaats daarvan zat er een heel knopjespaneel. Niet zon modern
keypad met achtergrondverlichting waarop je een toegangscode
moest intoetsen. Naast de deur zaten een heleboel toetsen met
sierlijke alfabetletters erop, die in cirkelvorm van A naar Z liepen.
Het paneel was ook nog eens versierd met blaadjes en meer. In het
midden stond met glimmende koperen letters: vVOER WACHT-
WOORD IN.
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“We hebben een wachtwoord nodig om aan te bellen, zei Robin
verrukt."Weet jij het wachtwoord?

Papa snoof. ‘Probeer “skateboard” eens. Dat was als kind mijn
lievelingswachtwoord. Maar er zijn honderden woorden die wer-
ken, en elk woord zorgt voor een ander melodietje van de bel.
Mijn vader zei dat sommige woorden zelfs heel speciale dingen
veroorzaakten, maar zo eentje heb ik er nooit gevonden voordat
ik werd weggestuurd.

Robin was zo nieuwsgierig naar de deurbel dat papa’s woor-
den niet doordrongen. Voorzichtig toetste hen de letters in van
het woord ‘skateboard’ en er klonk een klikgeluid. Na de laatste D
drukte Robin op de knop onder de tekst.

Een reeks heldere tonen klonk van diep uit het huis: een vloeien-
de lijn muzieknoten, gevolgd door een snel gerinkel, alsof een skate-
boarder over een reling reed en aan het einde afsloot met een ollie.

Papa zuchtte blij. Precies zoals ik het me herinner/

Robin wilde meteen alletlei andere woorden proberen. Hoe
zou ‘pizza’ klinken? Of ‘kat’? Of ‘perigeum’? Of ‘astrodynamica’?

Maar toen dacht Robin ineens weer aan oma. Eindelijk het huis
zien was geweldig, maar oma? Robin zou haar voor het eerst ont-
moeten; die ene keer als baby telde eigenlijk niet mee. Ook papa
had oma jarenlang niet gezien. Dit werd 6f een familiereiinie die
als script kon dienen voor een gezapige kerstfilm, of het draaide
uit op een bloedbad.

Papa’s verhalen over oma konden altijd in twee categorieén
verdeeld worden. Speelden ze zich af in de tijd voordat opa stierf,
dan was oma iemand die heel precies, veeleisend en ongelooflijk
slim was. Speelden ze zich af na die tragische gebeurtenis, dan
was ze precies, veeleisend en ongelooflijk slim, maar vooral ook
afstandelijk, kil en kritisch.

Hmm... Het leek steeds meer de kant van het bloedbad op te
gaan.
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Al was oma aan de telefoon beleefd genoeg geweest; zowel die
keer dat ze papa belde om hen allebei uit te nodigen voor de voor-
jaarsvakantie als die keer dat Robin haar stiekem had gebeld om
haar over te halen papa te bellen.

Soms moest je dingen gewoon naar je hand zetten.

Papa wist nog steeds niet dat Robin deze hele reis had bedacht
en geregeld. Dat mocht hij ook niet te weten komen. Nooit. Hij
had alleen maar met dit hele avontuur ingestemd omdat zijn moe-
der een poging deed’ en ze ‘misschien, na zo veel tijd, eindelijk is
veranderd’ Het zou hem enorm veel verdriet doen als hij de waar-
heid ontdekte, en papa’s hart breken was beslist géén onderdeel
van Het Plan.

De vrolijke tingels van de deurbel vielen stil. Wist Robin maar
wat meer over oma.

Die gedachte was Robins hoofd nog niet binnengedrongen of
de enorme voordeur zwaaide open en toonde de gloeiende inge-
wanden van het huis. En tegen die gloeiende achtergrond stak het
meest imposante silhouet af dat Robin ooit had gezien.

Oma was bijna net zo lang als papa, maar anders dan hij stond
ze niet voorovergebogen of met een ingezakte houding. Ze stond
erbij met een kaarsrechte rug, als een of andere Noorse strijd-
godin, in een gladde zwarte broek en een grijs gebreid kabelvest
met knopen in de vorm van een oeroude levensboom. Een lange
witte vlecht hing tot op haar onderrug.

Savannah Hildegard Eklund. Oma.

Robin kon eerst niets uitbrengen van schrik, maar ontdekte
toen dat er een pluizige, zachte kitten aan oma’s schouder vastge-
klampt zat die haar in haar oor wilde bijten.

‘Au, zei oma, die de kitten van haar vest trok. Het diertje wilde
haar hele vest meenemen, maar uiteindelijk trokken de nagelgjes
maar één haalgje in de schouder.

‘Fijn om jou ook weer eens te zien, zei papa, die de klauw van
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het katje voorzichtig losmaakte. Tk had nooit gedacht dat jij nou
zon kattenmens zou zijn.

Oma blies een plukje haar uit haar gezicht. ‘Heel grappig,
Grayson. Je zult ongetwijfeld tot de conclusie zijn gekomen dat
het dier niet van mij is. Ze hield de kitten van zich af alsof het
beestje radioactief was.

‘Tk had wel zon vermoeden, ja, zei papa, die zich tot Robin
wendde. ‘Maar hé, dit hier is mijn kind, Robin. Die kan jou vast
wel helpen met dat katje!

‘Robin, zei oma met een knikje.

Geen knuffel, geen stille tranen nu ze na al die jaren met elkaar
waren herenigd. Geen uitbarsting van verontschuldigingen of de
nadrukkelijke mededeling: ‘Mijn grote, rare puzzelhuis is jouw
grote, rare puzzelhuis.

Aan de andere kant was‘Robin’ al beter dan’Au’ en werden ze al
vriendelijker behandeld dan de arme kitten. Zijn pootjes maaiden
door de lucht in een wanhopige poging iets vast te grijpen.

‘Fijn om je te zien, oma. Robin ritste hun drijfnatte jas los en
nam het mauwende katje uit oma’s uitgestoken hand aan."Wie is
er een venijnig klein monster? Ja, dat ben jij!

Een meisje van ongeveer Robins lengte stak opeens haar hoofd
om de deuropening.'Mevrouw Eklund, hebt u misschien... O, ddar
is Slingertje! Fieuw! Ik was al bang dat hij weer zoek was. Laatst nog
is hij in een keukenkastje gekropen en dook hij pas rond etenstijd
ineens weer op. Weet u nog? Toen u de tafel wilde dekken!

Robin zag het al helemaal voor zich en moest een lach inslikken.

‘Lily, dit is mijn zoon, Grayson, en zijn kind, Robin. Grayson en
Robin, mag ik jullie voorstellen aan Lily Ishioka. Zij en haar kat-
ten logeren bij mij terwijl haar moeder de berg afzoekt naar een
groep verdwaalde wandelaars!

De manier waarop oma het woord ‘katten’ uitsprak, bevestigde

Robins ‘radioactieve’ theorie.
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‘Hoi, zei Robin tegen Lily. ‘Tk ben dol op katten. Dus dit is
Slingertje?’

Lily praatte supersnel, alsof ze niet wist hoeveel tijd ze kreeg
om haar verhaal af te maken. "Zijn officiéle naam is Slinger, zoon
van Zwerver. We hebben gekozen voor Slinger omdat hij overal
maar rondslingert. Mama en ik zijn al een paar keer bijna op hem
gaan staan, over hem gestruikeld of van de trap gevallen, maar ge-
lukkig voelden we hem steeds nog net op tijd onder onze voeten.
Zijn moeder, Zwerver, is mijn kat. We wisten niet dat ze zwanger
was toen we haar adopteerden, en nu hebben we zes katten in
plaats van één. Echt een koopje!

Ja, echt een koopje... mompelde oma.

Slinger lag tegen Robins borst aan te spinnen en priemde heel
kleine nageltjes in Robins huid. En spinde nog wat meer. Robins
hart zwol op en vulde zich met warmte."Wil jij hem ook even vast-
houden, pap?’

Zullen we hem maar aan Lily geven om vast te houden, dan
kunnen jij en ik de tassen uit de auto halen. Als we te lang wach-
ten, is alles bedolven onder een dikke laag sneeuw.

Robin keek door de deuropening naar de auto en huiverde. De
sneeuw had de kofferbak al opgeslokt. Je kunt beslist niet naar
buiten gaan in die belachelijke jas, zei oma atkeurend. Misschien
dat je iets aan die veel te dunne jas hebt in Seattle, maar niet hier.
Niet zo hoog in de bergen. Ze liep met grote passen naar de kast
in de hal. Even later keerde ze terug met een donkerblauwe wol-
len jas die veel te groot leek voor Robin — of eigenlijk voor bijna
iedere twaalfjarige — en die zelfs te groot was voor oma. Het was
wel een coole jas, iets wat een zeeman misschien zou dragen om
op het dek van een schip warm te blijven tijdens een storm. In
haar andere hand hield oma een felblauwe sjaal die versierd was
met een abstract patroon.

Robin gaf Slinger aan Lily. Die nam het wurmende katje over

16



en maakte er een grappige buiging bij. Grappig en raar. Gelukkig
hield Robin wel van raar.

Oma drapeerde de sjaal rond Robins nek en hield de wollen jas
open. Robin trok de jas snel aan en verdween er bijna in. Heer-
lijk warm! De jas rook naar pepermunt en dennennaalden. Robin
ademde diep in. Was dit misschien opa’s jas geweest?

Oma wendde haar blik bijna onmiddellijk van Robin af.'Goed
zo. Robin haalt de tassen. Lily, jij brengt het katje terug naar zijn
moeder en broertjes en zusjes in de bibliotheek. Grayson, jij komt
met mij mee en helpt me met het avondeten’

Het waren mededelingen, geen vragen of verzoeken. En nie-
mand ging ertegen in.

Robin waggelde in de veel te grote jas terug de sneeuwstorm in
en werd bijna verblind door de gigantische sneeuwvlokken.

Robin zocht naar handschoenen in de jaszakken, maar ont-
dekte in plaats daarvan twee kleine, ingepakte snoepjes — peper-
muntjes, aan de vorm te voelen — en een opgevouwen papiertje.
Waarschijnlijk een oude kassabon, als opa ook maar een beetje op
papa leek. Het papiertje was niet leesbaar zo in het donker in de
sneeuw. Robin stopte het terug in de zak en rende naar de auto,
pakte de tassen en sleurde ze mee terug het huis in, zonder nog te
denken aan de pepermuntjes en het papiertje.
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HET HUIS

Het kind, Robin, had iets uit de jaszak gehaald. Uit de jaszak van
Herbert Eklund. Een opgevouwen papiertje.

Was het mogelijk?

Na al die jaren?






