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Op de vlucht

Weg hier! Dat is het enige waar Manu aan kan denken. Hij 
springt overeind en stormt door het gangpad van de trein. 
Zijn tas bonkt tegen de stoelen. 

‘ROTTERDAM!’ klinkt uit de luidsprekers. Dit is zijn 
halte! Toch? Het was zeker weten iets met ‘dam’. Achter zich 
hoort hij voetstappen. Geen tijd om op zijn briefje te kij-
ken. Hij moet uit deze trein, nu meteen.

‘Hé!’ roept iemand. Manu kijkt om. Een man met zwarte 
kringen onder zijn ogen rent achter hem aan. Door zijn ene 
wenkbrauw loopt een litteken in de vorm van een halve 
maan.

Wie is dat? Wat wil die man toch van hem? Manu rent 
nog harder.

Piepende remmen. De trein komt tot stilstand.
Manu stuift naar de deuren. Ga open, ga open! denkt hij.
Een hand grijpt zijn schouder vast, maar dan gaan de 

deuren eindelijk open. Manu rukt zich los en springt...
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1. Rennen!

Manu stormt de trappen van het perron af en rent door het 
station. Waar moet hij naartoe? Vlugge voetstappen klin-
ken achter hem – geen tijd om na te denken! Hij rent door 
een hal met hoge plafonds, hoger dan de hoogste bomen, 
en glazen muren. In de stationshal zou tante Amani op hem 
wachten, maar hij ziet haar nergens. In paniek kijkt hij om 
zich heen. Daar komt die man aan! Manu stuift weg. Sla-
lommend om andere mensen heen rent hij naar de uitgang. 

Dan staat hij buiten. Even weet hij niet waar hij moet 
kijken. Een mierenhoop aan mensen krioelt over het plein. 
Hij ziet een luid rinkelende minitrein, en gekke, grijze  
vogels. Een man speelt een vrolijk deuntje door te draaien 
aan een groot muziekinstrument, terwijl hij met zijn andere 
hand een ijzeren bakje schudt. In de verte ziet Manu hoge, 
vierkante gebouwen. 

Dus dit is de stad waar zijn tante woont. Dagenlang is hij 
onderweg geweest, helemaal alleen, met de ene trein na de 
andere. Alles ging goed, tot hij doorkreeg dat die vreemde 
man hem in de gaten hield...

Manu hijgt. Zijn hart bonst. Hij kijkt alle kanten op, 
maar de man uit de trein is nergens meer te bekennen. En 
hij is niet van plan om hier te wachten tot hij weer opduikt. 
Hij moet zijn tante vinden, bij haar is hij veilig. Met een 
grote boog loopt hij terug naar de stationshal en drukt zijn 
neus tegen het glas. Daar is niemand te zien die ook maar 
op tante Amani lijkt. Zou hij terug naar binnen gaan? Nee, 
dan kan hij de man uit de trein weer tegenkomen. Wat zou 
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9

tante Amani doen als ze Manu niet ziet op het station? Dan 
gaat ze vast naar huis. Daarom moet hij zo snel mogelijk het 
huis van zijn tante vinden. Dan komt alles goed.

‘Kijk uit!’ Iemand botst tegen hem aan en als hij zich 
omdraait, ziet hij een vrouw met witte haren. De vrouw 
loopt verder, op zwarte schoenen met hoge hakken. Klik 
klak, hoort hij bij elke stap. Hij rent achter haar aan. Mis-
schien kent ze tante Amani wel, of weet ze waar hij het huis 
van zijn tante kan vinden. Als ze even stil zou staan, zou hij 
het haar kunnen vragen. Hij voelt in zijn broekzak. Niets! 
Het briefje met het adres van tante Amani is weg. Zijn  
vingers raken zijn bovenbeen: er zit een gat in zijn zak! In 
paniek voelt hij in zijn andere zak. Ook leeg. Geeft niks, hij 
kent het adres uit zijn hoofd. Duindoornplein, probeert hij 
zachtjes uit te spreken. ‘Doendwonpleen.’ Geen idee of dat 
echt zo hoort te klinken. 

De vrouw draait zich om en zegt iets. Hij heeft geen idee 
wat ze zegt. 

‘Doendwonpleen?’ herhaalt hij dus maar. De vrouw haalt 
haar schouders op. Ze klikklakt weg.

Manu kijkt om zich heen. Een koude waterdruppel valt 
op zijn neus. Een tweede druppel raakt zijn schouder. En 
nog een, in zijn haar. Hij lacht en draait in het rond. Vangt 
regendruppels op met zijn hele lijf. Kleine bultjes verschij-
nen op zijn blote armen. Kippenvel. Wat is het hier koud! 

De mensen op het plein beginnen te rennen. 
Manu ziet een vrouw die ongeveer even oud is als tante 

Amani. Ze heeft zwart haar, en draagt een donkergroene 
sjaal over haar nog donkerdere jurk. Ze heeft donkere ogen, 
net als zijn tante. Kent u Amani, wil hij vragen, maar hij 
durft niet. De vrouw trekt een sjaal over haar hoofd tegen 
de regen en loopt het plein over, linksaf een straat in. Manu 
sluipt achter haar aan en kijkt nog één keer achterom. De 
man uit de trein! Hij heeft zijn ogen tot spleetjes geknepen 
en kijkt Manu’s kant op. 
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Manu slaat de hoek om en gaat sneller lopen. Hij loopt 
nu bijna naast de vrouw. Ze kijkt niet op, maar trekt de 
sjaal strakker om haar hoofd. De afgelopen maanden heeft 
hij Nederlandse woordjes geoefend die tante Amani in 
haar brieven had geschreven. Maar nu hij hier is, is hij alles  
vergeten. ‘Amani?’ vraagt hij zachtjes. ‘Doendwonpleen?’

De vrouw schudt haar hoofd, bijna onzichtbaar, en blijft 
voor zich uit kijken. ‘Amani?’ vraagt hij nog een keer. Haar 
ogen flitsen even naar de zijne. Ze mompelt iets dat Manu 
niet verstaat, en gaat nóg sneller lopen. Ze rent nu bijna.

Manu slikt. Hij durft het niet nog een keer te vragen. Hij 
loopt nog steeds achter haar aan. De vrouw kijkt om, blijft 
staan. Ze haalt een muntje uit haar jaszak. Dat gooit ze hem 
toe. Het klettert tussen zijn voeten op de grond en rolt te-
gen zijn schoen. Verbaasd pakt hij het muntje van de natte 
grond. De vrouw steekt vlug schuin de weg over. 

Manu staart naar het muntje. Wat was dit nou? Niet te 
geloven! Die vrouw geeft hem zomaar geld! Hij stopt het 
muntje in zijn broekzak. O nee, de andere, want hier zit een 
gat in. Ze zou toch niet denken dat hij een bedelaar is? Of 
zijn de mensen hier zo rijk dat ze zomaar geld geven? Daar 
kan hij wel aan wennen! Misschien kan hij met dit muntje 
iets lekkers kopen. Fruit, snoep of chocolade?

Hij kijkt op. Daar! De man met de vreemde ogen! En hij 
komt snel dichterbij. Zijn blik doet Manu denken aan een 
roofdier, dat je aanstaart vanuit een donkere grot. Wat moet 
die man toch van hem? Hij voelt in zijn hele lijf: vlucht! Hij 
stuift een straatje in. Dan holt hij over een pleintje, achter 
een huis langs, klimt over een hek, en rent door een don-
kere steeg. De ketting om zijn hals slingert heen en weer. 
Achter hem klinken snelle voetstappen. Manu rent zo hard 
als hij kan, maar de man houdt hem makkelijk bij. 

Ineens grijpt iemand zijn hand vast. ‘Hierheen!’ sist een 
stem.
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2. Dwars door de stad

Manu struikelt en stoot zijn hoofd. Iemand trekt hem om-
laag, onder een bankje dat tegen een huis staat. Snel trekt 
hij zijn voeten in.

Net op tijd! Het duurt niet lang of de stoffige schoenen 
van zijn achtervolger rennen hem rakelings voorbij. 

Manu lacht opgelucht, maar dan voelt hij een hand tegen 
zijn mond.

Hij kijkt om. Een meisje ligt naast hem onder het bankje. 
Rode krullen dansen om haar hoofd. Ze drukt haar vinger 
tegen haar lippen en wijst opzij.

Even later stampen de schoenen van de man nog een 
keer langs, de andere kant op dit keer. Oef! Dat meisje heeft 
hem gered! 

Voor hij haar kan bedanken kruipt ze alweer onder het 
bankje vandaan en rent weg. ‘Wacht!’ roept Manu, maar ze 
verstaat hem natuurlijk niet. 

‘Whamottjehie?’ Geschrokken kijkt Manu op. Een man 
in een donkerblauw pak trekt aan zijn broekspijp. Snel 
kruipt Manu onder het bankje vandaan. De man schreeuwt. 
Bij ieder woord dat hij zegt komen er witte wolkjes uit zijn 
mond. 

Manu haalt zijn schouders op. Ik zoek mijn tante, zou 
hij het liefst willen zeggen, maar hij weet niet hoe. Hij kijkt 
de man aan. De pet, het donkerblauwe uniform met de 
gouden knopen, misschien is de man wel van de politie! 
Dan weet hij vast waar het Duindoornplein is! ‘Doendwon-
pleen!’ roept Manu.

De man aarzelt. Zijn hand beweegt naar zijn linkerzij, 



12

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

waar Manu handboeien ziet hangen. Dan gaat de hand naar 
voren om een wapperbeweging te maken. Hij bedoelt vast 
dat het plein die kant op is! 

‘Dankuwel!’ Manu grijpt zijn tas en dan loopt hij vlug in 
de richting die de wapperhand aangaf.

Hij kijkt om zich heen. Tante Amani woont in een prach-
tig, wit huis, vertelde zijn moeder altijd. Met een groen 
hek en wel vijf slaapkamers. En ze gaat vaak winkelen. Op  
mama’s tafeltje in de gang stond een foto van zijn tante 
voor een gebouw, zo groot als wel tien huizen op elkaar ge-
stapeld. Dat gebouw had deuren met gouden knoppen en  
glazen ramen, waarachter spulletjes waren uitgestald die 
Manu niet herkende. Volgens zijn moeder was het een 
winkel. Een heel grote winkel. Hij heeft uren gestaard naar 
die foto. Een warenhuis. Het leek in niets op de winkels in 
zijn dorp, waar fruit, groente en kruiden in houten kratten 
lagen. En al helemaal niet op de kleine, donkere bakkerij 
van Manu’s familie. De foto was per post gekomen, samen 
met een lange brief. De ogen van Manu’s moeder waren nat  
geworden toen ze de brief las. Niet lang daarna was ze met 
het plan gekomen dat Manu naar tante Amani zou gaan, 
naar Nederland, waar het veilig was.

Manu voelt in zijn tas. Er zit nog één stuk brood in, 
dat inmiddels droog en taai is geworden. Met zijn kiezen 
scheurt Manu er grote stukken af, terwijl hij loopt tot zijn 
voeten pijn doen. Wat een enorme stad! Hij slaat soms links 
af, soms rechts, en ziet ontelbaar veel huizen, maar geen 
ervan is wit met een groen hekje. Telkens kijkt hij om zich 
heen. Die man is nergens te bekennen. Het meisje met de 
rode krullen ziet hij ook niet meer. 

De huizen worden steeds hoekiger, hoger. Een ervan 
heeft een winkel beneden. Hij kijkt door het raam naar bin-
nen en ziet jurken. Ernaast zit een schoenenwinkel. Even 
verderop ziet hij een winkel waar kratten met groente en 
fruit buiten staan. 
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Precies zoals de groentewinkel van Mous, thuis in zijn 
dorp! Hij holt ernaartoe. Sommige dingen kent hij. Bonen, 
uien, wortels, maar het meeste kan hij niet thuisbrengen. 
Grote, knobbelige witte ballen met een krans van groene 
blaadjes. Dikke, ronde knollen met wat groen. Een bak vol 
kleine, groene balletjes die uit een heleboel losse blaadjes 
lijken te bestaan.

Zijn maag knort alweer. Pfoe, zelfs een wortel zou er nu 
best ingaan! Hij voelt in zijn zak. Leeg. O ja. Het zweet 
breekt hem uit. Het briefje met het adres van tante Amani 
is weg, maar blijkbaar is hij ook zijn portemonneetje met 
geld verloren. Waarom denkt hij daar nu pas aan? Zijn moe-
der heeft nog zo gezegd dat hij er goed op moest passen...

Paniek golft door hem heen. Heeft hij de ketting nog wel? 
Hij voelt onder zijn t-shirt. Gelukkig, die hangt nog om zijn 
nek.

Dan denkt hij aan de munt in zijn andere zak. Wat zou 
hij hiermee kunnen kopen? Vast niet veel. Had hij het geld 
in zijn portemonnee nog maar. Dat was genoeg om zich een 
paar dagen te kunnen redden. Hij kijkt naar binnen. Daar 
staan wel vier klanten. De eigenaar heeft zijn handen vol. 
Manu kijkt naar een mand vol appels en het water loopt 
hem in de mond. 

Dan voelt hij een duw tegen zijn rug. Iemand is tegen 
hem opgebotst. ‘Hé, kijk eens uit,’ zou hij willen roepen, 
maar dan ziet hij wie het is. Het meisje met de rode krullen. 
Ze kijkt hem grijnzend aan. ‘Osorrie!’ mompelt ze, terwijl 
ze achterstevoren doorloopt. Het meisje stuift de winkel in, 
grist een appel uit een van de manden, en is binnen een 
halve seconde weer buiten. 

Hij staart haar met open mond aan. 
Ze gooit de appel in de lucht, vangt hem weer op en knip-

oogt naar Manu terwijl ze rent. Dan is ze verdwenen. In 
het niets opgelost tussen de winkelende mensen. Dit meisje 
pakte gewoon een appel en de verkoper had niets door. Zou 
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Manu dat ook kunnen doen? Dan betaalt hij later wel! Zijn 
hand gaat naar de mand, maar dan hoort hij de stem van 
zijn moeder in zijn hoofd. ‘Gedraag je, daar in het land van 
tante Amani!’ Het is alsof ze achter hem staat, met haar 
handen in haar zij en haar ogen vol vuur.

Hij trekt zijn hand terug en loopt door. Het begint weer 
te regenen. Manu kijkt naar de lucht en spert zijn mond 
wijd open. Koude druppels vallen op zijn tong. Met zijn 
hoofd naar de hemel en zijn mond opengesperd loopt 
Manu verder. Ondertussen loopt het water in zijn ogen en 
in zijn sokken. Hij rilt en kijkt weer voor zich. 

De winkeltjes zijn verdwenen. Hij is op een groot plein 
beland en hij staat recht voor een enorm gebouw, met grote 
ramen en deuren met gouden knoppen. Pauwenhof, staat er 
met grote krullende letters op de gevel geschreven. Wat zou 
dat betekenen? Zijn knieën beginnen te trillen en de haartjes 
op zijn arm gaan rechtovereind staan. Hij weet precíes waar 
hij is: dit is het warenhuis van de foto! Hier was zijn tante!

Het voelt alsof hij een schat heeft gevonden! De winkel 
is nog mooier en groter dan op de foto. Hij denkt na. Het 
huis van zijn tante is hier vast vlakbij. Alleen... zijn schoe-
nen zijn doorweekt en zijn voeten doen pijn. Hoe zou het er 
daarbinnen uitzien? Hij drukt zijn neus tegen de ruit. Daar-
achter staan tafels en schalen met allerlei lekkere dingen. 
Misschien kan hij daarbinnen wel iets te eten kopen met 
zijn munt! En misschien ook iets te drinken. 

De deur is zwaar, maar draait soepel open zodra hij erte-
genaan duwt. Een man achter hem mompelt iets, en een 
vrouw die net de winkel uit loopt, kijkt hem boos aan. Wat 
is het hier druk! Op de vloer ligt bloedrode vloerbedekking, 
die het geluid van zijn voetstappen dempt. De mensenmas-
sa voert hem mee, naar de grootste markt die hij ooit heeft 
gezien. Het is een heel gekke markt, zonder kraampjes. 

Mensen staan achter glimmende houten tafels met gou-
den randjes en ze lijken kleine flesjes en potjes en doosjes te 



15

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

verkopen. Het ruikt heel sterk, zoetig, naar niets dat hij kent.
Manu zet nog een paar passen naar voren. Dan wankelt 

hij even. De markt heeft een dak, en in het midden zit een 
gigantisch, koepelvormig raam, met gekleurd glas. Het is zo 
hoog, Manu wordt er duizelig van. Het is het mooiste wat 
hij ooit heeft gezien. Hoe kunnen mensen dit ooit hebben 
gebouwd? Zijn blik gaat naar beneden, waar het rode met 
groene glas kleine, vlammende tekeningen maakt op de 
krullende balustrades van de verdiepingen. Hij ziet mensen 
met hoeden en tassen, met krullen in hun haar en rode 
blosjes. Dan ziet hij iets dat hij nog nooit heeft gezien. Hij 
wrijft in zijn ogen. Niet te geloven! In het midden van de 
ruimte staat een enorme piramide van levensgroot snoep. 
Daarnaast ziet hij mensen omhoogzweven. Dat kan niet 
kloppen!

Als hij dichterbij komt, ziet hij dat het een trap is. Een 
magische trap. Beneden stappen mensen op een trede, en 
daarna zweven ze langzaam omhoog, zonder hun voeten te 
bewegen. Een vrouw met een bruine, wollen jas en een ge-
blokte sjaal pakt de leuning en stapt op de onderste trede. 
Daar blijft ze staan, terwijl de trap haar omhoog tilt. Ook 
de leuning lijkt mee te bewegen. Onder haar verschijnen uit 
het niets steeds nieuwe treden. Hoe kan dit? Steeds stappen 
er mensen op, en steeds gaan ze omhoog. Dit moet hij ook 
uitproberen!

Zijn been trilt een beetje als hij zijn ene voet op een trede 
zet. De trede beweegt omhoog en vlug trekt hij zijn voet 
terug. 

‘Kompernogwaffan?’ Een vrouw achter hem kijkt hem 
aan. Heet dat ding zo? Het klinkt niet zo vriendelijk. 

De volgende trede verschijnt. Hij klemt zijn kiezen op 
elkaar en neemt de stap. Het fladdert in zijn buik als hij 
omhoog wordt getild terwijl hij de zwarte leuning stevig 
vasthoudt. Kompernogwaffan, denkt hij. 

Links ziet hij de mensenmassa tussen de kraampjes. 
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Rechts ziet hij nu een tweede tovertrap, die precies de  
andere kant op gaat, naar beneden in plaats van naar boven.

Ineens verdwijnen de treden onder zijn voeten in de 
vloer. Help! Wankelend neemt hij een grote stap naar  
voren – net op tijd om niet te vallen.

Hierboven ziet hij geen potjes en flesjes, maar kleding. 
Ook hier is het heel druk. Hij schuifelt tussen de rek-
ken door, achter een dame aan die zo nu en dan een jurk  
omhooghoudt en op het kaartje kijkt. 

Kleren, overal waar hij kijkt. Aan de wanden, op tafels, 
aan rekken. Manu zet een stap achteruit en botst tegen  
iemand aan. Hij draait zich om en schrikt. De man tegen 
wie Manu is aangebotst, heeft geen gezicht...
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3. Een magische plek

Manu schreeuwt en springt achteruit. Dan dringt het tot 
hem door. Dit is geen mens. Het is een pop. Een rare, le-
vensgrote pop, met kleren aan en een pruik op zijn hoofd. 
Waarom zou je zo’n grote pop neerzetten? Daar kan toch 
geen kind mee spelen? Het witte, lege gezicht geeft hem de 
kriebels. 

Hij loopt erbij vandaan en ziet dat er, verspreid over deze 
verdieping, nog meer van die vreemde poppen staan. Ze 
dragen allemaal andere kleren en sommigen hebben een 
hoed op. Een leger van witte soldaten zonder gezicht. Weg 
hier! Hij loopt naar de trap die naar beneden gaat. Kom-
pernogwaffan, denkt hij, en dan stapt hij op de bewegende 
treden. 

Voor hij het weet, heeft hij weer vaste grond onder zijn 
voeten. Manu haalt opgelucht adem. Dan wrijft hij in zijn 
ogen. Misschien kan hij een plekje vinden om heel even 
rustig te zitten. Hij loopt langs de snoeppiramide en haalt 
zijn hand langs een levensgrote lolly. Nep, denkt hij. Het 
voelt glad, als plastic of glas. 

Zijn neus pikt plotseling een bekende geur op en het lijkt 
alsof zijn moeder elk moment achter een rek vandaan kan 
komen. Het is de geur van thuis, de geur van brood en cho-
colade. Zijn buik begint te schreeuwen om een versgebak-
ken broodje en hij volgt zijn neus, naar achteren, voorbij de 
tovertrappen. 

Het is net alsof hij de bakkerij van zijn ouders is bin-
nengestapt. Maar dan een onvoorstelbaar grote droomver-
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sie ervan. Links ziet hij een muur vol broden. Ze hebben 
verschillende kleuren, bruin en wit, maar allemaal precies  
dezelfde vorm. Hoekig en langwerpig, en ze liggen kaars-
recht naast elkaar. In een glazen kast ervoor liggen baksteen-
vormige broodjes, wit en bruin, en zijn dat nou taarten? 
Grote, ronde schijven met fruit erop dat hij nog nooit heeft 
gezien. Hij zou van alles een klein hapje willen proeven. 
Een vrouw met een hoge, witte muts, die bij de broodjes en 
de taarten staat, kijkt Manu strak aan. 

Snel draait hij zich om. Aan de andere kant ziet hij weer 
zo’n muur, maar die ziet er heel anders uit. Zijn mond valt 
open. Gigantische lolly’s, maar dan allemaal écht, staan in 
een grote vaas. Daaromheen staan doorzichtige bakken. 
Wat zit erin? Manu komt dichterbij. Perfect ronde ballen, 
zo groot als knikkers, in alle kleuren van de regenboog. Ze 
ruiken verrukkelijk zoet. Zijn het snoepjes? Hij steekt zijn 
hand uit. Maar dan voelt hij de ogen van de vrouw met de 
witte muts in zijn rug prikken, en vlug laat hij zijn hand 
weer zakken. 

Manu loopt verder. In het midden van de snoepafdeling 
staat een grote, ronde toonbank met glazen vitrines. Daarin 
ziet hij bonbons. Wit, bruin, met streepjes en met noot-
jes. Zelfs bonbons met een rood glimmend papiertje erom-
heen. Ook boven op de vitrines staan goudkleurige doosjes 
met bonbons. Een steek in zijn buik. Zijn moeder maakte 
de allerbeste bonbons van zijn hele land. Soms mocht hij 
proeven. Als er een lading mislukt was, of als ze een nieuw  
recept wilde uitproberen. Hij probeert de honger in zijn 
buik te negeren. Deze bonbons zijn niet voor hem, dat be-
seft hij goed. 

En toch, wanneer de man achter de toonbank even niet 
kijkt, vliegt zijn hand naar de stapel met gouden doosjes. 
Hij pakt er een vast en stopt het in zijn broekzak. Heeft  
iemand het gezien? Manu kijkt om zich heen. Niemand 
kijkt zijn kant op. Heeft hij nou net iets gepikt? Dat heeft 
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hij nog nooit gedaan. Hij deed het ook niet expres, het ging 
vanzelf. 

Achter in de winkel schuift een rood gordijn open. Een 
man met een chocoladekleurige huid, een grote baard en 
een wit pak komt tevoorschijn. Hij draagt een kleine kar-
tonnen doos. De man trekt het gordijn achter zich weer 
dicht en loopt recht op Manu af. Heeft hij gezien wat Manu 
heeft gedaan? Hij duikt weg achter een muur van snoep. 
Gelukkig, de man heeft hem niet gezien. Die loopt de cirkel 
met vitrines in, opent de doos en begint er bonbons uit te 
halen, die hij netjes op een leeg plekje in een van de vitrines 
legt. Gestapeld, om en om. Precies zoals Manu’s moeder 
ook altijd deed in de bakkerij. 

Wat zou er achter dat rode gordijn zijn? Manu sluipt in 
een boog om de bonbonafdeling heen, naar het gordijn. 
Als hij er bijna is, kijkt hij om. De bonbonman stapelt nog 
steeds zijn bonbontorentje. De bakker op de broodafdeling 
staat met een klant te praten. De andere klanten letten niet 
op hem. Manu drukt zich plat tegen de muur. Dan doet hij 
een paar passen opzij en glijdt zó tussen de muur en het 
gordijn door, zonder het open te hoeven schuiven. 

Het is niet wat hij had verwacht. Na al die luxe staat hij 
opeens in een rommelige, donkere ruimte. Overal staan do-
zen, en het ruikt er muf.

Manu geeuwt. Het is hier wel heerlijk rustig. Misschien is 
er een plekje waar hij een paar minuten kan zitten? Of heel 
even kan liggen? Hij loopt tussen de opgestapelde dozen 
door, tot hij niet meer verder kan door een nog veel hogere 
muur van dozen. Hij schuift een grote doos opzij en maakt 
een holletje. Als hij zijn benen optrekt, past hij er precies in. 
Zijn hoofd legt hij op zijn rugzak. 

Au! Iets hards prikt in zijn zij. Wat is dat? O ja! Hij heeft 
nog iets in zijn zak. Voorzichtig maakt hij het doosje open. 
Tien bonbons liggen in twee rijen naast elkaar, gescheiden 
door wit karton. Manu duwt zijn neus in het doosje en 



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39



21

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

snuift de geur op. Mmm! Het water loopt hem in de mond. 
Hij zou ze alle tien wel op kunnen! Maar iets eten wat niet 
van jou is, is verkeerd. En dus vouwt hij het doosje weer 
netjes dicht en schuift het lintje eromheen. Straks legt hij 
het doosje weer terug op zijn plek. Beloofd! 

Als hij zich opkrult tot een balletje, wordt het gegrom 
in zijn buik minder. Hij wrijft hard in zijn ogen en daarna 
doen ze pijn. Alsof er zandkorrels in zitten. Misschien moet 
hij ze dichtdoen. Heel even. Dat is niet erg. Hij valt heus 
niet in slaap.

Manu schrikt wakker. Even weet hij niet waar hij is. Lang-
zaam druppelt de werkelijkheid zijn hoofd weer in. Hij is 
nog in de winkel. 

Dan klinkt er een gil in de verte. Hij schiet overeind. 
Wat was dat? Het gegil klinkt nog een keer. Zijn hart bonst. 
Op zijn tenen sluipt hij langs de dozen, in de richting van 
het geluid. Hij schuift het rode gordijn een stukje opzij en 
gluurt door de kier. 

Hij slikt. Iedereen is weg! De winkel is stil en bijna alle 
lampen zijn uit. Alleen bij het raam branden een paar lamp-
jes. Is het nacht? Heeft hij zo lang geslapen? Manu glipt 
langs het gordijn. Hoewel het te donker is om het precies 
te kunnen zien, lijkt er niemand meer te zijn. Hij is hele-
maal alleen in deze oneindig grote winkel. Meteen begint 
zijn maag weer te knorren. Maar dan hoort hij weer zo’n 
kippenvel-gevende gil. Alsof er iemand in nood is. 

Rek voor rek sluipt hij door de winkel, voorbij het snoep, 
de chocolade en al die andere onbekende lekkere dingen, 
voorbij de tafels met flesjes vol mysterieuze vloeistoffen. 
De lampjes uit de etalage weerspiegelen in de glimmende  
doppen. 

‘Hallo?’ 
Manu blijft stokstijf staan. Wie zei dat? Hij kijkt om zich 

heen. 




