ALLEMAAL AAN BOORD!

‘Daar komen ze aan, pap, fluister ik.

‘Ok¢, ben je er klaar voor!” sist mijn vader terug.

Voordat ik iets kan zeggen loopt hij met een stralende
glimlach naar een groepje mensen dat zoekend om zich
heen kijkt. “Wélkom op de cruise van uw dromen, familie
Den Uyl!” Mijn vader, in een smetteloos wit uniform, neemt
zijn kapiteinspet af en kijkt ieder familielid indringend aan.
‘De komende weken zult u getuige zijn van de eerste vaart
van dit spiksplinternieuwe schip, de H Ocean.” Hij klopt op
zijn borst. ‘Ik ben uw kapitein.’

De familie kijkt hem aan met een mengeling van ontzag
en opwinding.

We staan in een hoekje van de vertrekhal, en ik friemel
zenuwachtig aan mijn eigen uniform. De witte stof floddert
om mijn lijf, en ik kan me niet voorstellen dat iemand ge-
looft dat ik hier echt werk. Toch stelt niemand er vragen
over.

Mijn vader gaat enthousiast verder. ‘Hier bij H,Ocean
staan families op nummer één. En omdat we het zo fantas-
tisch vinden dat u ons schip bezoekt met maar liefst drie
generaties, bieden wij u een upgrade aan. U krijgt het luxe-
pakket. Helemaal gratis!’

De oma hapt naar adem en de vader en moeder grijpen
elkaar stevig vast.

‘Wat eh... houdt dat luxepakket in?’ vraagt de vader
beleefd.



Mijn vader grijnst. ‘U mag instappen op het vipdek. Daar
wordt u met de taxi naartoe gebracht. Dat betekent dat u
hier niet in de rij hoeft.” Hij wijst naar de rij achter ons, die
inmiddels behoorlijk lang is geworden. ‘Aan boord krijgt
u de meest luxueuze suite, champagne op de kamer, gratis
excursies en u wordt de hele reis extra in de watten gelegd.
Hoe klinkt dat, mooie dame?’

Hij knipoogt naar de oma, die verlegen giechelt.

‘Mag ik dan uw tickets’ We hebben namelijk wel wat
haast om dit te kunnen regelen voor u. We kunnen maar
één familie gratis dit vippakket aanbieden.” Ietwat ongedul-
dig trommelt hij met zijn vingers op zijn wang. ‘Dan nodig
ik u daarna uit om met mijn assistent mee naar buiten te
lopen.” Hij wijst naar mij en ik bloos. Nu pas lijken ze me
op te merken. Ze weten niet hoe snel ze de tickets aan mijn
vader moeten geven.

‘O, nog één ding.” Mijn vader steekt zijn hand in de lucht.
‘U hebt toch wel de H ,Ocean-app geinstalleerd op uw tele-
foon?’

‘App!’ vraagt de oma.

De vader fronst zijn wenkbrauwen en een van de meisjes
rolt met haar ogen, terwijl ze haar telefoon uit haar broek-
zak trekt.

‘Die hebt u wel nodig, hoor!” Mijn vader zet zijn char-
mantste glimlach op. ‘Aan boord kunt u met uw telefoon
uw suite openen, en de minibar. Maar het is ook het bewijs
dat u een vipgast bent.” Hij laat een stilte vallen. “Voor de
extra service, snapt u?’

‘Ik zie hem niet in de appstore,” zegt de dochter. Haar
ogen zijn opvallend groen.

Mijn vader lacht. ‘Tuurlijk niet, mop. Je denkt toch niet
dat we iedereen onze exclusieve app maar laten downloa-
den? Dat kan alleen via de speciale boekingsomgeving.” Hij
richt zich weer tot de oma. ‘Maar die mogelijkheid hebt u
misschien niet gehad vanwege uw veel goedkopere reserve-



ring. Weet u wat! Geeft u allemaal uw telefoon, wel even
ontgrendeld, maar aan mijn assistent Vinnie. Hij regelt het
vlug. Krijgt u ze zo aan boord meteen terug, mét de app
erop.’

Ik houd een zwarte doos omhoog. De oma doet haar
zwarte handtas open, vist met bibberende handen haar tele-
foon - formaat koelkast - eruit en legt het ding in de doos.
De rest aarzelt wat meer, maar mijn vader is onverbiddelijk.
‘We hebben haast, mensen. U wilt dit buitenkansje toch
niet laten glippen?’

Uiteindelijk heb ik alle telefoons in handen. De oma
doet een stap naar voren. Ze kijkt me onderzoekend aan en
knijpt zachtjes in mijn wang. “Wat lijk jij jong!” zegt ze. ‘Hoe
oud moet je eigenlijk zijn om hier te werken?’

Oei, wat moet ik nu zeggen? Ik heb geen idee wat de mi-
nimumleeftijd is om aan het werk te gaan. Zeventien! Acht-
tien! Mijn mond gaat open en weer dicht. Mijn vader seint
met zijn ogen. Antwoorden, nu!

‘Ik... eh... ik loop stage, mevrouw, stamel ik.

Mijn vader knikt de familie toe. ‘Het is zijn eerste stage-
dag,’ zegt hij met een glimlach. ‘Hij vindt het nog een beetje
spannend.’

De oma houdt haar hoofd een beetje schuin. ‘Geeft niks
hoor, jochie, zo zijn we allemaal begonnen!’

Ik probeer te slikken, maar mijn keel is zo droog als wat.

‘Gaat u gauw mee!” weet ik er nog net uit te persen, ter-
wijl ik met mijn hand naar de uitgang zwaai. Dan houd ik
de deur voor hen open. Op de achterparkeerplaats staat het
taxibusje klaar. Een voor een stappen ze in: de vader en zijn
tweelingbroer, de moeder, de oma en drie kinderen. “Wat
boffen we, he?’ zegt de moeder tegen een van haar dochters.

Ik sluit de deur van het busje, en loop nog even naar de
chauffeur.

‘Vipdek, toch?” vraagt de man met de blauwe pet door
het open raam, terwijl hij me een dikke knipoog geeft.



‘Klopt,” zeg ik. Dan draait hij
zijn raampje weer dicht en het busje
begint te rijden. Vrolijk zwaait de

familie naar mij en mijn vader, in de
deuropening van de vertrekhal.

‘Dat was een makkie, zegt mijn

vader, terwijl hij grijnzend de tickets

omhooghoudt. We lopen naar de
toiletten. Daar grist mijn pa de
kapiteinspet van zijn hoofd, trekt
zijn jasje uit en propt het in mijn rug-
zak. Die heb ik eerder achter een prullen-
bak verstopt. Ook de doos met telefoons
gaat in de tas. Ik vouw mijn kleren zo netjes
mogelijk op voor ik ze wegstop. Vanochtend
hebben we veel moeite gedaan om de unifor-
men te stelen - of zoals mijn vader altijd zegt:
blijvend te lenen - uit het personeelsmagazijn.
De kleding zal deze reis vast nog wel een keer van pas ko-
men. Lk let er goed op dat mijn vader niet ziet wat ik nog
meer in mijn rugzak heb. Als hij daarachter komt, heb ik
een groot probleem!

In de andere hoek van de vertrekhal wachten mijn oma,
mijn moeder, mijn zussen en oom Spike met zijn hond Bluf
op ons.

‘Ah, daar zijn Rico en Vinnie! Is het gelukt?’ vraagt mijn
oma vanuit haar rolstoel met krakende stem. Mijn vader
knikt en ze klopt op zijn knie. ‘Mooi.” Dan wijst ze naar
buiten. Daar blinkt het gloednieuwe schip in de zon.

Het is gigantisch, ik heb nog nooit zoiets gezien. Er zijn
wel twintig verdiepingen met balkonnetjes, en bovenop zie
ik een wirwar van koepels en glijbanen. Mijn hart maakt
een sprongetje.

‘Heb je al gehoord dat de Titanic wel zes keer in dit schip
zou passen!” Oma grijnst. ‘Ik vind het z6 gezellig om hier
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met jullie allemaal te zijn. Familie is de lijm van het leven.
Laat de vakantie maar beginnen!’

‘Familie Den Uyl?’ vraagt de medewerker ons aan het begin
van de loopplank, terwijl ze de tickets controleert. “Welkom
op de H,Ocean. Wij gaan zorgen voor de cruise van uw le-
ven!’

Ik denk aan de échte familie Den Uyl. Het zal niet lang
meer duren voor ze beseffen dat er iets mis is. De taxichauf-
feur, met een dikke fooi in zijn zak, brengt ze helemaal niet
naar het vipdek, maar naar het parkeerdek van de veerpont
een paar honderd meter verderop. Die steekt heel langzaam
de rivier over. Ze zullen denken dat ze op de echte boot
gereden zijn, maar ze komen alleen aan de overkant van
de rivier terecht. Zodra ze dat doorhebben, is de H,Ocean
allang vertrokken. Met ons erop. De familie Bandini. De
slimste oplichtersbende van het land.
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STRIKT VERBODEN VOOR GASTEN

‘Harriét den Uyl Mijn moeder steekt haar hand uit naar
de man in het blauwe uniform.

Hij schudt haar hand en pakt haar koffer aan, die ver-
volgens door een andere collega op een goudkleurige kar
wordt geladen.

Dan kijkt hij naar Bluf, de hond van mijn oom Spike.
‘Het spijt me, meneer, huisdieren zijn niet toegestaan op
deze vakantie. Als u een stukje terug wilt lopen? In de ver-
trekhal zit een pension. Daar kunt u uw hond kosteloos
achterlaten.

Spike lacht zo vriendelijk dat zijn gouden tand zichtbaar
is. ‘O, staat hij niet in uw papieren?” vraagt hij verbaasd.
‘Dit is Bluf, mijn hulphond.’

Hij kiept de zonnebril van zijn voorhoofd naar beneden.
Uit zijn zak haalt hij een uitschuifbare witte stok met rode
strepen.

De jongen in het uniform schrikt. ‘Mijn excuses, meneer,
ik wist niet dat u blind bent. Natuurlijk zijn hulphonden
van harte welkom. Ik label zijn halsband en geef het door
aan de gastvrouwen, zodat hij niets tekortkomt.’

Mijn moeder kijkt op haar ticket. “Volgens onze papieren
zitten we in hut 9202, 9204, 9206 en 9208.” Ze glimlacht.
‘Dat zijn vast heel mooie kamers!’

De jongen knippert met zijn ogen en knikt. ‘Het zijn heel
mooie hutten, mevrouw. Met ruime balkons en geweldig
uitzicht.’

Mijn moeder straalt. ‘O, wat ben ik daar blij mee! Het is
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voor onze kinderen de allereerste keer op een cruiseschip.
Ze kunnen al weken over niets anders praten.’ Ze buigt zich
naar de medewerker toe en fluistert in zijn oor. ‘Het gaat
helaas erg slecht met mijn schoonmoeder.” Met een hoofd-
knik wijst ze naar oma. Die staart triestig voor zich uit. Over
haar benen heeft ze een ouderwetse deken geslagen, zodat
de goudkleurige spaken van haar hippe rolstoel niet te zien
zijn. Mijn moeder trekt een bezorgd gezicht. ‘Misschien is
het wel de laatste keer dat wij met zijn allen op vakantie
gaan.’

De jongen knikt met grote ogen.

Mijn moeder heeft de gave om mensen te betoveren. Om
ze zo om haar vinger te winden dat ze precies doen wat zij
wil.

De jongen bladert wat door zijn papieren. Zou ze het echt
weer voor elkaar krijgen?
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“Weet u wat, mevrouw Den Uyl,’ zegt hij uiteindelijk, ‘jul-
lie krijgen van mij een upgrade!’
Mijn moeder vliegt hem om de nek en hij bloost.

Tien minuten later staan we op het Koraaldek, met de pasjes
van onze kamers. Het blijken vier gigantische appartemen-
ten te zijn, met een bubbelbad op elk balkon, een gevulde
koelkast en kingsize bedden. Ze zijn met elkaar verbonden
via grote tussendeuren, die we lekker openschuiven maar
die ook op slot kunnen. Cleo en ik rennen van de eerste
kamer, waar wij samen met Angel gaan slapen, via de kamer
van mijn ouders en die van oom Spike naar de kamer van
oma. Die zit op de rand van haar bed en glimlacht naar ons.
‘Gezellig he, boefjes? We varen een prachtige route, in ruim
een week gaan we via Luego naar Helia en dan weer terug.’

Ik knik. Helia, die naam heb ik eerder gehoord. Ligt dat
niet naast Ulvenié! Dat land met die verschrikkelijke presi-
dent? Dat was laatst nog op het journaal.

Cleo gaat naastomaop bed zitten. ‘Ik kan bijna niet geloven
dat deze truc ook weer is gelukt, oma. Alsof de Zwarte
Koning het bedacht heeft!’

De Zwarte Koning. Meesteroplichter en hoofd van een
gigantische misdaadorganisatie, en Cleo’s grote held.

‘Ach, doe niet zo gek, zegt oma. ‘Bij de Zwarte Koning
vergeleken zijn wij maar een paar onschuldige sukkeltjes.’

En gelukkig maar, denk ik. Jezelf zonder te betalen naar
binnen kletsen op een schip mag natuurlijk niet, en mijn
familie doet wel meer wat niet mag. Maar wij plegen geen
écht lelijke misdaden. Niet zoals de Zwarte Koning.

‘Wisten jullie trouwens dat oude mensen heel veel scheet-
jes laten in hun slaap?’ vraagt oma. Cleo en ik kijken elkaar
aan met opgetrokken neuzen.

‘Blijf ’s nachts dus maar uit de buurt van mijn kamer,’
zegt ze schouderophalend. ‘Ik houd mijn tussendeur geslo-
ten. Voor de zekerheid.’
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‘Daar hoeft u niet bang voor te zijn, oma! zeg ik. Geen
haar op mijn hoofd die eraan denkt om per ongeluk in ou-
demensenpoepjeslucht terecht te komen. We hollen terug
naar onze eigen suite, waar we onze koffers beginnen uit te
pakken. Met mijn rug naar de familie pak ik het voorwerp
dat ik van mijn ouders absoluut niet mee mocht nemen op
reis. Ik heb het in een handdoek gewikkeld en schuif het -
als niemand mijn kant op kijkt - vlug onder mijn kussen.

Dan voel ik een lichte trilling onder mijn voeten. Het
schip begint zachtjes te brommen.

‘De motoren zijn gestart,” zegt Cleo. Zij weet dat soort
dingen.

‘Daar gaan we!’ Ik schuif de gla- B
zen deur open en stap het bal-
kon op. In de lucht, vlak voor
ons balkon, ruzién twee meeu-
wen luidruchtig om een korst-
je brood. In de verte vaart een
veerboot. Dé veerboot. Dan
buig ik voorover, over de glazen
rand, zo ver als ik durf. Mijn tenen
tintelen. De kade lijkt wel een kilometer onder ons te
liggen. Dit schip is hoger dan een flatgebouw! Piepkleine
mannetjes sjouwen met grote touwen. Verderop staat een

met ballonnen versierde tribune vol journalisten en foto-
grafen die verslag doen van de eerste reis van de H,Ocean.
Heel langzaam ontstaat er een spleet tussen de kade en het
schip. De mannetjes op de kade lopen naar achteren. De
spleet wordt breder en breder, tot er een heel stuk water te
zien is. Dan bromt het schip harder, en er ontstaan rimpel-
tjes in het water. Een van de mannen op de kade steekt zijn
hand op. TOEEEET! De scheepstoeter is zo hard dat mijn
oren ervan tuiten. Ik zie hoe de huizen, de mensen en de
rest van de stad langzaam naar rechts beginnen te bewegen.
Nee, zij bewegen niet, het schip beweegt.
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We varen!

Cleo en ik springen van het ene bed naar het andere.
Onze ouders staan in de kamer naast ons, met een glas
champagne in hun hand. Ze proosten, kijken naar ons,
maar zeggen niet dat we van het bed af moeten. Alleen onze
grote zus Angel, die druk probeert haar bed te verschuiven,
zodat het zo ver mogelijk bij de onze vandaan staat, staart
naar ons en rolt met haar ogen.

Ik probeer mijn lach in te houden, ik heb allang gezien
dat het bed is vastgenageld aan de vloer. Door het ronde
raam achter Angel zie ik hoe de haven in de verte verdwijnt.
‘Zullen we het schip checken?” vraag ik.

Cleo staat al bij de deur. ‘Tk dacht al, waar blijf je!’

Ik steek nog even mijn hoofd om de deur bij mijn ouders.
‘Wij gaan een rondje lopen. We zien jullie rond etenstijd!’

Wij zijn niet de enigen met dat plan. Op het dek is het
druk. ledereen loopt dezelfde kant op. Ze gaan vast naar het
Dolfijnendek. Daar schijn je het mooiste uitzicht te hebben.
En dus lopen wij de andere kant op. Dat uitzicht geloven we
wel, we willen avonturen beleven!

Het is druk en we botsen zo tegen twee andere kinderen
aan. ‘Kijk uit waar je loopt, joh, zegt het meisje onvriende-
lijk. De jongen balt meteen zijn vuist, en houdt hem voor
mijn gezicht, alsof hij me een klap wil geven. Ik heb echt
geen zin in gedoe, dus ik negeer hen en loop door.

We lopen tegen de stroom in, en in een flits zie ik een
bekend gezicht. ‘Zag je die man in het rood, die ons net
voorbijliep?” fluister ik. ‘Dat was Dominique, de zanger van
de band Mexx.” Ik weet dat Cleo groot fan is. Ze draait zich
meteen om. ‘En dat zeg je nu pas! Kom, we gaan een hand-
tekening vragen!’

‘Nee, we laten hem met rust, zeg ik. ‘Die man heeft ook
vakantie. We komen hem later vast nog wel tegen.’ Ik trek
mijn zus mee in de glazen lift. Die voert ons razendsnel
tien verdiepingen omlaag, naar de centrale hal. We stappen
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uit en mijn mond valt open. Alles is z6 mooi. De tapijten
zijn fluffy, de deurhendels lijken wel van goud, en overal
glitteren kroonluchters. Er hangt een geur die me bekend
voorkomt. Waar rook ik dit eerder? Dan weet ik het: in de
woonwinkel. Het schip ruikt naar nieuw.

Vlak naast de lift staat een informatiescherm. Ik loop
eropaf, maar Cleo’s aandacht wordt door iets anders ge-
trokken. Ze wenkt me met haar hoofd. “Wij hebben toch
helemaal geen informatiebord nodig!’ zegt ze. “We gaan op
expeditie!’

Toch kan ik het niet laten om even bij het scherm te gaan
kijken. ‘Kijk!” roep ik uit. ‘Hier vlakbij is het theater, het
casino, en daarachter de gamehal.” O yeah! Ik ben de aller-
beste in het muntenschuifspel!

‘Broer, we zijn hier de hele week. Je kunt nog wel tien
keer naar die gamehal,’ zegt ze beslist. Dan wijst ze naar
een deur helemaal aan de voorkant van de hal, waarop met
grote letters staat: ALLEEN PERSONEEL — STRIKT VERBODEN
VOOR GASTEN.

Ik kijk naar de verboden deur. Waarom zouden gasten
daar niet mogen komen? Dat woordje STRIKT betekent vast
dat er iets geheims gebeurt. Of iets gevaarlijks. Ik grijns en
haak mijn arm door die van mijn zus. ‘Je hebt gelijk. Kom,
we gaan effe kijken!’

We lopen er zo onopvallend mogelijk naartoe. Hoe kun-
nen we ongezien naar binnen glippen’ Er zijn bijna geen
gasten in de centrale hal, maar verderop staan wel verschil-
lende personeelsleden. In een mensenmassa kun je veel
makkelijker verdwijnen. De medewerkers lijken gelukkig
allemaal bezig met andere zaken. De deur zit op slot, helaas.
Zo te zien heb je een pasje nodig om binnen te komen.

Vlakbij de verboden deur staat een tafel, met een grote
bos bloemen erop. Ernaast staat een zuil met daarop - on-
der een glazen stolp - een beschilderd ei op pootjes. ‘Dat is
een Kyoko-ei!” fluistert Cleo. ‘Die zijn goud waard!’
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Ik haal mijn schouders op. Kyoko-eieren vind
ik spuuglelijk.

‘Oma is er gek op, gaat ze verder. ‘Dus die
; neem ik even mee voor haar verzameling. Zorg
jij voor afleiding?” Ze duwt me opzij, waardoor
ik over mijn eigen voeten struikel en zo de pilaar
omver gooi. Het glas breekt en het kostbare ei rolt
een meter of twee bij ons vandaan. Ik kan niks be-
ters bedenken, en dus zet ik de gevolgen van mijn
val maar extra aan. Ik gooi mezelf op de grond en
roep ‘Aaaah!” terwijl ik vanuit mijn ooghoek zie

hoe Cleo het ei in haar zak laat glijden.
Dan, uit het niets, staat er opeens een dame in
een groen uniform naast me. WELKOM staat er
op haar naambordje. Zonder erbij na te denken lees

ik het hardop voor. “Welkom.’

Ze glimlacht flauwtjes en knikt beleefd, waardoor haar
zwarte paardenstaart heen en weer zwaait. ‘Ik heet niet
Welkom maar Judith, en ik ben gastvrouw. Wat zijn jullie
hier aan het doen?”’

‘Ge-gewoon eh... een beetje de boot verkennen, hakkel
ik.

‘Schip,” verbetert Judith me droogjes. Ze rolt met haar
zwaar opgemaakte ogen. ‘Het is geen roeibootje, maar een
drijvende stad.’

‘Sorry dat ik uw dinges heb omgestoten, zeg ik, terwijl
ik naar het gebroken glas op de grond kijk. Zou ze merken
dat het ei is verdwenen?! Het is ook haar eerste werkdag, dus
misschien is het haar nog niet opgevallen dat er eerst een
duur ei op deze pilaar stond. ‘Ik deed het niet expres.’

‘Haar moeten we afleiden,” fluistert Cleo, die inmiddels
naast me staat, in mijn oor. ‘Doen we Het Gebroken Been,
de Moeder Kwijt, Achtervolgd door een Enge Man of heb je
een ander idee?”

In mijn hoofd ga ik door onze trucjes. Er schiet me er
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maar eentje te binnen. De allereenvoudigste, die ook nog
eens mooi aansluit op mijn val van daarnet. Ik grijp naar
mijn hoofd. ‘Au!’ zeg ik luid, terwijl ik een beetje voorover-
buig en mijn vuisten tegen mijn slapen druk. Cleo kijkt me
bezorgd aan en bukt zich naar me toe. Haar gezicht staat
teleurgesteld. ‘Natuurlijk, Paracetamolletje weer. De simpel-
ste afleidingstruc die er is, fluistert ze venijnig. ‘Doe vooral
geen moeite, he!’

‘Gaat het?’ Judith legt haar hand op mijn schouder. Van
dichtbij lijken haar wimpers op spinnenpoten. ‘Heb je pijn?’

Ik knijp mijn ogen dicht en vertrek mijn gezicht. ‘Ja, ik
heb net mijn hoofd gestoten toen ik viel. Hebt u een pijn-
stiller voor me?’

De gastvrouw kijkt me bezorgd aan. Ik verwacht dat ze
nu elk moment even wegloopt om een paracetamolletje te
pakken. Dan kunnen wij de verboden deur binnenglippen.
Maar ze blijft staan en pakt haar portofoon.

‘Wat gaat u doen?” vraagt Cleo.

‘Tk bel een collega voor jullie,” antwoordt Judith.

Cleo’s handen gaan in haar zij. Ik weet wat ons te wach-
ten staat en zet me schrap. Mijn zus begint razendsnel te pra-
ten. ‘Lieve mevrouw. Mijn familie heeft bewust voor deze
cruise gekozen vanwege de veiligheid en de klantvriendelijk-
heid. Op de website staat letterlijk: Op dit cruiseschip zijn we
bereid om een stapje verder te gaan. Ons personeel staat dag
en nacht tot uw beschikking om aan al uw wensen te voldoen.’
Ze haalt adem. ‘Aan 4l uw wensen. Hoorde u dat? Dus ook
aan de wens van mijn broer om aan zijn - door déze boot
veroorzaakte - koppijn een einde te maken.” Ze zet haar al-
lervriendelijkste gezicht op. ‘Dus wilt u dan nu alstublieft
een pijnstiller halen voor mijn broer?’

Meestal zijn de mensen volledig overbluft door Cleo’s
woordenstroom, waarna ze precies doen wat ze vraagt.
Maar deze vrouw lijkt niet onder de indruk. Ze schudt haar
hoofd. ‘Ik kan je broer helaas niet zomaar medicijnen ge-
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ven. Ik bel de medische dienst voor jullie. Die zijn er bin-
nen een paar...

Oei, dat is niet de bedoeling. Vlug zeg ik: ‘Nee, bedankt
hoor, de pijn trekt al weg.’
even op de grond zitten.” Ze haalt haar portofoon tevoor-
schijn en mompelt iets als: ‘Medische dienst naar de lobby.’

Cleo kijkt me strak aan. Doe iets, lijken haar ogen te
zeggen.

‘We moeten een incidentenformulier invullen,” zegt Ju-
dith, terwijl ze een stuk papier en een klembord tevoor-
schijn haalt. “Waar heb je precies je hoofd gestoten, was het
hier net aan de pilaar! Of aan de vloer! Er lag toch niets op
de grond, waar je over struikelde! Geen losliggend vloer-
kleed, geen rommel?’

Ren weg, lijken de lippen van mijn zus te mimen. Ik
spring op, haal mijn schouders nog op als verontschuldi-
ging naar Judith, en dan zet ik af. Het glas knerpt onder
mijn schoenen en ik ren zo snel als ik kan bij haar weg. ‘Het
gaat alweer,’ roep ik vlug. Toch hoor ik Judiths voetstappen
vlak achter me. Waar moeten we heen? In de ogen van Cleo
schittert iets ondeugends. De geheime deur natuurlijk!

‘Kijk daar, mevrouw!’ roept ze plotseling keihard. Ze wijst
naar de andere kant van de hal. ‘Daar vliegt een dode vogel!’

In de fractie van een seconde dat de vrouw, net als al haar
andere collega’s in de hal, in een reflex naar de andere kant
van de ruimte kijken, schiet Cleo’s hand naar de pas van
Judith. Dan hollen we de laatste meters zo hard we kunnen,
en glippen met Judiths pas de deur binnen.

Ik schud mijn hoofd. ‘Over oudbakken trucs gesproken!’

‘Het werkte toch?” hijgt Cleo. ‘En die dode vogel kan dit
ei ook niet meer uitbroeden!” Ze houdt haar trofee triom-
fantelijk omhoog.

Dat is waar. Nu wegwezen hier, want het zal niet lang
duren voor ze achter ons aan komen!
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