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AL LEMAAL  AAN  BOORD !

‘Daar komen ze aan, pap,’ fluister ik.
‘Oké, ben je er klaar voor?’ sist mijn vader terug.
Voordat ik iets kan zeggen loopt hij met een stralende 

glimlach naar een groepje mensen dat zoekend om zich 
heen kijkt. ‘Wélkom op de cruise van uw dromen, familie 
Den Uyl!’ Mijn vader, in een smetteloos wit uniform, neemt 
zijn kapiteinspet af en kijkt ieder familielid indringend aan. 
‘De komende weken zult u getuige zijn van de eerste vaart 
van dit spiksplinternieuwe schip, de H2Ocean.’ Hij klopt op 
zijn borst. ‘Ik ben uw kapitein.’

De familie kijkt hem aan met een mengeling van ontzag 
en opwinding.

We staan in een hoekje van de vertrekhal, en ik friemel 
zenuwachtig aan mijn eigen uniform. De witte stof floddert 
om mijn lijf, en ik kan me niet voorstellen dat iemand ge-
looft dat ik hier echt werk. Toch stelt niemand er vragen 
over.

Mijn vader gaat enthousiast verder. ‘Hier bij H2Ocean 
staan families op nummer één. En omdat we het zo fantas-
tisch vinden dat u ons schip bezoekt met maar liefst drie 
generaties, bieden wij u een upgrade aan. U krijgt het luxe-
pakket. Helemaal gratis!’

De oma hapt naar adem en de vader en moeder grijpen 
elkaar stevig vast.

‘Wat eh... houdt dat luxepakket in?’ vraagt de vader  
beleefd.
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Mijn vader grijnst. ‘U mag instappen op het vipdek. Daar 
wordt u met de taxi naartoe gebracht. Dat betekent dat u 
hier niet in de rij hoeft.’ Hij wijst naar de rij achter ons, die 
inmiddels behoorlijk lang is geworden. ‘Aan boord krijgt 
u de meest luxueuze suite, champagne op de kamer, gratis 
excursies en u wordt de hele reis extra in de watten gelegd. 
Hoe klinkt dat, mooie dame?’ 

Hij knipoogt naar de oma, die verlegen giechelt.
‘Mag ik dan uw tickets? We hebben namelijk wel wat 

haast om dit te kunnen regelen voor u. We kunnen maar 
één familie gratis dit vippakket aanbieden.’ Ietwat ongedul-
dig trommelt hij met zijn vingers op zijn wang. ‘Dan nodig 
ik u daarna uit om met mijn assistent mee naar buiten te 
lopen.’ Hij wijst naar mij en ik bloos. Nu pas lijken ze me 
op te merken. Ze weten niet hoe snel ze de tickets aan mijn 
vader moeten geven.

‘O, nog één ding.’ Mijn vader steekt zijn hand in de lucht. 
‘U hebt toch wel de H2Ocean-app geïnstalleerd op uw tele-
foon?’

‘App?’ vraagt de oma. 
De vader fronst zijn wenkbrauwen en een van de meisjes 

rolt met haar ogen, terwijl ze haar telefoon uit haar broek-
zak trekt.

‘Die hebt u wel nodig, hoor!’ Mijn vader zet zijn char-
mantste glimlach op. ‘Aan boord kunt u met uw telefoon 
uw suite openen, en de minibar. Maar het is ook het bewijs 
dat u een vipgast bent.’ Hij laat een stilte vallen. ‘Voor de 
extra service, snapt u?’

‘Ik zie hem niet in de appstore,’ zegt de dochter. Haar 
ogen zijn opvallend groen.

Mijn vader lacht. ‘Tuurlijk niet, mop. Je denkt toch niet 
dat we iedereen onze exclusieve app maar laten downloa-
den? Dat kan alleen via de speciale boekingsomgeving.’ Hij 
richt zich weer tot de oma. ‘Maar die mogelijkheid hebt u 
misschien niet gehad vanwege uw veel goedkopere reserve-
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ring. Weet u wat? Geeft u allemaal uw telefoon, wel even 
ontgrendeld, maar aan mijn assistent Vinnie. Hij regelt het 
vlug. Krijgt u ze zo aan boord meteen terug, mét de app 
erop.’

Ik houd een zwarte doos omhoog. De oma doet haar 
zwarte handtas open, vist met bibberende handen haar tele-
foon – formaat koelkast – eruit en legt het ding in de doos. 
De rest aarzelt wat meer, maar mijn vader is onverbiddelijk. 
‘We hebben haast, mensen. U wilt dit buitenkansje toch 
niet laten glippen?’ 

Uiteindelijk heb ik alle telefoons in handen. De oma 
doet een stap naar voren. Ze kijkt me onderzoekend aan en 
knijpt zachtjes in mijn wang. ‘Wat lijk jij jong!’ zegt ze. ‘Hoe 
oud moet je eigenlijk zijn om hier te werken?’

Oei, wat moet ik nu zeggen? Ik heb geen idee wat de mi-
nimumleeftijd is om aan het werk te gaan. Zeventien? Acht-
tien? Mijn mond gaat open en weer dicht. Mijn vader seint 
met zijn ogen. Antwoorden, nu!

‘Ik... eh... ik loop stage, mevrouw,’ stamel ik.
Mijn vader knikt de familie toe. ‘Het is zijn eerste stage-

dag,’ zegt hij met een glimlach. ‘Hij vindt het nog een beetje 
spannend.’

De oma houdt haar hoofd een beetje schuin. ‘Geeft niks 
hoor, jochie, zo zijn we allemaal begonnen!’

Ik probeer te slikken, maar mijn keel is zo droog als wat.
‘Gaat u gauw mee?’ weet ik er nog net uit te persen, ter-

wijl ik met mijn hand naar de uitgang zwaai. Dan houd ik 
de deur voor hen open. Op de achterparkeerplaats staat het 
taxibusje klaar. Een voor een stappen ze in: de vader en zijn 
tweelingbroer, de moeder, de oma en drie kinderen. ‘Wat 
boffen we, hè?’ zegt de moeder tegen een van haar dochters.

Ik sluit de deur van het busje, en loop nog even naar de 
chauffeur.

‘Vipdek, toch?’ vraagt de man met de blauwe pet door 
het open raam, terwijl hij me een dikke knipoog geeft.
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‘Klopt,’ zeg ik. Dan draait hij 
zijn raampje weer dicht en het busje  
begint te rijden. Vrolijk zwaait de 

familie naar mij en mijn vader, in de 
deuropening van de vertrekhal.

‘Dat was een makkie,’ zegt mijn  
vader, terwijl hij grijnzend de tickets 

omhooghoudt. We lopen naar de 
toiletten. Daar grist mijn pa de  

kapiteinspet van zijn hoofd, trekt 
zijn jasje uit en propt het in mijn rug-

zak. Die heb ik eerder achter een prullen-
bak verstopt. Ook de doos met telefoons 
gaat in de tas. Ik vouw mijn kleren zo netjes 
mogelijk op voor ik ze wegstop. Vanochtend 
hebben we veel moeite gedaan om de unifor-
men te stelen – of zoals mijn vader altijd zegt: 

blijvend te lenen – uit het personeelsmagazijn. 
De kleding zal deze reis vast nog wel een keer van pas ko-
men. Ik let er goed op dat mijn vader niet ziet wat ik nog 
meer in mijn rugzak heb. Als hij daarachter komt, heb ik 
een groot probleem!

In de andere hoek van de vertrekhal wachten mijn oma, 
mijn moeder, mijn zussen en oom Spike met zijn hond Bluf 
op ons.

‘Ah, daar zijn Rico en Vinnie! Is het gelukt?’ vraagt mijn 
oma vanuit haar rolstoel met krakende stem. Mijn vader 
knikt en ze klopt op zijn knie. ‘Mooi.’ Dan wijst ze naar 
buiten. Daar blinkt het gloednieuwe schip in de zon. 

Het is gigantisch, ik heb nog nooit zoiets gezien. Er zijn 
wel twintig verdiepingen met balkonnetjes, en bovenop zie 
ik een wirwar van koepels en glijbanen. Mijn hart maakt 
een sprongetje.

‘Heb je al gehoord dat de Titanic wel zes keer in dit schip 
zou passen?’ Oma grijnst. ‘Ik vind het zó gezellig om hier 



11

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

met jullie allemaal te zijn. Familie is de lijm van het leven. 
Laat de vakantie maar beginnen!’

‘Familie Den Uyl?’ vraagt de medewerker ons aan het begin 
van de loopplank, terwijl ze de tickets controleert. ‘Welkom 
op de H2Ocean. Wij gaan zorgen voor de cruise van uw le-
ven!’

Ik denk aan de échte familie Den Uyl. Het zal niet lang 
meer duren voor ze beseffen dat er iets mis is. De taxichauf-
feur, met een dikke fooi in zijn zak, brengt ze helemaal niet 
naar het vipdek, maar naar het parkeerdek van de veerpont 
een paar honderd meter verderop. Die steekt heel langzaam 
de rivier over. Ze zullen denken dat ze op de echte boot 
gereden zijn, maar ze komen alleen aan de overkant van 
de rivier terecht. Zodra ze dat doorhebben, is de H2Ocean 
allang vertrokken. Met ons erop. De familie Bandini. De 
slimste oplichtersbende van het land.
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STR IKT  VERBODEN  VOOR  GASTEN

‘Harriët den Uyl.’ Mijn moeder steekt haar hand uit naar 
de man in het blauwe uniform. 

Hij schudt haar hand en pakt haar koffer aan, die ver-
volgens door een andere collega op een goudkleurige kar 
wordt geladen.

Dan kijkt hij naar Bluf, de hond van mijn oom Spike. 
‘Het spijt me, meneer, huisdieren zijn niet toegestaan op 
deze vakantie. Als u een stukje terug wilt lopen? In de ver-
trekhal zit een pension. Daar kunt u uw hond kosteloos 
achterlaten.’

Spike lacht zo vriendelijk dat zijn gouden tand zichtbaar 
is. ‘O, staat hij niet in uw papieren?’ vraagt hij verbaasd. 
‘Dit is Bluf, mijn hulphond.’

Hij kiept de zonnebril van zijn voorhoofd naar beneden. 
Uit zijn zak haalt hij een uitschuifbare witte stok met rode 
strepen.

De jongen in het uniform schrikt. ‘Mijn excuses, meneer, 
ik wist niet dat u blind bent. Natuurlijk zijn hulphonden 
van harte welkom. Ik label zijn halsband en geef het door 
aan de gastvrouwen, zodat hij niets tekortkomt.’

Mijn moeder kijkt op haar ticket. ‘Volgens onze papieren 
zitten we in hut 9202, 9204, 9206 en 9208.’ Ze glimlacht. 
‘Dat zijn vast heel mooie kamers!’

De jongen knippert met zijn ogen en knikt. ‘Het zijn heel 
mooie hutten, mevrouw. Met ruime balkons en geweldig 
uitzicht.’

Mijn moeder straalt. ‘O, wat ben ik daar blij mee! Het is 
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voor onze kinderen de allereerste keer op een cruiseschip. 
Ze kunnen al weken over niets anders praten.’ Ze buigt zich 
naar de medewerker toe en fluistert in zijn oor. ‘Het gaat 
helaas erg slecht met mijn schoonmoeder.’ Met een hoofd-
knik wijst ze naar oma. Die staart triestig voor zich uit. Over 
haar benen heeft ze een ouderwetse deken geslagen, zodat 
de goudkleurige spaken van haar hippe rolstoel niet te zien 
zijn. Mijn moeder trekt een bezorgd gezicht. ‘Misschien is 
het wel de laatste keer dat wij met zijn allen op vakantie 
gaan.’

De jongen knikt met grote ogen.
Mijn moeder heeft de gave om mensen te betoveren. Om 

ze zo om haar vinger te winden dat ze precies doen wat zij 
wil.

De jongen bladert wat door zijn papieren. Zou ze het echt 
weer voor elkaar krijgen?
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‘Weet u wat, mevrouw Den Uyl,’ zegt hij uiteindelijk, ‘jul-
lie krijgen van mij een upgrade!’

Mijn moeder vliegt hem om de nek en hij bloost.

Tien minuten later staan we op het Koraaldek, met de pasjes 
van onze kamers. Het blijken vier gigantische appartemen-
ten te zijn, met een bubbelbad op elk balkon, een gevulde 
koelkast en kingsize bedden. Ze zijn met elkaar verbonden 
via grote tussendeuren, die we lekker openschuiven maar 
die ook op slot kunnen. Cleo en ik rennen van de eerste 
kamer, waar wij samen met Angel gaan slapen, via de kamer 
van mijn ouders en die van oom Spike naar de kamer van 
oma. Die zit op de rand van haar bed en glimlacht naar ons. 
‘Gezellig hè, boefjes? We varen een prachtige route, in ruim 
een week gaan we via Luego naar Helia en dan weer terug.’

Ik knik. Helia, die naam heb ik eerder gehoord. Ligt dat 
niet naast Ulvenië? Dat land met die verschrikkelijke presi-
dent? Dat was laatst nog op het journaal.

Cleo gaat naast oma op bed zitten. ‘Ik kan bijna niet geloven  
dat deze truc ook weer is gelukt, oma. Alsof de Zwarte  
Koning het bedacht heeft!’

De Zwarte Koning. Meesteroplichter en hoofd van een 
gigantische misdaadorganisatie, en Cleo’s grote held.

‘Ach, doe niet zo gek,’ zegt oma. ‘Bij de Zwarte Koning 
vergeleken zijn wij maar een paar onschuldige sukkeltjes.’

En gelukkig maar, denk ik. Jezelf zonder te betalen naar 
binnen kletsen op een schip mag natuurlijk niet, en mijn 
familie doet wel meer wat niet mag. Maar wij plegen geen 
écht lelijke misdaden. Niet zoals de Zwarte Koning.

‘Wisten jullie trouwens dat oude mensen heel veel scheet-
jes laten in hun slaap?’ vraagt oma. Cleo en ik kijken elkaar 
aan met opgetrokken neuzen.

‘Blijf ’s nachts dus maar uit de buurt van mijn kamer,’ 
zegt ze schouderophalend. ‘Ik houd mijn tussendeur geslo-
ten. Voor de zekerheid.’
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‘Daar hoeft u niet bang voor te zijn, oma!’ zeg ik. Geen 
haar op mijn hoofd die eraan denkt om per ongeluk in ou-
demensenpoepjeslucht terecht te komen. We hollen terug 
naar onze eigen suite, waar we onze koffers beginnen uit te 
pakken. Met mijn rug naar de familie pak ik het voorwerp 
dat ik van mijn ouders absoluut niet mee mocht nemen op 
reis. Ik heb het in een handdoek gewikkeld en schuif het – 
als niemand mijn kant op kijkt – vlug onder mijn kussen.

Dan voel ik een lichte trilling onder mijn voeten. Het 
schip begint zachtjes te brommen.

‘De motoren zijn gestart,’ zegt Cleo. Zij weet dat soort 
dingen.

‘Daar gaan we!’ Ik schuif de gla-
zen deur open en stap het bal-
kon op. In de lucht, vlak voor 
ons balkon, ruziën twee meeu-
wen luidruchtig om een korst-
je brood. In de verte vaart een 
veerboot. Dé veerboot. Dan 
buig ik voorover, over de glazen 
rand, zo ver als ik durf. Mijn tenen 
tintelen. De kade lijkt wel een kilometer onder ons te 
liggen. Dit schip is hoger dan een flatgebouw! Piepkleine  
mannetjes sjouwen met grote touwen. Verderop staat een 
met ballonnen versierde tribune vol journalisten en foto-
grafen die verslag doen van de eerste reis van de H2Ocean. 
Heel langzaam ontstaat er een spleet tussen de kade en het 
schip. De mannetjes op de kade lopen naar achteren. De 
spleet wordt breder en breder, tot er een heel stuk water te 
zien is. Dan bromt het schip harder, en er ontstaan rimpel-
tjes in het water. Een van de mannen op de kade steekt zijn 
hand op. TOEEEET! De scheepstoeter is zo hard dat mijn 
oren ervan tuiten. Ik zie hoe de huizen, de mensen en de 
rest van de stad langzaam naar rechts beginnen te bewegen. 
Nee, zij bewegen niet, het schip beweegt.
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We varen!
Cleo en ik springen van het ene bed naar het andere. 

Onze ouders staan in de kamer naast ons, met een glas 
champagne in hun hand. Ze proosten, kijken naar ons, 
maar zeggen niet dat we van het bed af moeten. Alleen onze 
grote zus Angel, die druk probeert haar bed te verschuiven, 
zodat het zo ver mogelijk bij de onze vandaan staat, staart 
naar ons en rolt met haar ogen. 

Ik probeer mijn lach in te houden, ik heb allang gezien 
dat het bed is vastgenageld aan de vloer. Door het ronde 
raam achter Angel zie ik hoe de haven in de verte verdwijnt. 
‘Zullen we het schip checken?’ vraag ik. 

Cleo staat al bij de deur. ‘Ik dacht al, waar blijf je?’ 
Ik steek nog even mijn hoofd om de deur bij mijn ouders. 

‘Wij gaan een rondje lopen. We zien jullie rond etenstijd!’
Wij zijn niet de enigen met dat plan. Op het dek is het 

druk. Iedereen loopt dezelfde kant op. Ze gaan vast naar het 
Dolfijnendek. Daar schijn je het mooiste uitzicht te hebben. 
En dus lopen wij de andere kant op. Dat uitzicht geloven we 
wel, we willen avonturen beleven!

Het is druk en we botsen zo tegen twee andere kinderen 
aan. ‘Kijk uit waar je loopt, joh,’ zegt het meisje onvriende-
lijk. De jongen balt meteen zijn vuist, en houdt hem voor 
mijn gezicht, alsof hij me een klap wil geven. Ik heb echt 
geen zin in gedoe, dus ik negeer hen en loop door.

We lopen tegen de stroom in, en in een flits zie ik een 
bekend gezicht. ‘Zag je die man in het rood, die ons net 
voorbijliep?’ fluister ik. ‘Dat was Dominique, de zanger van 
de band Mexx.’ Ik weet dat Cleo groot fan is. Ze draait zich 
meteen om. ‘En dat zeg je nu pas? Kom, we gaan een hand-
tekening vragen!’

‘Nee, we laten hem met rust,’ zeg ik. ‘Die man heeft ook 
vakantie. We komen hem later vast nog wel tegen.’ Ik trek 
mijn zus mee in de glazen lift. Die voert ons razendsnel 
tien verdiepingen omlaag, naar de centrale hal. We stappen 
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uit en mijn mond valt open. Alles is zó mooi. De tapijten 
zijn fluffy, de deurhendels lijken wel van goud, en overal 
glitteren kroonluchters. Er hangt een geur die me bekend 
voorkomt. Waar rook ik dit eerder? Dan weet ik het: in de 
woonwinkel. Het schip ruikt naar nieuw.

Vlak naast de lift staat een informatiescherm. Ik loop 
eropaf, maar Cleo’s aandacht wordt door iets anders ge-
trokken. Ze wenkt me met haar hoofd. ‘Wij hebben toch 
helemaal geen informatiebord nodig?’ zegt ze. ‘We gaan op 
expeditie!’

Toch kan ik het niet laten om even bij het scherm te gaan 
kijken. ‘Kijk!’ roep ik uit. ‘Hier vlakbij is het theater, het 
casino, en daarachter de gamehal.’ O yeah! Ik ben de aller-
beste in het muntenschuifspel!

‘Broer, we zijn hier de hele week. Je kunt nog wel tien 
keer naar die gamehal,’ zegt ze beslist. Dan wijst ze naar 
een deur helemaal aan de voorkant van de hal, waarop met 
grote letters staat: alleen personeel – strikt verboden 
voor gasten.

Ik kijk naar de verboden deur. Waarom zouden gasten 
daar niet mogen komen? Dat woordje strikt betekent vast 
dat er iets geheims gebeurt. Of iets gevaarlijks. Ik grijns en 
haak mijn arm door die van mijn zus. ‘Je hebt gelijk. Kom, 
we gaan effe kijken!’

We lopen er zo onopvallend mogelijk naartoe. Hoe kun-
nen we ongezien naar binnen glippen? Er zijn bijna geen 
gasten in de centrale hal, maar verderop staan wel verschil-
lende personeelsleden. In een mensenmassa kun je veel 
makkelijker verdwijnen. De medewerkers lijken gelukkig  
allemaal bezig met andere zaken. De deur zit op slot, helaas. 
Zo te zien heb je een pasje nodig om binnen te komen.

Vlakbij de verboden deur staat een tafel, met een grote 
bos bloemen erop. Ernaast staat een zuil met daarop – on-
der een glazen stolp – een beschilderd ei op pootjes. ‘Dat is 
een Kyoko-ei!’ fluistert Cleo. ‘Die zijn goud waard!’
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Ik haal mijn schouders op. Kyoko-eieren vind 
ik spuuglelijk.

‘Oma is er gek op,’ gaat ze verder. ‘Dus die 
neem ik even mee voor haar verzameling. Zorg 
jij voor afleiding?’ Ze duwt me opzij, waardoor 

ik over mijn eigen voeten struikel en zo de pilaar 
omver gooi. Het glas breekt en het kostbare ei rolt 
een meter of twee bij ons vandaan. Ik kan niks be-
ters bedenken, en dus zet ik de gevolgen van mijn 
val maar extra aan. Ik gooi mezelf op de grond en 
roep ‘Aaaah!’ terwijl ik vanuit mijn ooghoek zie 
hoe Cleo het ei in haar zak laat glijden.

Dan, uit het niets, staat er opeens een dame in 
een groen uniform naast me. welkom staat er 

op haar naambordje. Zonder erbij na te denken lees 
ik het hardop voor. ‘Welkom.’ 
Ze glimlacht flauwtjes en knikt beleefd, waardoor haar 

zwarte paardenstaart heen en weer zwaait. ‘Ik heet niet  
Welkom maar Judith, en ik ben gastvrouw. Wat zijn jullie 
hier aan het doen?’

‘Ge-gewoon eh... een beetje de boot verkennen,’ hakkel 
ik.

‘Schip,’ verbetert Judith me droogjes. Ze rolt met haar 
zwaar opgemaakte ogen. ‘Het is geen roeibootje, maar een 
drijvende stad.’

‘Sorry dat ik uw dinges heb omgestoten,’ zeg ik, terwijl 
ik naar het gebroken glas op de grond kijk. Zou ze merken 
dat het ei is verdwenen? Het is ook haar eerste werkdag, dus 
misschien is het haar nog niet opgevallen dat er eerst een 
duur ei op deze pilaar stond. ‘Ik deed het niet expres.’

‘Háár moeten we afleiden,’ fluistert Cleo, die inmiddels 
naast me staat, in mijn oor. ‘Doen we Het Gebroken Been, 
de Moeder Kwijt, Achtervolgd door een Enge Man of heb je 
een ander idee?’

In mijn hoofd ga ik door onze trucjes. Er schiet me er 
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maar eentje te binnen. De allereenvoudigste, die ook nog 
eens mooi aansluit op mijn val van daarnet. Ik grijp naar 
mijn hoofd. ‘Au!’ zeg ik luid, terwijl ik een beetje voorover-
buig en mijn vuisten tegen mijn slapen druk. Cleo kijkt me 
bezorgd aan en bukt zich naar me toe. Haar gezicht staat 
teleurgesteld. ‘Natuurlijk, Paracetamolletje weer. De simpel-
ste afleidingstruc die er is,’ fluistert ze venijnig. ‘Doe vooral 
geen moeite, hè?’

‘Gaat het?’ Judith legt haar hand op mijn schouder. Van 
dichtbij lijken haar wimpers op spinnenpoten. ‘Heb je pijn?’

Ik knijp mijn ogen dicht en vertrek mijn gezicht. ‘Ja, ik 
heb net mijn hoofd gestoten toen ik viel. Hebt u een pijn-
stiller voor me?’

De gastvrouw kijkt me bezorgd aan. Ik verwacht dat ze 
nu elk moment even wegloopt om een paracetamolletje te 
pakken. Dan kunnen wij de verboden deur binnenglippen. 
Maar ze blijft staan en pakt haar portofoon.

‘Wat gaat u doen?’ vraagt Cleo.
‘Ik bel een collega voor jullie,’ antwoordt Judith.
Cleo’s handen gaan in haar zij. Ik weet wat ons te wach-

ten staat en zet me schrap. Mijn zus begint razendsnel te pra-
ten. ‘Lieve mevrouw. Mijn familie heeft bewust voor deze 
cruise gekozen vanwege de veiligheid en de klantvriendelijk-
heid. Op de website staat letterlijk: Op dit cruiseschip zijn we 
bereid om een stapje verder te gaan. Ons personeel staat dag 
en nacht tot uw beschikking om aan al uw wensen te voldoen.’ 
Ze haalt adem. ‘Aan ál uw wensen. Hoorde u dat? Dus ook 
aan de wens van mijn broer om aan zijn – door déze boot 
veroorzaakte – koppijn een einde te maken.’ Ze zet haar al-
lervriendelijkste gezicht op. ‘Dus wilt u dan nu alstublieft 
een pijnstiller halen voor mijn broer?’

Meestal zijn de mensen volledig overbluft door Cleo’s 
woordenstroom, waarna ze precies doen wat ze vraagt. 
Maar deze vrouw lijkt niet onder de indruk. Ze schudt haar 
hoofd. ‘Ik kan je broer helaas niet zomaar medicijnen ge-
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ven. Ik bel de medische dienst voor jullie. Die zijn er bin-
nen een paar...’

Oei, dat is niet de bedoeling. Vlug zeg ik: ‘Nee, bedankt 
hoor, de pijn trekt al weg.’

De vrouw schudt haar hoofd. ‘Niets ervan, blijf jij maar 
even op de grond zitten.’ Ze haalt haar portofoon tevoor-
schijn en mompelt iets als: ‘Medische dienst naar de lobby.’

Cleo kijkt me strak aan. Doe iets, lijken haar ogen te  
zeggen.

‘We moeten een incidentenformulier invullen,’ zegt Ju-
dith, terwijl ze een stuk papier en een klembord tevoor-
schijn haalt. ‘Waar heb je precies je hoofd gestoten, was het 
hier net aan de pilaar? Of aan de vloer? Er lag toch niets op 
de grond, waar je over struikelde? Geen losliggend vloer-
kleed, geen rommel?’

Ren weg, lijken de lippen van mijn zus te mimen. Ik 
spring op, haal mijn schouders nog op als verontschuldi-
ging naar Judith, en dan zet ik af. Het glas knerpt onder 
mijn schoenen en ik ren zo snel als ik kan bij haar weg. ‘Het 
gaat alweer,’ roep ik vlug. Toch hoor ik Judiths voetstappen 
vlak achter me. Waar moeten we heen? In de ogen van Cleo 
schittert iets ondeugends. De geheime deur natuurlijk!

‘Kijk daar, mevrouw!’ roept ze plotseling keihard. Ze wijst 
naar de andere kant van de hal. ‘Daar vliegt een dode vogel!’

In de fractie van een seconde dat de vrouw, net als al haar 
andere collega’s in de hal, in een reflex naar de andere kant 
van de ruimte kijken, schiet Cleo’s hand naar de pas van 
Judith. Dan hollen we de laatste meters zo hard we kunnen, 
en glippen met Judiths pas de deur binnen.

Ik schud mijn hoofd. ‘Over oudbakken trucs gesproken!’
‘Het werkte toch?’ hijgt Cleo. ‘En die dode vogel kan dit 

ei ook niet meer uitbroeden!’ Ze houdt haar trofee triom-
fantelijk omhoog.

Dat is waar. Nu wegwezen hier, want het zal niet lang 
duren voor ze achter ons aan komen!




