Lieve Jaimy,
Laten we hopen dat je dit verhaal nooit zell hoelt te lezen,
en dat ik er nog zal zijn om je alles te vertellen als jij

achttien wordt.

Lie{-s, Ella



DE SLEUTEL

‘Waar is de sleutel van het tuinhuisje?’ vroeg Annefleur.

‘Waarom heb je die nodig?’ vroeg haar moeder.

‘Tk wil wat verkleedspullen ophalen voor onze musical.’

‘O. Hier, zei haar vader. Hij haalde een sleutel van zijn
sleutelbos.

‘Maar...’ zei haar moeder. Ze klonk geirriteerd.

‘Ach, Quirine,” zei Annefleurs vader, ‘ze haalt alleen die
spullen op en dan geeft ze de sleutel weer terug, toch?!

Annefleur knikte en stopte de sleutel in haar broekzak.

Even was het stil aan de tafel. Alle vier aten ze zwijgend.
Toen zei haar moeder heel bedaard: Johan, kan ik je even
spreken in de bijkeuken?’

Annefleur en haar broertje Jurriaan keken elkaar aan. Het
was duidelijk dat hun ouders iets wilden bespreken wat zij
niet mochten horen. Altijd interessant. Dus toen de deur
achter hun ouders dichtviel, duurde het niet lang voordat
Annefleur en Jurriaan erachter stonden te luisteren.

‘Tkwilniet dat de kinderen daar komen,” hoorde Annefleur
haar moeder zeggen.

‘Ach, doe toch niet zo opgefokt over -’

‘Ons hele archief ligt daar, Johan. Dit was niet de afspraak!
We zouden het daar opslaan en het bestaan van het tuinhuis
verder niet meer benoemen. Nu sla je er nota bene oude
spullen van de kinderen op.’

‘Die oude kindertroep lag hier in de weg.’

‘We hebben kastruimte genoeg, hier,’ zei ze. ‘Dan moeten
we maar vaker opruimen?



Te hebt gelijk, natuurlijk.’

‘Goed, laat haar vanmiddag die spullen halen en daarna
gebeurt het niet meer.’

‘Alsof Annefleur geinteresseerd is in die oude mappen,’
zei haar vader. ‘Daar kijkt ze niet eens naar. Je hebt daar zelf
ook al die jaren niet naar gekeken.’

‘Tk wil dat je alle kinderspullen terug in het huis brengt.
Ik wil niets in het tuinhuis dat niet bij CasgenX hoort.’

‘Oké, oké,’ zei hij.

CasgenX? Dat was het bedrijf van haar ouders. Waarom
deden ze daar zo geheimzinnig over? Annefleur hoorde
voetstappen naar de deur toe lopen en maakte zich snel uit
de voeten. Jurriaan rende terug naar de tafel, Annefleur trok
de koelkast open en stak haar hoofd erin. Ze voelde haar
wangen tintelen.

‘Zo, ik ga.” Haar moeders stem klonk gemaakt vrolijk. ‘Tk
moet aan de slag. Fijne dag allemaal.’ Ze haastte zich naar de
tussendeur die toegang gaf tot de privékliniek in het andere
deel van de villa. Annefleur keek toe hoe haar moeder de
schuifdeur opende en uit het zicht verdween. De sleutel van
het tuinhuis brandde in haar broekzak.



HET ONGELUK IN EDINBURGH

Op het schoolplein van de Drummond Community High
School klonk tijdens de pauze een doffe klap. Jaimy keek
zijn vriend Steward met grote ogen aan.

‘Een ongeluk?! riep Steward. Hij rende het plein af in de
richting van het geluid.

Jaimy volgde hem. Op het kruispunt was een auto frontaal
tegen een vrachtwagen geklapt. De cabine van de truck was
flink beschadigd, maar de personenauto was er veel erger
aan toe. De neus van de wagen zat als een harmonica in
elkaar gevouwen.

Jaimy’s eerste gedachte was: die bestuurder heeft het
never nooit overleefd. Wie zo’n klap maakte was klaar met
leven. Daar was geen twijfel over mogelijk.

Steeds meer mensen kwamen erbij staan. Er werd gegild
en in de verte klonken al de sirenes van ambulances. Het
verkeer op het kruispunt stond muurvast. In de verte werd
getoeterd.

Pas toen Jaimy dichterbij kwam, viel hem de kleur van
de auto op. Een lichtblauwe, zoals zijn moeder had. En toen
herkende hij ook het nummerbord. Hij voelde zijn hartslag
versnellen. Het zweet liep al over zijn rug toen het besef nog
als druppelend gif indaalde. Hij begon te rennen. ‘Nee! riep
hij. ‘Nee, nee, nee’

Jaimy drukte zijn neus tegen het raampje. De achterkant
van de bestuurdersstoel had de klap niet gehouden. Zijn
moeder lag schuin over de achterbank met haar bovenlijf
in een onnatuurlijke draai ten opzichte van haar benen. De



airbag hing uitgelubberd aan het dashboard. Bloed plakte
haar haren vast aan haar gezicht. Haar ogen waren open.
‘Mamal’ riep hij. Niets bewoog in de auto.

Jaimy greep wat er nog over was van het portier en rukte
eraan. Tranen rolden over zijn wangen. ‘Mama!’ Zijn stem
brak. Hij werd vastgepakt door minstens drie mensen die
hem terugtrokken, hun armen om hem heen sloegen en
hem probeerden te bedaren. Hij zakte huilend door zijn
benen. Niet lang daarna stonden een ambulance en een po-
litiewagen op het kruispunt en werd Jaimy door twee agen-
ten meegenomen naar het bureau.

Daar kwam Jaimy in een kamertje terecht met een tafel
en vier stoelen. Hij kreeg thee en er werd een doos tissues
voor zijn neus gezet. ‘Gaat het?’ vroeg een mollige vrouw in
uniform. ‘Kan ik iemand voor je bellen?’

Jaimy keek verdwaasd naar haar gezicht. Hij wist niet
goed wat ze bedoelde. Het leek of zijn geheugen leeggelopen
was.

Hij probeerde zich te concentreren. Wie belde zijn moeder
als ze het niet redde? Vroeger als hij ziek was geworden in de
klas, belde ze altijd Shirley, hun bovenbuurvrouw. Haar drie
kleine kinderen hadden een au pair die op hen paste. Daar
mocht Jaimy altijd bij als het nodig was. ‘Shirley Watson,’
zei hij.

Maar dat was toen hij vier was, dacht Jaimy. Tegenwoordig
belde mama bij problemen meestal Alex, haar collega en
goede vriend. Die had laatst nog de gootsteen ontstopt. Hij
was superaardig en bij hem kon Jaimy ook altijd terecht.
‘Nee, bel Alex Nish maar, dat is een vriend van mijn moeder.
Hij komt me wel halen als je hem belt.’

‘Heb je voor mij de nummers? Ik wil ze graag alle twee,



voor als er een niet opneemt.’

Jaimy zocht naar zijn telefoon in zijn jaszak. Traag open-
den zijn vingers de app met contacten. Zijn ogen gleden
over de nummers in het scherm. Hij las ze op en de vrouw
schreef mee. Toen keek ze over Jaimy’s schouder heen de
gang in. ‘De mevrouw van slachtofferhulp is er voor jou,’ zei
ze. ‘Tk ga ondertussen je contactpersonen bellen. Jullie mo-
gen gewoon hier blijven zitten en je mag haar alles vertel-
len, maar als je dat niet wilt is het ook goed. Ze blijft bij je
zolang je hier bent. Als er iemand is om je op te halen, kom
ik weer naar je toe, oké?’

Jaimy knikte.

‘Sterkte,’ zei ze. Ze stond op en liep de kamer uit. Een an-
dere vrouw kwam binnen.

Later die dag kon Jaimy zich niet herinneren hoe die
vrouw van slachtofferhulp eruit had gezien. Hij had zich
alleen maar opgelaten gevoeld bij haar vragen. Hij had haar
nauwelijks aangekeken.

Gelukkig duurde het niet lang voordat de mollige poli-
tieagente terugkwam om Jaimy op te halen en naar de balie
te brengen waar Alex op hem stond te wachten. Zo te zien
was hij rechtstreeks uit zijn werk gekomen, hij droeg een
grijs pak. Zijn zwarte kroeshaar, dat de vorige keer nog best
wel lang was, droeg hij nu superkort. Zodra Jaimy de vriend
van zijn moeder zag, brak hij.

Alex pakte Jaimy meteen vast voor een stevige knuffel.

‘Huil maar,’ zei Alex. ‘Heb je het ongeluk zien gebeuren?’

‘Nee, ik hoorde de klap en Steward rende er meteen op af’

Alex keek om zich heen. ‘Is Steward er ook? Waar is hij
dan?’

‘Tk ben hem onderweg kwijtgeraakt. Ik ben in een auto
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gestapt en Steward, ik weet het niet.’

‘Dan moeten we hem straks maar even bellen. Kan ik
Jaimy meenemen?’ vroeg Alex aan de agente.

Ta,’ zei ze. ‘U moet wel even wat tekenen.’

‘Prima,’ zei Alex. Hij liet Jaimy los en zette zijn hand-
tekening op een formulier.

Even later liepen ze samen naar zijn auto.

Thuis verdween Jaimy in Shirley’s armen voordat hij goed
en wel binnen was. Ze huilde. ‘Tk vind het zo erg,’ zei ze. ‘We
gaan je helpen, Jaimy, je staat er niet alleen voor, jongen. O
man, wat een ellende, waarom moest Ella dat nou overko-
men? Het is zo oneerlijk.’

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Alex. ‘Misschien is er wat
te eten voor Jaimy, want hij heeft de hele middag nog niks
gehad en dan gaan we even rustig zitten.’

Die verschrikkelijke eerste dag ging voorbij als in een
waas. Zowel Alex als Shirley week geen moment van zijn
zijde. Ze praatten met hem, huilden samen met hem en
probeerden hem wat te laten eten. Als een zombie zag Jaimy
de dag overgaan in de nacht. Alex bleef slapen in het bed
van zijn moeder. Shirley ging naar boven, naar haar eigen
huis. In de stilte van de nacht zag Jaimy telkens opnieuw
het beeld van zijn moeder in de verkreukelde auto.

De volgende dag moest er al een plan gemaakt worden
voor de begrafenis. Alex vroeg aan Jaimy wie van Ella’s
Nederlandse familie er gebeld moest worden.

‘Mijn moeder heeft alleen een oom in Haarlem. Henry heet
hij, hij stuurt weleens een kaart. Ik heb hem nooit ontmoet.’

Er verscheen een denkrimpel in Alex’ voorhoofd. ‘Weet je
zijn adres?’ vroeg hij.

Jaimy schudde zijn hoofd.

13



Alex ging op zoek naar contactinformatie op Ella’s lap-
top, maar hij vond daar niets. Ella’s telefoon was kwijt,
waarschijnlijk lag die nog bij de politie en dus ging hij op
goed geluk op zoek via het internet naar Henry Daniels in
Haarlem. Het kostte moeite, hij belde verschillende num-
mers voordat hij Ella’s oom aan de lijn had, maar aan het
eind van de avond had hij hem toch gevonden en lichtte hij
hem in over Ella’s plotselinge overlijden. Het leek uren te
duren voordat Alex klaar was met bellen. Toen hij terug in
de woonkamer kwam, vertelde hij aan Jaimy dat zijn moe-
der niet alleen een oom, maar ook nog een zus had.

‘Een zus?’ vroeg Jaimy. ‘Mijn moeder had een zus? Dat
kan niet! Mijn moeder was enig kind, net als ik’

‘Tk heb die zus daarstraks aan de lijn gehad,’ zei Alex, ‘en
morgen komt ze hiernaartoe.’

Jaimy begreep er niets van, het duizelde hem. Een zus!
Als zijn moeder een zus had, waarom had hij dan nog nooit
van haar gehoord? ‘Hoe heet ze?’ vroeg hij.

‘Aimée Daniels,” las Alex van het papier waarop hij aan-
tekeningen maakte. Hij fronste en Jaimy voelde zijn inge-
spannen blik. Je kent haar niet?’

‘Nee,’ zei Jaimy.

Alex keek hem peinzend aan. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘En je opa
enoma?’

‘Die zijn al heel lang dood,’ zei Jaimy.

Alex schudde langzaam zijn hoofd. ‘Volgens mij niet.’

‘Maar dat kan niet, mama heeft verteld...’

‘Tk weet ook niet hoe het precies zit. Maar we gaan het
morgen allemaal aan je tante vragen, goed?’

‘Waarom denk je dat mijn opa en oma nog leven?’

‘Ze had het over haar vader. Die vrouw die ik aan de
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telefoon had. Die Aimée. Ze zei dat haar vader zeer slecht ter
been is en dat hij daarom niet naar Edinburgh kan komen.
En als zij de zus van je moeder is, moet hij jouw opa zijn,
toch?’

Jaimy viel stil, de gedachten spoelden over elkaar heen
als schuimende golven in de branding. Hoe kon hij familie
hebben in Nederland, over wie hij nog nooit iets gehoord

had?
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