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Lieve Jaimy,

Laten we hopen dat je dit verhaal nooit zelf hoeft te lezen,
en dat ik er nog zal zijn om je alles te vertellen als jij 
achttien wordt.

Liefs, Ella
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DE SLEUTEL

‘Waar is de sleutel van het tuinhuisje?’ vroeg Annefleur.
‘Waarom heb je die nodig?’ vroeg haar moeder.
‘Ik wil wat verkleedspullen ophalen voor onze musical.’
‘O. Hier,’ zei haar vader. Hij haalde een sleutel van zijn 

sleutelbos.
‘Maar. . . ’ zei haar moeder. Ze klonk geïrriteerd.
‘Ach, Quirine,’ zei Annefleurs vader, ‘ze haalt alleen die 

spullen op en dan geeft ze de sleutel weer terug, toch?!’
Annefleur knikte en stopte de sleutel in haar broekzak.
Even was het stil aan de tafel. Alle vier aten ze zwijgend. 

Toen zei haar moeder heel bedaard: ‘Johan, kan ik je even 
spreken in de bijkeuken?’

Annefleur en haar broertje Jurriaan keken elkaar aan. Het 
was duidelijk dat hun ouders iets wilden bespreken wat zij 
niet mochten horen. Altijd interessant. Dus toen de deur 
achter hun ouders dichtviel, duurde het niet lang voordat 
Annefleur en Jurriaan erachter stonden te luisteren.

‘Ik wil niet dat de kinderen daar komen,’ hoorde Annefleur 
haar moeder zeggen.

‘Ach, doe toch niet zo opgefokt over –’
‘Ons hele archief ligt daar, Johan. Dit was niet de afspraak! 

We zouden het daar opslaan en het bestaan van het tuinhuis 
verder niet meer benoemen. Nu sla je er nota bene oude 
spullen van de kinderen op.’

‘Die oude kindertroep lag hier in de weg.’
‘We hebben kastruimte genoeg, hier,’ zei ze. ‘Dan moeten 

we maar vaker opruimen!’
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‘Je hebt gelijk, natuurlijk.’
‘Goed, laat haar vanmiddag die spullen halen en daarna 

gebeurt het niet meer.’
‘Alsof Annefleur geïnteresseerd is in die oude mappen,’ 

zei haar vader. ‘Daar kijkt ze niet eens naar. Je hebt daar zelf 
ook al die jaren niet naar gekeken.’

‘Ik wil dat je alle kinderspullen terug in het huis brengt. 
Ik wil niets in het tuinhuis dat niet bij CasgenX hoort.’

‘Oké, oké,’ zei hij.
CasgenX? Dat was het bedrijf van haar ouders. Waarom 

deden ze daar zo geheimzinnig over? Annefleur hoorde 
voetstappen naar de deur toe lopen en maakte zich snel uit 
de voeten. Jurriaan rende terug naar de tafel, Annefleur trok 
de koelkast open en stak haar hoofd erin. Ze voelde haar 
wangen tintelen.

‘Zo, ik ga.’ Haar moeders stem klonk gemaakt vrolijk. ‘Ik 
moet aan de slag. Fijne dag allemaal.’ Ze haastte zich naar de 
tussendeur die toegang gaf tot de privékliniek in het andere 
deel van de villa. Annefleur keek toe hoe haar moeder de 
schuifdeur opende en uit het zicht verdween. De sleutel van 
het tuinhuis brandde in haar broekzak.
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HET ONGELUK IN EDINBURGH

Op het schoolplein van de Drummond Community High 
School klonk tijdens de pauze een doffe klap. Jaimy keek 
zijn vriend Steward met grote ogen aan.

‘Een ongeluk!’ riep Steward. Hij rende het plein af in de 
richting van het geluid.

Jaimy volgde hem. Op het kruispunt was een auto frontaal 
tegen een vrachtwagen geklapt. De cabine van de truck was 
flink beschadigd, maar de personenauto was er veel erger 
aan toe. De neus van de wagen zat als een harmonica in 
elkaar gevouwen.

Jaimy’s eerste gedachte was: die bestuurder heeft het 
never nooit overleefd. Wie zo’n klap maakte was klaar met 
leven. Daar was geen twijfel over mogelijk.

Steeds meer mensen kwamen erbij staan. Er werd gegild 
en in de verte klonken al de sirenes van ambulances. Het 
verkeer op het kruispunt stond muurvast. In de verte werd 
getoeterd.

Pas toen Jaimy dichterbij kwam, viel hem de kleur van 
de auto op. Een lichtblauwe, zoals zijn moeder had. En toen 
herkende hij ook het nummerbord. Hij voelde zijn hartslag 
versnellen. Het zweet liep al over zijn rug toen het besef nog 
als druppelend gif indaalde. Hij begon te rennen. ‘Nee!’ riep 
hij. ‘Nee, nee, nee!’

Jaimy drukte zijn neus tegen het raampje. De achterkant 
van de bestuurdersstoel had de klap niet gehouden. Zijn 
moeder lag schuin over de achterbank met haar bovenlijf 
in een onnatuurlijke draai ten opzichte van haar benen. De 
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airbag hing uitgelubberd aan het dashboard. Bloed plakte 
haar haren vast aan haar gezicht. Haar ogen waren open. 
‘Mama!’ riep hij. Niets bewoog in de auto.

Jaimy greep wat er nog over was van het portier en rukte 
eraan. Tranen rolden over zijn wangen. ‘Mama!’ Zijn stem 
brak. Hij werd vastgepakt door minstens drie mensen die 
hem terugtrokken, hun armen om hem heen sloegen en 
hem probeerden te bedaren. Hij zakte huilend door zijn 
benen. Niet lang daarna stonden een ambulance en een po
litiewagen op het kruispunt en werd Jaimy door twee agen-
ten meegenomen naar het bureau.

Daar kwam Jaimy in een kamertje terecht met een tafel 
en vier stoelen. Hij kreeg thee en er werd een doos tissues 
voor zijn neus gezet. ‘Gaat het?’ vroeg een mollige vrouw in 
uniform. ‘Kan ik iemand voor je bellen?’

Jaimy keek verdwaasd naar haar gezicht. Hij wist niet 
goed wat ze bedoelde. Het leek of zijn geheugen leeggelopen 
was.

Hij probeerde zich te concentreren. Wie belde zijn moeder 
als ze het niet redde? Vroeger als hij ziek was geworden in de 
klas, belde ze altijd Shirley, hun bovenbuurvrouw. Haar drie 
kleine kinderen hadden een au pair die op hen paste. Daar 
mocht Jaimy altijd bij als het nodig was. ‘Shirley Watson,’ 
zei hij.

Maar dat was toen hij vier was, dacht Jaimy. Tegenwoordig 
belde mama bij problemen meestal Alex, haar collega en 
goede vriend. Die had laatst nog de gootsteen ontstopt. Hij 
was superaardig en bij hem kon Jaimy ook altijd terecht. 
‘Nee, bel Alex Nish maar, dat is een vriend van mijn moeder. 
Hij komt me wel halen als je hem belt.’

‘Heb je voor mij de nummers? Ik wil ze graag alle twee, 
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voor als er een niet opneemt.’
Jaimy zocht naar zijn telefoon in zijn jaszak. Traag open-

den zijn vingers de app met contacten. Zijn ogen gleden 
over de nummers in het scherm. Hij las ze op en de vrouw 
schreef mee. Toen keek ze over Jaimy’s schouder heen de 
gang in. ‘De mevrouw van slachtofferhulp is er voor jou,’ zei 
ze. ‘Ik ga ondertussen je contactpersonen bellen. Jullie mo-
gen gewoon hier blijven zitten en je mag haar alles vertel-
len, maar als je dat niet wilt is het ook goed. Ze blijft bij je 
zolang je hier bent. Als er iemand is om je op te halen, kom 
ik weer naar je toe, oké?’

Jaimy knikte.
‘Sterkte,’ zei ze. Ze stond op en liep de kamer uit. Een an

dere vrouw kwam binnen.
Later die dag kon Jaimy zich niet herinneren hoe die 

vrouw van slachtofferhulp eruit had gezien. Hij had zich 
alleen maar opgelaten gevoeld bij haar vragen. Hij had haar 
nauwelijks aangekeken.

Gelukkig duurde het niet lang voordat de mollige poli
tieagente terugkwam om Jaimy op te halen en naar de balie 
te brengen waar Alex op hem stond te wachten. Zo te zien 
was hij rechtstreeks uit zijn werk gekomen, hij droeg een 
grijs pak. Zijn zwarte kroeshaar, dat de vorige keer nog best 
wel lang was, droeg hij nu superkort. Zodra Jaimy de vriend 
van zijn moeder zag, brak hij.

Alex pakte Jaimy meteen vast voor een stevige knuffel. 
‘Huil maar,’ zei Alex. ‘Heb je het ongeluk zien gebeuren?’
‘Nee, ik hoorde de klap en Steward rende er meteen op af.’
Alex keek om zich heen. ‘Is Steward er ook? Waar is hij 

dan?’
‘Ik ben hem onderweg kwijtgeraakt. Ik ben in een auto 
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gestapt en Steward, ik weet het niet.’
‘Dan moeten we hem straks maar even bellen. Kan ik 

Jaimy meenemen?’ vroeg Alex aan de agente.
‘Ja,’ zei ze. ‘U moet wel even wat tekenen.’
‘Prima,’ zei Alex. Hij liet Jaimy los en zette zijn hand- 

tekening op een formulier.
Even later liepen ze samen naar zijn auto.
Thuis verdween Jaimy in Shirley’s armen voordat hij goed 

en wel binnen was. Ze huilde. ‘Ik vind het zo erg,’ zei ze. ‘We 
gaan je helpen, Jaimy, je staat er niet alleen voor, jongen. O 
man, wat een ellende, waarom moest Ella dat nou overko-
men? Het is zo oneerlijk.’

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Alex. ‘Misschien is er wat 
te eten voor Jaimy, want hij heeft de hele middag nog niks 
gehad en dan gaan we even rustig zitten.’

Die verschrikkelijke eerste dag ging voorbij als in een 
waas. Zowel Alex als Shirley week geen moment van zijn 
zijde. Ze praatten met hem, huilden samen met hem en 
probeerden hem wat te laten eten. Als een zombie zag Jaimy 
de dag overgaan in de nacht. Alex bleef slapen in het bed 
van zijn moeder. Shirley ging naar boven, naar haar eigen 
huis. In de stilte van de nacht zag Jaimy telkens opnieuw 
het beeld van zijn moeder in de verkreukelde auto.

De volgende dag moest er al een plan gemaakt worden 
voor de begrafenis. Alex vroeg aan Jaimy wie van Ella’s 
Nederlandse familie er gebeld moest worden.

‘Mijn moeder heeft alleen een oom in Haarlem. Henry heet 
hij, hij stuurt weleens een kaart. Ik heb hem nooit ontmoet.’

Er verscheen een denkrimpel in Alex’ voorhoofd. ‘Weet je 
zijn adres?’ vroeg hij.

Jaimy schudde zijn hoofd.
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Alex ging op zoek naar contactinformatie op Ella’s lap-
top, maar hij vond daar niets. Ella’s telefoon was kwijt, 
waarschijnlijk lag die nog bij de politie en dus ging hij op 
goed geluk op zoek via het internet naar Henry Daniels in 
Haarlem. Het kostte moeite, hij belde verschillende num-
mers voordat hij Ella’s oom aan de lijn had, maar aan het 
eind van de avond had hij hem toch gevonden en lichtte hij 
hem in over Ella’s plotselinge overlijden. Het leek uren te 
duren voordat Alex klaar was met bellen. Toen hij terug in 
de woonkamer kwam, vertelde hij aan Jaimy dat zijn moe-
der niet alleen een oom, maar ook nog een zus had.

‘Een zus?’ vroeg Jaimy. ‘Mijn moeder had een zus? Dat 
kan niet! Mijn moeder was enig kind, net als ik.’

‘Ik heb die zus daarstraks aan de lijn gehad,’ zei Alex, ‘en 
morgen komt ze hiernaartoe.’

Jaimy begreep er niets van, het duizelde hem. Een zus! 
Als zijn moeder een zus had, waarom had hij dan nog nooit 
van haar gehoord? ‘Hoe heet ze?’ vroeg hij.

‘Aimée Daniels,’ las Alex van het papier waarop hij aan
tekeningen maakte. Hij fronste en Jaimy voelde zijn inge-
spannen blik. ‘Je kent haar niet?’

‘Nee,’ zei Jaimy.
Alex keek hem peinzend aan. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘En je opa 

en oma?’
‘Die zijn al heel lang dood,’ zei Jaimy.
Alex schudde langzaam zijn hoofd. ‘Volgens mij niet.’
‘Maar dat kan niet, mama heeft verteld. . . ’
‘Ik weet ook niet hoe het precies zit. Maar we gaan het 

morgen allemaal aan je tante vragen, goed?’
‘Waarom denk je dat mijn opa en oma nog leven?’
‘Ze had het over haar vader. Die vrouw die ik aan de 
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telefoon had. Die Aimée. Ze zei dat haar vader zeer slecht ter 
been is en dat hij daarom niet naar Edinburgh kan komen. 
En als zij de zus van je moeder is, moet hij jouw opa zijn, 
toch?’

Jaimy viel stil, de gedachten spoelden over elkaar heen 
als schuimende golven in de branding. Hoe kon hij familie 
hebben in Nederland, over wie hij nog nooit iets gehoord 
had?




