Vakantiehuisje

Om de paar meter slingert de auto opzij om een kuil of
kei te ontwijken.

‘Au?’ gilt Livia, wanneer ze voor de zoveelste keer haar
arm tegen de autodeur stoot. Haar hand zit in het gips
en elke dreun doet zeer in haar botten. Ze duwt haar bril
terug op haar neus en staart weer naar buiten.

‘Vreselijke weg,” bromt mama.

Papa tuurt op zijn telefoon. ‘Alleen maar bos en hei.
Nergens een huisje.’

‘We zijn weer eens verdwaald!” roept Livia.

Mia heeft de hele weg zitten lezen. Ze is twee jaar ouder
dan Livia en heeft op school al vakken als natuurkunde,
scheikunde en aardrijkskunde. Daar schept ze graag over
op.

Ze klapt haar boek over sterrenkunde dicht. “Zo kan ik
niet lezen. Ik word misselijk van dat gehobbel. Ik denk
dat ik moet overgeven.’

Livia trekt de tas met eten, die tussen hen in staat, naar
haar kant. ‘Als je het maar laat?

‘Denk je echt dat we goed rijden?’ vraagt mama.

‘Er stonden alleen codrdinaten in de mail.” Papa’s stem
klinkt nogal zorgelijk. ‘Geen adres. Geen naam van een
vakantiepark. Dat is toch raar? Straks blijkt het allemaal
nep!

Livia denkt aan de mail die de manege doorstuurde aan



haar ouders. Hij kwam van een bijzondere reisorganisa-
tie en ging over een gloednieuw modern vakantiehuisje.
Ze zochten proefpersonen die het verblijf gratis wilden
testen. Het was een heel nieuw concept en ze gaven de
voorkeur aan mensen die van paarden hielden.

In de voorjaarsvakantie is er ponykamp op de manege
waar Livia op voltige zit, waardoor niemand weg kon. Vol-
tige is acrobatiek op de rug van een galopperend paard.
Vorige week rukte een paard zich los en gaf een bok. Livia
viel in het zand en brak haar hand. Daarom dachten ze op



de manege dat een weekje weg een leuke afleiding voor
haar zou zijn. Voorlopig kon ze toch niet trainen.

Livia is nog nooit met haar ouders in een huisje op va-
kantie geweest. Meestal gaan ze kamperen met een tent,
maar haar ouders vonden het een leuk idee om het een
keer te proberen.

‘Kijk, een ruiterpad,’ zegt papa.

‘Boeie,” bromt Livia. Tk heb een gebroken hand, weet
jenog?’

Papa knikt. Tk ben gewoon blij dat ik eindelijk een
bordje zie. Er is hier helemaal niks.’

‘Tk hoop dat ze een grote tv hebben,” zegt Mia. ‘Met
Netflix.’

‘We gaan niet te veel binnen zitten,” waarschuwt papa.
‘We kunnen ’s avonds stokbroodjes bakken boven een
kampvuur. En we kunnen een hut bouwen in het bos. En
veel wandelen.’

Mia trekt een wenkbrauw op.

‘Papa leeft nog in de oertijd,’ zegt Livia.

Mia knikt. Tk ga elke avond lang opblijven,” zegt ze.
‘Het is hier ’s nachts aardedonker. Om elf uur kun je bij
Mars de sterren Castor en Pollux zien. En...”

Livia luistert niet. Als Mia eenmaal over sterrenkunde
begint, houdt ze niet meer op en niemand snapt er wat
van.

De weg gaat over in een zandpad. Droog zand stuift op in
de wind.

‘Hier moet het ergens zijn,” zegt papa. ‘Als we tenmin-
ste zijn waar ik denk dat we zijn. Mijn gps doet raar.’



‘Het is hier ook vreselijk stil,” zegt mama. ‘Heb je wel
bereik?’

‘Voor gps heb je geen internet nodig,” zegt Mia. ‘Dat
gaat via satellieten. Er vliegen er tweeéndertig om de
aarde. Je hebt minimaal vier satellieten nodig om exact
jelocatie te...’

‘Kijk,” onderbreekt papa haar. ‘Daar glinstert iets tus-
sen de bomen.’

De bodem van de auto schraapt over een kei en dan
staan ze stil.

‘Wauw!’ zegt mama.

Livia leunt tussen de stoelen door naar voren. Voor hen
staat een zilverkleurig rond ding. De onderkant lijkt nau-
welijks de grond te raken.

‘Is dit het?’ vraagt ze.

Mama knikt. ‘Tk denk het.’

‘Een supermodern vrijstaand huisje midden in de na-
tuur,’ zegt papa met een voorleestem. ‘Zo stond het in de
mail.

Mama rijdt de auto schuin naar achteren en dan weer
naar voren.
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‘Wat doe je?’ vraagt papa.

‘Even goed parkeren,’ zegt ze. ‘Anders kan niemand
erlangs.’

‘Er komt hier niemand,’ zegt papa. ‘Laat zo maar staan.’
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Vreemde tekeningen

Livia en Mia lopen naar het huisje. Het is fijn om niet
meer in de auto te zitten.

‘Kom eens helpen tillen! roept mama.

Livia blijft staan. Haar gebroken hand is een goed
excuus om geen tassen te dragen.

De zilveren muren van het huisje schitteren en glinste-
ren in de zon. De lucht rondom het gebouw trilt, zoals de
lucht soms doet op een bloedhete dag. Alleen is het nu
een koele lentedag.

Ze knijpt haar ogen een beetje dicht. De wanden be-
ginnen te golven. En dan is het huisje ineens verdwenen.
Livia staart naar de open plek. Ze knippert met haar ogen.
Hoe kan het zomaar weg zijn?

‘Kijk!” Livia keert zich om naar de anderen. Die heb-
ben niks in de gaten. Mia stopt haar boek in haar rugzak.
Mama pakt de tas met eten en papa tilt een grote rolkof-
fer uit de auto.

‘Het is weg,” zegt Livia.

‘Wat bedoel je?’ vraagt papa. Hij sleurt de rolkoffer
door het zand.

Livia draait zich weer om. Het huisje staat gewoon
weer op zijn plek. De zilverkleurige muren schitteren in
de zon. Een huisje kan echt niet zomaar verdwijnen. Het
leek vast alleen maar zo. Misschien was het een optische
illusie. Zo heet het als je iets ziet wat niet kan.

‘Grapje,’ zegt Livia.
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Voor de deur loopt een metalen trap naar boven. Eigen-
lijk zit de ingang bizar hoog, denkt Livia.

Papa zeult de rolkoffer de trap op.

Mama volgt hem met de etenstas en een grote week-
endtas. ‘Leuk dat we gratis in een huisje mogen, maar die
trap is waardeloos.’

‘Moet je opletten!’ zegt papa. Hij zwaait naar de deur,
die daarna vanzelf openschuift. ‘Ha ha! Verrassing. Het
huisje herkent ons. Ik moest foto’s van ons opsturen.’

‘Hm,’ doet Mia. Ze lijkt niet onder de indruk.

Livia blijft in de deuropening staan. De afgeronde hoe-
ken van de deur doen haar denken aan een vliegtuigdeur.
Niet dat ze ooit heeft gevlogen, maar dat weet ze uit films.

Op de buitenwand naast de deur staan afbeeldingen.
Ze beweegt haar hoofd van links naar rechts om ze beter
te bekijken.

Het zijn tekeningen van dieren. Er is een schildpad met
twee koppen en een dier dat lijkt op een kruising tussen
een haai en een walvis. Ze ziet ook een paard dat op zijn
achterbenen staat. Normaal steken de voorbenen van een
steigerend paard naar voren en graaien ze in de lucht,
maar bij dit dier hangen de voorbenen omlaag en lijken
ze korter. Verder zitten er vleugels aan het lijf.

Livia haalt haar telefoon tevoorschijn en maakt een
paar foto’s om straks aan haar vriendinnen te sturen.

Vanbinnen is het huis nog vreemder dan vanbuiten. De
kamers hebben nergens rechte hoeken en de buitenwan-
den zijn gebogen.

‘Het lijkt wel een bijenkorf,’ zegt mama.

Mia schudt haar hoofd. ‘Kamers in een honingraat zijn
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zeshoekig. Daar hebben we het bij wiskunde over gehad.
De zeshoek is de meest efficiénte vorm: veel inhoud en
heel sterk.’

Livia zucht. Haar zus is soms zo irritant met haar ken-
nis. Ze moet steeds laten merken dat ze slim is en al wis-
kunde heeft.

Maar Mia heeft wel gelijk. Het huis lijkt helemaal niet
op een bijenkorf. Van de vloer naar het plafond en van de
ene muur naar de andere lopen gekleurde stangen.

Om ook iets slims te zeggen, zegt ze: Tk vind het eerder
lijken op een bus of metro. Daar heb je ook van die stan-
gen om je aan vast te houden.’

‘Inderdaad,” zegt mama. ‘Alleen de lussen ontbreken.’

‘Waarom zou je je hier moeten vasthouden?’ vraagt
Mia. ‘Het huis rijdt heus niet weg.’

Livia legt haar voet op een stang en rekt haar been, als-
of ze op ballet zit. ‘Het lijkt ook wel op een dansstudio. Ik
zie alleen geen spiegels.’

‘Doe jij maar voorzichtig,” zegt papa. Tk wil geen nieu-
we ongelukken.’

Livia rolt met haar ogen. Als haar vader dit al gevaar-
lijk vindt... Ze denkt aan Jordi, haar lievelingspaard.
Wanneer zal ze weer op hem kunnen rijden?

‘Kom je?’ Mia tikt op haar arm. ‘Wij gaan de andere
kamers bekijken.’
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