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Betrapt

Dit is zijn laatste kans. Dit keer moet het lukken.
‘Kom op,’ hoort Tian zichzelf mompelen. Hij praat af 

en toe hardop tegen zichzelf. Superstom, dat weet hij 
wel, maar het is er vaak uit voordat hij het doorheeft.  
Alleen geeft het dit keer niks, want er is hier toch nie-
mand die hem hoort. Hij is alleen.

‘Doe het!’ Hij klauwt zijn handen in zijn handschoenen 
en buigt dieper door zijn knieën. Als hij nog meer naar 
beneden zakt, dan zit hij bijna op het ijs. Daar komt de 
bocht. Het is donker, het is min vijf graden, het is zijn 
laatste kans voor vandaag. Zoef, zoef. Rechterbeen uit-
glijden naar rechts, verder, verder, verder. Dan naar de 
andere kant. Linkerbeen uitzwaaien naar links, verder, 
verder, verder. Twee meter voor de bocht, één meter voor 
de bocht. Daar gaat-ie.

Tian tilt zijn rechtervoet op. En dan moet dat ding over 
zijn linkervoet. Kom op, gewoon eroverheen zetten. Nu is 
het moment. Nu! Anders dan… Baf.

Met een doffe dreun valt hij op het ijs. Eerst op zijn  
linkerzij. Maar terwijl hij doorschuift, laat hij zich ach-
terover glijden en voert het gladde bevroren water hem 
mee alsof hij een puck is en een ijshockeyspeler hem net 
een jets heeft gegeven. Alweer niet gelukt! 

Hij kan het gewoon niet, pootje over. Maar hij moet het 
leren, want Roon kan het wel. Tian kan sneller schaatsen, 
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maar Roon komt sneller de bocht door. En zaterdag is de 
wedstrijd al.

‘Hé! Wat doe je daar! Je weet toch dat we gesloten zijn?’
O jee. Betrapt.
Tian duwt zich overeind en krabbelt op. Au, hij voelt 

aan zijn knie. Ook dat nog, zeg. Gaat-ie lekker een bles-
sure oplopen in de laatste dagen voor de wedstrijd. ‘Ja, 
sorry. Ik pak mijn tas en ga al.’

‘Ho eens even, niet zo snel jij.’ Er komt een man in een 
blauwe overall aanlopen. Het is boer Willem, met een 
kwispelende hond naast hem. Als hij vlak bij de rand van 
de ijsbaan staat, buigt hij zich naar Tian toe. ‘Er klimmen 
wel vaker mensen over het hek, maar dat is omdat ze iets 
hebben laten liggen. Handschoenen of zo. Vaak bellen ze 
eerst even aan. Maar ze gaan niet stiekem nog schaatsen. 
Heb ik jou niet gisteren ook al over het hek zien klim-
men? En eergisteren?’

‘Eh, nee?’
‘Dat was dan zeker een andere Chinese jongen.’
Krijgen we dat weer! Wanneer houden mensen nou 

eens op met daarover te beginnen. 
Tian haalt zijn schouders op en mompelt iets van ‘jaha’, 

maar hij weet niet zeker of hij dat hardop heeft gezegd. 
Hij stapt van de baan en gaat op het bankje ernaast zit-

ten. Hij doet zijn schaatsen uit. Gaat Willem nou naast 
hem zitten? Daar heeft hij helemaal geen zin in. Hij wil 
naar huis en nog maar eens voor de miljoenste keer dat 
filmpje kijken over hoe je pootje over kunt leren.

‘Woelie wordt oud.’ De man aait over de oren van zijn 
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hond. ‘Maar ik snap jou wel een beetje, hoor. Ik was vroe-
ger ook niet van het ijs af te slaan.’

O, daar komt het. Nu krijgen we weer zo’n verhaal over 
vroeger. Zeker dat hij de kampioen van het dorp was, 
wedden?

‘Niet dat we een schaatsbaan hadden. In ieder geval niet 
zoals deze. Wij schaatsten gewoon op,’ de man wijst met 
zijn duim ergens naar achter, ‘het meertje. Daar maakten 
we dan een baan op met hooibalen, maar dat vriest nu 
nooit meer dicht. En al helemaal niet sinds ze er grond en 
slib in dumpen en ze er steeds maar in graven. Ze gebrui-
ken het als dumpplek voor de industrie. Knappe jongen 
die daar een ijslaag op kan krijgen.’

Tian gaat staan, wiebelt op één been en trekt zijn sok 
omhoog. Oude mensen en hun verhalen over hoe het 
vroeger beter was. Vroeger kon je schaatsen tot diep in 
mei. Vroeger had je nog Elfstedentochten. Vroeger…

‘Maar goed. Dan gingen we na school op dat meer. En 
dan moesten we eigenlijk naar huis als het donker werd, 
maar dan gingen we toch gewoon nog effe doorschaat-
sen, hè. Net als jij. Tot mijn vader me kwam halen. Nou, 
en dan hoorde je hem al uit de verte roepen: “Willem van 
Vliet! Als de donder naar huis!”’ Hij steekt zijn handen in 
zijn zakken en kijkt omhoog.

‘Laatste week, jongen.’
‘Laatste week?’
‘Na het weekend zet de dooi in. Dit is dus de laatste 

week dat je kunt schaatsen. Ik denk dat ik de baan een 
paar dagen later wel weer als weiland terugheb.’

Tian stampt zijn voeten in zijn laarzen. ‘Maar het is 
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min vijf. Min vijf ! En zo is het al bijna twee weken, het 
is al sinds half januari aan het vriezen. En het heeft  
gesneeuwd. Vorig weekend is de baan hier opengegaan. 
Dat gebeurt toch niet vaak meer?’

‘Nee, klopt. Maar dat betekent dat het toch zomaar 
weer over kan zijn. De wind gaat draaien. Die komt nu 
nog uit het oosten.’

‘Maar ik moet nog…’ Hij moet nog pootje over leren, 
maar dat gaat hij natuurlijk mooi niet zeggen. 
Tian trekt de rits van zijn jas omhoog en 
knoopt zijn schaatsen aan elkaar. Zo 
kan hij ze makkelijk over zijn fietsstuur 
leggen en meenemen. ‘De wedstrijd is 
zaterdag,’ zegt hij dan maar.

‘Die haal je nog wel. Het blijft net lang 
genoeg vriezen. Je bent een snelle, dat heb ik al wel ge-
zien. Komt natuurlijk ook omdat je zo klein bent.’

Was dit aardig bedoeld? Tian kijkt opzij, bij volwasse-
nen weet je het nooit. 

‘Bedankt.’ 
De man naast hem heeft grijs, dik haar en het golft 

een beetje. Er zit een rustige glimlach op zijn gezicht. Ie-
dereen in het dorp kent hem als boer Willem, maar nu 
hij zo naast hem zit, weet Tian niet hoe hij hem moet 
aanspreken. Hij knijpt zijn handen ineen. De man hoeft 
natuurlijk niet vervelend te zijn, alleen maar omdat hij 
volwassen is.

‘Je moet alleen nog even pootje over leren.’
Tian trekt zijn muts over zijn oren. Jaha! 
Boer Willem geeft hem een klap op zijn been en staat 
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op. ‘Gauw naar huis, jongen. Ik zie je morgen wel weer. 
Ben je al ingeschreven voor de wedstrijd?’

Ja, natuurlijk. Al sinds het moment dat de lijst op het 
bord werd geprikt. Zijn naam staat bovenaan, hij had de 
eerste plaats, niet Roon. Deze keer wel.

‘Ja.’
‘En tegen wie moet je?’
‘Eh, tegen iedereen die meedoet?’
‘Nee, vast niet. Je hebt vast wel één iemand die je eruit 

wilt schaatsen.’
Zijn vriend nog wel. Maar hoe weet boer Willem dat? 

‘Misschien.’
‘Je hoeft het niet te zeggen, hoor. Ik hoop dat je kampi-

oen wordt.’
‘Dus ik mag morgen een uurtje langer komen oefenen? 

Ik wil niet tot volgend jaar wachten om te winnen.’ Tian 
houdt zijn hoofd schuin en zet zijn liefste blik op. De-
zelfde die hij ook bij zijn vader gebruikt als hij alvast wil 
snaaien terwijl zijn vader staat te koken.

‘Haha! Jij durft wel. Nou, goed hoor. Omdat het de laat-
ste keer is.’

‘De laatste keer?’
‘Yep.’ Boer Willem loopt langzaam naar het hek en 

duwt ertegen. ‘Ik verkoop mijn boerderij. Op het weiland 
komen duurzame huizen te staan. De ijsbaan gaat slui-
ten.’ Bam, het hek klapt open. ‘Voor altijd.’
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De uitnodiging

De rest van de avond had Tian naar het pootje over- 
filmpje gekeken. Tot hij naar bed moest. En daarna had 
hij het in bed op zijn telefoon stiekem nóg een paar keer 
gekeken. Tot zijn moeder naar boven kwam stampen. Hij 
was vergeten het geluid van zijn telefoon uit te zetten. 

Het is heel makkelijk om te horen in welke bui zijn  
ouders zijn als ze de trap op komen. Boos is doink, doink 
op de treden. En als ze vrolijk naar boven komen, dan 
hoort hij tip, tip.

Nu, op school, ziet hij de beelden nog steeds voor 
zich. Het lijkt zo makkelijk als je het een ander ziet doen. 
‘Kijk,’ had dat meisje tegen de camera gezegd, ‘je houdt je  
gewicht dus op één been. Rustig blijven glijden, diep  
zakken, nog dieper. En dan gewoon overstappen.’ 

Tian had het na de zoveelste keer boos uitgezet, en 
daarna toch maar weer aan. Gewoon, gewoon... Wat is 
daar gewoon aan! Als het zo gewoon was, dan kon ieder-
een het wel. Dan liepen alle mensen pootje over te doen 
op de straten. Zo van, hop, even snel de hoek om rennen? 
Pootje over. Ook in de winkels. Wilt u erbij, meneer? Ja, ik 
wil naar het brood. Maar ik kan er wel langs, hoor, ik doe 
wel even gewoon pootje over.

‘We gaan meteen na school, toch?’ Tian kijkt op. Hij 
zit naast Nouk op het bankje op het schoolplein. Nouk 
frommelt haar boterhamzakje in elkaar, propt het in haar 
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jaszak en stoot hem aan. ‘Je hebt je schaatsen toch wel 
meegenomen?’

‘Ja, tuurlijk. Wat dacht jij dan.’
‘Koude billen krijg je van dit bankje, zeg. Brr, even 

opstaan. En moet je voelen hoe koud mijn handen zijn 
geworden. Je kan ook echt geen vijf minuten je hand-
schoenen uitdoen om een boterham te eten.’ Nouk raakt 
met haar vingers Tians hand aan.

‘Au!’
‘Au!’
‘Voelde jij dat ook?!’ roept Nouk en ze trekt snel haar 

hand weer terug.
‘Ja, duh. Waarom denk je dat ik “au” riep? Niet dat het 

pijn doet of zo, maar meer, eh… uit schrik? Of zo.’
‘Ja, ik ook.’ Nouk zucht. ‘Het is al honderd keer gebeurd. 

Al duizend keer. Maar toch schrik ik me elke keer lam.’
Het zijn haar krullen. Nouk duwt ze terug onder haar 

blauwe muts, voor zover dat lukt. Nouk heeft een bos 
krullen en als het heel koud is, lijkt het of die haren een 
eigen leven hebben. Komt door de vorst. Dan is het of de 
bos ervandoor wil gaan, haar haren staan dan alle kan-
ten uit. Alsof haar krullen nog niet wild genoeg zijn in de 
zomer. En ze zetten Nouk onder stroom, want als je haar 
dan aanraakt, krijg je een schok. Kzzzing.

Bij de schooldeur gaat Roon ook net naar binnen. ‘Yo,  
zie jullie zo op het ijs.’ Hij steekt een vuist op. Of  
misschien is het geen vuist. Geen dreigend ik-zie-je-
daar-en-dan-schaats-ik-je-helemaal-naar-jetje, maar een 
normaal opgestoken hand. Een normale hoi-we-gaan-
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lekker-schaatsen-groet. In de winter is het verschil niet 
te zien met die handschoenen. Of Tian ziet er weer eens 
te veel in, dat kan ook. 

‘Yo, zie je daar, man,’ antwoordt hij, maar hij hoort zelf 
ook wel hoe het eruit komt.

Roon knikt en zegt: ‘Oefenwedstrijdje doen?’
Wat? Neee, geen oefenwedstrijdje! Hij kan nog steeds 

geen pootje over. Wat als hij weer onderuit gaat? Afgang 
natuurlijk.

‘Ja, leuk, doen we.’
Echt. Soms is het of er nóg een Tian in hem woont. 

Eentje die domme dingen zegt en er van alles uit gooit, 
voordat hij slimme antwoorden heeft verzonnen. ‘Kap-
pen, Tian Twee.’

‘Wat?’ Nouk kijkt hem aan.
‘Niks.’ Hij zei het dus weer hardop in plaats van dat hij 

het dacht. ‘Kom, we gaan naar binnen. Nouk, weet jij het 
trouwens al? De ijsbaan gaat sluiten.’

‘Ja, hallo. Dat is toch logisch. Dat ding kunnen ze toch 
niet het hele jaar openhouden? En wat boeit het. In de zo-
mer gaan we zwemmen. Is misschien nog wel leuker dan 
schaatsen. In ieder geval minder koud. Man, ik ben een 
ijsklontje!’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Hij gaat voor altijd dicht. Boer 
Willem verkoopt zijn boerderij en dan komen er huizen of 
flats of weet ik veel. In ieder geval, de ijsbaan verdwijnt.’

Nouk hangt haar jas aan de haken naast de klas. ‘Ach. 
Dan vinden ze wel een ander stukje land. Ze hoeven er 
toch alleen maar water op te spuiten en te wachten tot 
het bevriest? Kan overal, toch?’




