Betrapt

Dit is zijn laatste kans. Dit keer moet het lukken.

‘Kom op,” hoort Tian zichzelf mompelen. Hij praat af
en toe hardop tegen zichzelf. Superstom, dat weet hij
wel, maar het is er vaak uit voordat hij het doorheeft.
Alleen geeft het dit keer niks, want er is hier toch nie-
mand die hem hoort. Hij is alleen.

‘Doe het! Hij klauwt zijn handen in zijn handschoenen
en buigt dieper door zijn knieén. Als hij nog meer naar
beneden zakt, dan zit hij bijna op het ijs. Daar komt de
bocht. Het is donker, het is min vijf graden, het is zijn
laatste kans voor vandaag. Zoef, zoef. Rechterbeen uit-
glijden naar rechts, verder, verder, verder. Dan naar de
andere kant. Linkerbeen uitzwaaien naar links, verder,
verder, verder. Twee meter voor de bocht, één meter voor
de bocht. Daar gaat-ie.

Tian tilt zijn rechtervoet op. En dan moet dat ding over
zijn linkervoet. Kom op, gewoon eroverheen zetten. Nu is
het moment. Nu! Anders dan... Baf.

Met een doffe dreun valt hij op het ijs. Eerst op zijn
linkerzij. Maar terwijl hij doorschuift, laat hij zich ach-
terover glijden en voert het gladde bevroren water hem
mee alsof hij een puck is en een ijshockeyspeler hem net
een jets heeft gegeven. Alweer niet gelukt!

Hij kan het gewoon niet, pootje over. Maar hij moet het
leren, want Roon kan het wel. Tian kan sneller schaatsen,



maar Roon komt sneller de bocht door. En zaterdag is de
wedstrijd al.

‘Hé! Wat doe je daar! Je weet toch dat we gesloten zijn?’

O jee. Betrapt.

Tian duwt zich overeind en krabbelt op. Au, hij voelt
aan zijn knie. Ook dat nog, zeg. Gaat-ie lekker een bles-
sure oplopen in de laatste dagen voor de wedstrijd. Ja,
sorry. Ik pak mijn tas en ga al’

‘Ho eens even, niet zo snel jij.” Er komt een man in een
blauwe overall aanlopen. Het is boer Willem, met een
kwispelende hond naast hem. Als hij vlak bij de rand van
de ijsbaan staat, buigt hij zich naar Tian toe. ‘Er klimmen
wel vaker mensen over het hek, maar dat is omdat ze iets
hebben laten liggen. Handschoenen of zo. Vaak bellen ze
eerst even aan. Maar ze gaan niet stieckem nog schaatsen.
Heb ik jou niet gisteren ook al over het hek zien klim-
men? En eergisteren?’

‘Eh, nee?’

‘Dat was dan zeker een andere Chinese jongen.’

Krijgen we dat weer! Wanneer houden mensen nou
eens op met daarover te beginnen.

Tian haalt zijn schouders op en mompeltiets van jaha’,
maar hij weet niet zeker of hij dat hardop heeft gezegd.

Hij stapt van de baan en gaat op het bankje ernaast zit-
ten. Hij doet zijn schaatsen uit. Gaat Willem nou naast
hem zitten? Daar heeft hij helemaal geen zin in. Hij wil
naar huis en nog maar eens voor de miljoenste keer dat
filmpje kijken over hoe je pootje over kunt leren.

‘Woelie wordt oud.” De man aait over de oren van zijn






hond. ‘Maar ik snap jou wel een beetje, hoor. Ik was vroe-
ger ook niet van het ijs af te slaan.’

O, daar komt het. Nu krijgen we weer zo’n verhaal over
vroeger. Zeker dat hij de kampioen van het dorp was,
wedden?

‘Niet dat we een schaatsbaan hadden. Inieder geval niet
zoals deze. Wij schaatsten gewoon op,” de man wijst met
zijn duim ergens naar achter, ‘het meertje. Daar maakten
we dan een baan op met hooibalen, maar dat vriest nu
nooit meer dicht. En al helemaal niet sinds ze er grond en
slib in dumpen en ze er steeds maar in graven. Ze gebrui-
ken het als dumpplek voor de industrie. Knappe jongen
die daar een ijslaag op kan krijgen.’

Tian gaat staan, wiebelt op één been en trekt zijn sok
omhoog. Oude mensen en hun verhalen over hoe het
vroeger beter was. Vroeger kon je schaatsen tot diep in
mei. Vroeger had je nog Elfstedentochten. Vroeger...

‘Maar goed. Dan gingen we na school op dat meer. En
dan moesten we eigenlijk naar huis als het donker werd,
maar dan gingen we toch gewoon nog effe doorschaat-
sen, he. Net als jij. Tot mijn vader me kwam halen. Nou,
en dan hoorde je hem al uit de verte roepen: “Willem van
Vliet! Als de donder naar huis!” Hij steekt zijn handen in
zijn zakken en kijkt omhoog.

‘Laatste week, jongen.’

‘Laatste week?’

‘Na het weekend zet de dooi in. Dit is dus de laatste
week dat je kunt schaatsen. Ik denk dat ik de baan een
paar dagen later wel weer als weiland terugheb.’

Tian stampt zijn voeten in zijn laarzen. ‘Maar het is
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min vijf. Min vijf! En zo is het al bijna twee weken, het
is al sinds half januari aan het vriezen. En het heeft
gesneeuwd. Vorig weekend is de baan hier opengegaan.
Dat gebeurt toch niet vaak meer?’

‘Nee, klopt. Maar dat betekent dat het toch zomaar
weer over kan zijn. De wind gaat draaien. Die komt nu
nog uit het oosten.’

‘Maar ik moet nog...” Hij moet nog pootje over leren,
maar dat gaat hij natuurlijk mooi niet zeggen.
Tian trekt de rits van zijn jas omhoog en
knoopt zijn schaatsen aan elkaar. Zo
kan hij ze makkelijk over zijn fietsstuur
leggen en meenemen. ‘De wedstrijd is —— —_—
zaterdag,’ zegt hij dan maar. e

‘Die haal je nog wel. Het blijft net lang
genoeg vriezen. Je bent een snelle, dat heb ik al wel ge-
zien. Komt natuurlijk ook omdat je zo klein bent.’

Was dit aardig bedoeld? Tian kijkt opzij, bij volwasse-
nen weet je het nooit.

‘Bedankt.’

De man naast hem heeft grijs, dik haar en het golft
een beetje. Er zit een rustige glimlach op zijn gezicht. Ie-
dereen in het dorp kent hem als boer Willem, maar nu
hij zo naast hem zit, weet Tian niet hoe hij hem moet
aanspreken. Hij knijpt zijn handen ineen. De man hoeft
natuurlijk niet vervelend te zijn, alleen maar omdat hij
volwassen is.

‘Te moet alleen nog even pootje over leren.’

Tian trekt zijn muts over zijn oren. Jaha!

Boer Willem geeft hem een klap op zijn been en staat
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op. ‘Gauw naar huis, jongen. Ik zie je morgen wel weer.
Ben je al ingeschreven voor de wedstrijd?’

Ja, natuurlijk. Al sinds het moment dat de lijst op het
bord werd geprikt. Zijn naam staat bovenaan, hij had de
eerste plaats, niet Roon. Deze keer wel.

Ta.

‘En tegen wie moet je?’

‘Eh, tegen iedereen die meedoet?’

‘Nee, vast niet. Je hebt vast wel één iemand die je eruit
wilt schaatsen.’

Zijn vriend nog wel. Maar hoe weet boer Willem dat?
‘Misschien.’

Te hoeft het niet te zeggen, hoor. Ik hoop dat je kampi-
oen wordt.’

‘Dus ik mag morgen een uurtje langer komen oefenen?
Ik wil niet tot volgend jaar wachten om te winnen.’ Tian
houdt zijn hoofd schuin en zet zijn liefste blik op. De-
zelfde die hij ook bij zijn vader gebruikt als hij alvast wil
snaaien terwijl zijn vader staat te koken.

‘Haha!Jij durft wel. Nou, goed hoor. Omdat het de laat-
ste keer is.’

‘De laatste keer?’

‘Yep.” Boer Willem loopt langzaam naar het hek en
duwt ertegen. ‘Tk verkoop mijn boerderij. Op het weiland
komen duurzame huizen te staan. De ijsbaan gaat slui-
ten.” Bam, het hek klapt open. ‘Voor altijd.’
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De uitnodiging

De rest van de avond had Tian naar het pootje over-
filmpje gekeken. Tot hij naar bed moest. En daarna had
hij het in bed op zijn telefoon stiekem ndg een paar keer
gekeken. Tot zijn moeder naar boven kwam stampen. Hij
was vergeten het geluid van zijn telefoon uit te zetten.

Het is heel makkelijk om te horen in welke bui zijn
ouders zijn als ze de trap op komen. Boos is doink, doink
op de treden. En als ze vrolijk naar boven komen, dan
hoort hij tip, tip.

Nu, op school, ziet hij de beelden nog steeds voor
zich. Het lijkt zo makkelijk als je het een ander ziet doen.
‘Kijk,” had dat meisje tegen de camera gezegd, je houdt je
gewicht dus op één been. Rustig blijven glijden, diep
zakken, nog dieper. En dan gewoon overstappen.’

Tian had het na de zoveelste keer boos uitgezet, en
daarna toch maar weer aan. Gewoon, gewoon... Wat is
daar gewoon aan! Als het zo gewoon was, dan kon ieder-
een het wel. Dan liepen alle mensen pootje over te doen
op de straten. Zo van, hop, even snel de hoek om rennen?
Pootje over. Ook in de winkels. Wilt u erbij, meneer? Ja, ik
wil naar het brood. Maar ik kan er wel langs, hoor, ik doe
wel even gewoon pootje over.

‘We gaan meteen na school, toch?’ Tian kijkt op. Hij
zit naast Nouk op het bankje op het schoolplein. Nouk
frommelt haar boterhamzakje in elkaar, propt het in haar

13



jaszak en stoot hem aan. Je hebt je schaatsen toch wel
meegenomen?’

Ta, tuurlijk. Wat dacht jij dan.’

‘Koude billen krijg je van dit bankje, zeg. Brr, even
opstaan. En moet je voelen hoe koud mijn handen zijn
geworden. Je kan ook echt geen vijf minuten je hand-
schoenen uitdoen om een boterham te eten.” Nouk raakt
met haar vingers Tians hand aan.

Aul

Aul

‘Voelde jij dat ook?! roept Nouk en ze trekt snel haar
hand weer terug.

Ta, duh. Waarom denk je dat ik “au” riep? Niet dat het
pijn doet of zo, maar meer, eh... uit schrik? Of zo.’

Ta, ik ook.”Nouk zucht. ‘Het isal honderd keer gebeurd.
Al duizend keer. Maar toch schrik ik me elke keer lam.’

Het zijn haar krullen. Nouk duwt ze terug onder haar
blauwe muts, voor zover dat lukt. Nouk heeft een bos
krullen en als het heel koud is, lijkt het of die haren een
eigen leven hebben. Komt door de vorst. Dan is het of de
bos ervandoor wil gaan, haar haren staan dan alle kan-
ten uit. Alsof haar krullen nog niet wild genoeg zijn in de
zomer. En ze zetten Nouk onder stroom, want als je haar
dan aanraakt, krijg je een schok. Kzzzing.

Bij de schooldeur gaat Roon ook net naar binnen. ‘Yo,
zie jullie zo op het ijs.’ Hij steekt een vuist op. Of
misschien is het geen vuist. Geen dreigend ik-zie-je-
daar-en-dan-schaats-ik-je-helemaal-naar-jetje, maar een
normaal opgestoken hand. Een normale hoi-we-gaan-

14



b T




lekker-schaatsen-groet. In de winter is het verschil niet
te zien met die handschoenen. Of Tian ziet er weer eens
te veel in, dat kan ook.

‘Yo, zie je daar, man,” antwoordt hij, maar hij hoort zelf
ook wel hoe het eruit komt.

Roon knikt en zegt: ‘Oefenwedstrijdje doen?’

Wat? Neee, geen oefenwedstrijdje! Hij kan nog steeds
geen pootje over. Wat als hij weer onderuit gaat? Afgang
natuurlijk.

Ta, leuk, doen we.’

Echt. Soms is het of er ndg een Tian in hem woont.
Eentje die domme dingen zegt en er van alles uit gooit,
voordat hij slimme antwoorden heeft verzonnen. ‘Kap-
pen, Tian Twee.’

‘Wat?’ Nouk kijkt hem aan.

‘Niks.” Hij zei het dus weer hardop in plaats van dat hij
het dacht. ‘Kom, we gaan naar binnen. Nouk, weet jij het
trouwens al? De ijsbaan gaat sluiten.’

Ta, hallo. Dat is toch logisch. Dat ding kunnen ze toch
niet het hele jaar openhouden? En wat boeit het. In de zo-
mer gaan we zwemmen. Is misschien nog wel leuker dan
schaatsen. In ieder geval minder koud. Man, ik ben een
ijsklontje!

‘Nee, dat bedoel ik niet. Hij gaat voor altijd dicht. Boer
Willem verkoopt zijn boerderij en dan komen er huizen of
flats of weet ik veel. In ieder geval, de ijsbaan verdwijnt.’

Nouk hangt haar jas aan de haken naast de klas. ‘Ach.
Dan vinden ze wel een ander stukje land. Ze hoeven er
toch alleen maar water op te spuiten en te wachten tot
het bevriest? Kan overal, toch?’
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