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HET HOTEL MET HET GROENE LICHT

ilo woonde met zijn ouders in een hotel. Het was eigenlijk

meer een herberg dan een hotel; een reusachtig, bouw-
vallig huis dat eruitzag alsof het in elkaar geflanst was van afge-
dankte onderdelen van verschillende villa’s. Het Hotel met het
Groene Licht stond op een heuvel, hoog boven een baai met
kleine havens aan de rivier de Skidwrack.

Tedereen wist dat er vooral smokkelaars in het hotel kwamen;
omdat het hotel zo afgelegen lag, was het de perfecte plaats voor
duistere zaakjes. Het was vanaf de waterkant een hele klim de
steile helling op (tenzij je vanaf de steiger de kabelbaan naar het
hotel nam).

Milo had in het Hotel met het Groene Licht gewoond sinds
hij als baby werd geadopteerd door Nora en Ben Pine. Het was
altijd zijn thuis geweest en hij wist niet beter dan dat er vreemde
mensen over de vloer kwamen. Na twaalf jaar kon hij al aardig
voorspellen wie er wanneer zou opdagen. Smokkelaars waren
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als insecten of groenten. Ze hadden hun eigen seizoen. Daarom
was het zo spookachtig dat de kolossale bel op de veranda, juist
nu, op dit moment, ineens begon te luiden.

De klank van de oude, ijzeren bel veranderde met de seizoe-
nen en met het uur van de dag. Die avond, de eerste avond van
de kerstvakantie, was het ijzig koud en het begon al te sneeu-
wen. Daardoor had ook de bel een ijzige klank. Milo keek op
van de tafel waaraan hij een wiskundesom zat te maken. Hij
hield ervan zijn huiswerk meteen af te maken, zodat hij van de
vakantie kon genieten zonder aan school te hoeven denken. Hij
keek naar zijn moeder die languit lag te lezen op het versleten
kleed voor de grote open haard. ‘Komt er iemand?’ vroeg hij on-
gelovig.

Mevrouw Pine krabbelde overeind, liep met het boek onder
haar arm naar de foyer en tuurde door het raam naast de deur.

‘Blijkbaar. We kunnen de kabelbaan beter starten’

‘Maar we hebben de eerste week van de vakantie nooit gas-
ten, protesteerde Milo. Zijn vakantie kon toch niet al aan het
begin verpest worden?

‘Nee, niet vaak, zei mevrouw Pine terwijl ze haar laarzen aan-
trok.

‘Maar het is vakantie!’

Zijn moeder hield als antwoord zijn jas omhoog. ‘Kom op,
wees een heer en stuur je moeder niet alleen de kou in’

Mokkend slofte Milo achter zijn moeder aan. Hij had zijn
huiswerk bijna af. Dat hoorde voor hem het eind te zijn van alle
verplichtingen.

Weer klonk de bel. Milo bleef met één laars aan midden in de
foyer staan en slaakte met gebalde vuisten een doordringende
woedekreet.

Mevrouw Pine wachtte met de armen over elkaar tot hij klaar
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was. ‘Uitgeraasd?’ vroeg ze rustig. Milo greep naar zijn andere
laars.

‘Tk weet dat dit niet de gewone gang van zaken is, ging zijn
moeder door. ‘En ik weet dat je het niet goed kunt hebben als
alles niet zo gaat zoals jij verwacht. Ze bukte zich om in de
rommelmand naast de deur een zaklantaarn te zoeken. ‘Maar
verrast worden hoeft niet altijd slecht te zijn’

Milo liep achter zijn moeder aan de veranda op en over het
grasveld naar de kabelbaan.

Al zijn hele leven had hij moeite met onverwachte gebeur-
tenissen. Boos liep hij achter zijn moeder aan door de vers ge-
vallen sneeuw om in de bittere kou een vreemdeling de heuvel
op te halen, een onaangekondigde vreemdeling die van hem
zou eisen dat hij karweitjes deed, terwijl hij gewoon een rustige
week met zijn ouders had gewild en het huis voor hen alleen. De
lichtstraal van de zaklantaarn priemde door de zwarte schaduw
totdat mevrouw Pine het licht aandeed in het huisje tussen de
bomen waar de kabelbaan uitkwam.

De lijn begon honderd meter lager bij de rivier. Er waren nog
andere manieren om naar beneden of naar boven te gaan. Een
steile wenteltrap liep naar hetzelfde eindpunt. En er was een
weg die slingerend rond de heuvel naar de stad liep; met een
auto was je vanaf het hotel in twintig minuten in het centrum.
Maar alleen Milo, zijn ouders en hun kok, mevrouw Caraway,
gebruikten die weg wel eens. Gasten kwamen niet uit de stad.
Gasten kwamen vanaf de rivier, soms met een eigen boot en
soms met de veerboot van een van de oude zeebonken in de ha-
vens die voor een paar dollar wel iemand naar het Hotel met het
Groene Licht wilden varen.

De hotelgasten konden kiezen: de steile heuvel op gesleept
worden in de kabelbaan die eruitzag als een waanzinnig grote
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botsauto op rails, of de driehonderd en tien treden (Milo had ze
geteld) van de wenteltrap beklimmen.

In het huisje was een stenen vloer, een bank, een kleine cabi-
ne en rails. Mevrouw Pine maakte de cabine open en Milo ging
mee naar binnen, naar de zware kabel die tussen de rails liep tot
rondom de reusachtige spoel van het rad. Het was een ingewik-
kelde warboel van tandwielen. De hendel was oud en bleef nog-
al eens steken. Om er beweging in te krijgen waren twee paar
handen nodig. Samen grepen Milo en zijn moeder hem vast.
Milo telde: ‘Eén, twee, drie!” Het koude metaal van de tandwie-
len jankte als een oude hond en alles begon te draaien.

Terwijl Milo naast zijn moeder stond te wachten tot de wa-
gon ratelend en kletterend de top van de heuvel bereikte, vroeg
hij zich af wat voor iemand naar boven zou komen. Smokke-
laars waren er in allerlei soorten, maar natuurlijk kreeg het ho-
tel ook gewoon vakantiegasten. Al gebeurde dat niet vaak en
zeker niet in de winter, wanneer de rivier bijna altijd bevroren
was.

Terwijl Milo stond na te denken sprongen er witte lichtjes
aan, zo groot als vuurvliegjes. Snoeren met lampjes omkransten
het huisje en daalden slingerend langs de trapleuning de heu-
vel af.

‘Wat voor iemand zou het zijn? Een ijsgeest ontsnapt aan de
Noordpool? Een handelaar in proppenschieters? Een drank-
smokkelaar?” vroeg zijn moeder. “‘Wie het best gokt, wint een
bonbon!

‘Hoe heten die lievelingsbloembollen ook weer die oma je
altijd met kerst stuurt?’ vroeg Milo.

‘Hyacinten?’

Ta. Dit is een vent met een lading hyacintenbollen. En
sokken. Groen met roze strepen’
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‘Groen met roze strepen? Sokken?’ vroeg zijn moeder.

Ta. Hij weet dat het een slechte handel is, maar hij zit eraan
vast. Hij moet van die hele voorraad sokken af zien te komen’
Milo leunde over de reling van het huisje en keek door de steeds
dichter vallende sneeuw of hij alvast een glimp van de wagon en
de passagier kon opvangen.

Daar was hij: de blauwmetalen voorkant van de wagon met
de zilveren racestrepen. Milo en zijn vader hadden die een paar
jaar geleden op de zijkanten geschilderd, en de naam van de ka-
belbaan: de Wervelwind. En iets later kwam ook de passagier in
zicht: een broodmagere man met een vilthoed op in een saaie
zwarte jas. Milo zag op zijn neus ook nog een te grote bril.

Zijn gezicht betrok. De vreemdeling zag eruit als iemands
opa. Of, nog erger, als iemands leraar.

Tk weet het niet, zei mevrouw Pine alsof ze raadde wat Milo
dacht. Tk zou wel kunnen geloven dat die man een kansje zou
wagen op groen met roze strepen. Ze streelde zijn haar. ‘Kom
op, jochie. Trek je welkomstgezicht!

‘Ik haat dat welkomstgezicht, mompelde Milo. Maar hij
ging rechtop staan en probeerde opgewekt te kijken terwijl de
Wervelwind zijn laatste meters naar het huisje aflegde.

Van dichtbij zag de vreemdeling er nog saaier uit. Doodge-
wone hoed, doodgewone jas, doodgewoon gezicht, doodgewo-
ne blauwe koffer in de bagagebak. Maar achter de bril waren
zijn ogen helder en scherp toen ze van mevrouw Pine naar Mi-
lo en van Milo naar mevrouw Pine flitsten. Milo voelde zich
verstijven. Zo begon het altijd als er een nieuwe gast bij de Pines
kwam. Je kon zijn of haar gedachten raden: dat kan geen familie
zijn. Deze vreemdeling wist het beter te verbergen dan de mees-
te gasten, hij vertrok geen spier. Maar dat hoefde niet te beteke-
nen dat hij niet hetzelfde dacht als iedereen. Hoe is een Chinees
kind terechtgekomen bij deze moeder? Zeker geadopteerd.
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De wagon stond met een schok stil, zodat de man struikelde
en met zijn gezicht bijna op het afgedekte controlepaneel van de
Wervelwind terechtkwam.

‘Hallo” Milo’s moeder glimlachte toen de man uit de wagon
klom en de opgehoopte sneeuw van zijn schouders veegde.
‘Welkom in het Hotel met het Groene Licht. Ik ben Nora Pine.
Dit is mijn zoon, Milo!

‘Dank u, zei de vreemdeling, zijn stem al net zo saai als de
rest. ‘Mijn naam is Vinge. Des Cary Vinge’

Nou, dacht Milo zuur, hij heeft in elk geval een interessante
naam. Ik zal uw koffer wel pakken, meneer Vinge’

‘Nee, dat hoeft niet, zei meneer Vinge vlug toen Milo zijn
hand er al naar uitstak. ‘Laat mij maar. Hij is nogal zwaar. Hij
greep het handvat en trok. De koffer was echt zwaar. Meneer
Vinge moest zijn voet tegen de zijkant van de wagon zetten om
er beweging in te krijgen.

Mevrouw Pine gaf Milo een veelbetekenend knipoogje, dat
Milo niet begreep tot hij nog een blik op de vreemdeling wierp.
En toen zag hij het ook: een fel gestreepte sok, heel even zicht-
baar omdat meneer Vinge achteruitschoot met zijn koffer. De
combinatie oranje met paars was nog gekker dan het door Milo
bedachte groen met roze.

Je hebt zo te zien een bonbon van me tegoed, fluisterde
mevrouw Pine. Wat luider zei ze: ‘Deze kant op, meneer Vinge.
Laten we u uit de sneeuw weghalen.

*

Milo’s vader stond te wachten toen ze bij de veranda kwamen.
‘Hallo, zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak naar meneer Vinge
om hem te begroeten en zijn koffer over te nemen. ‘Ben Pine.
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Een barre avond om te reizen, hm?’

‘Valt wel mee, antwoordde meneer Vinge, terwijl hij naar
binnen ging en zijn jas uittrok.

‘U bent net op tijd, ging Milos vader verder. “Volgens het
weerbericht kan er vannacht zon zeven of acht centimeter
sneeuw vallen’

Des Cary Vinge glimlachte. Een vaag, snel verdwenen lachje.
Alsof hij blij was ingesneeuwd te zijn in een afgelegen hotel. ‘U
meent het’

Milo vond het een raar lachje, maar ja, de man had een rare
naam en hij droeg rare sokken. Misschien was hij toch niet zo
saai.

Tk heb koffie en warme chocolademelk klaarstaan, zei me-
neer Pine, terwijl hij meneer Vinge door de eetkamer naar de
trap leidde. ‘Tk breng u naar uw kamer en dan laten we graag iets
boven brengen of u kunt u beneden bij het vuur komen war-
men.

‘Hoelang denkt u te blijven?’ riep mevrouw Pine hem na.

Meneer Vinge bleef staan met zijn voet op de onderste tree.
‘Dat hangt ervan af. Wilt u dat nu al weten?’

‘Nee hoor. U bent voorlopig de enige gast.

‘Dan laat ik het u nog weten, zei meneer Vinge.

Milo volgde zijn vader en hun gast de trap op. Het hotel had
vijt verdiepingen. De zitkamer, eetkamer en keuken - allemaal
grote open ruimtes die in elkaar overliepen — waren op de bega-
ne grond. Milo en zijn ouders woonden op de eerste verdieping
en de hotelkamers waren op de tweede, derde en vierde ver-
dieping. Op de vijfde verdieping was een grote zolder. De trap
die alles met elkaar verbond was breed, met gebeeldhouwde
leuningen aan beide kanten. Op elke verdieping was een over-
loop die rondliep, zodat de trap in een draai weer boven zichzelf
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stond, en elke overloop had een enorm glas-in-loodraam. Me-
neer Pine bracht meneer Vinge naar de tweede verdieping, waar
de deuren naar alle kamers openstonden.

‘U hebt de keus, meneer Vinge. Hebt u een voorkeur?’

De man slenterde door de gang en gluurde in iedere kamer.
Hij bleef aan het eind staan, waar de deur van de oude dienstlift
was, en draaide zich om naar Milo en zijn vader. Al had Milo de
indruk dat meneer Vinge niet naar hen keek, maar langs hen.
Milo keek achter zich en zag alleen het glas-in-loodraam en de
besneeuwde nacht daarachter, alles in bleke tinten groen, selde-
rijgroen, mintgroen en oud flessengroen.

‘Deze kamer is prima, zei meneer Vinge na een ogenblik met
een hoofdbeweging naar links.

‘Uitstekend” Meneer Pine schoof de blauwe koffer over de
drempel. ‘Wilt u hier iets warms drinken?” Voordat meneer
Vinge kon antwoorden klonk opnieuw het ijzige geluid van de
kabelbaanbel.

Milo staarde ontzet naar zijn vader. ‘Nog een?” ontviel hem.
Toen sloeg hij zijn handen voor zijn mond. Dat moest wel erg
onbeschoft geklonken hebben.

‘Het spijt me...” begon meneer Pine tegen de gast terwijl hij
met ogen als dolken naar Milo keek. Maar meneer Vinge leek
Milo’s blunder niet eens gehoord te hebben. Hij keek net zo ont-
daan als Milo zich voelde.

Ts dat... is dat de bel die ik ook heb gebruikt?” Zijn stem
klonk vreemd.

‘Dezelfde; zei Milo's vader. “Zo te horen krijgen we nog een
gast. Hij ging terug naar de trap en tikte Milo tegen zijn oor,
niet zo hard dat het pijn deed maar hard genoeg om hem te la-
ten voelen dat hij Milo gehoord had, ook al leek meneer Vinge
niets gemerkt te hebben.
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“Zullen we koffie of warme chocolademelk sturen en iets te
eten?’

Meneer Vinge schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank u. Ik kom wel
beneden. Ik moet bekennen dat ik benieuwd ben naar wie er
vanavond nog meer op reis is.

Milo’s vader nam de trap met twee treden tegelijk en hield
zijn vrouw tegen, die de sneeuw weer in wilde gaan. ‘Laat mij
maar! Laat mij maar!’ riep hij.

Op elk ander moment zou Milo zich nijdig hebben gevoeld
omdat hij weer moest opdraven als klusjesman - en zeker als
een hotelgast zijn vakantie dreigde te verpesten, laat staan meer
dan één gast. Maar het kwam zo zelden voor dat er in deze tijd
van het jaar gasten kwamen opdagen, dat hij eerder nieuws-
gierig was dan kwaad. En daar kwam bij: Des Cary Vinge re-
ageerde vreemd toen de bel rinkelde. Aan de ene kant was dat
logisch omdat een andere gast hem in de weg kon zitten. Aan
de andere kant, hoe kon hij weten dat het hotel rond deze tijd
leeg was? Misschien, dacht Milo terwijl hij zijn laarzen aantrok,
misschien wilde meneer Vinge juist het hele hotel voor zichzelf
hebben. Dat was het moment dat Milo voor het eerst vond dat
er iets raars aan de hand was. Maar zijn vader deed de deur al
open en een vlijmscherpe nachtwind sneed door de foyer. Milo
ritste zijn jas dicht en ging mee door de hopen sneeuw. Hij pro-
beerde in de diepe voetsporen van meneer Pine te stappen.

Ze moesten eerst de Wervelwind omlaag sturen.

‘Wat vind jij?’ vroeg meneer Pine terwijl ze de blauwe wagon
over de heuvel zagen verdwijnen. ‘Eerlijk gezegd - en vertel het
niet aan je moeder — keek ik ernaar uit om een paar weken vrij
te zijn. Ik klaag niet, ik zeg het alleen. Ik dacht dat ik eens even
niks hoefde’

‘Anders ik wel!” barstte Milo los. Tk had mijn huiswerk al
bijna af!’
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‘Wat is die meneer Vinge er voor een? Ik heb hem nog niet
kunnen vragen wat hij doet en waarom hij hier is. Jij?’

Milo schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft gekke sokken aan, dat
weet ik wel.

Meneer Pine knikte ernstig. Dat was een van veel bijzondere
dingen van Milo’s vader: hij nam wat je zei altijd serieus. Milo
hoefde niet uit te leggen waarom het iets kon betekenen dat een
vent die er zo oersaai uitzag zulke lachwekkende sokken droeg.
Zijn vader snapte het meteen.

De machine die de kabel aandreef stond met een schok stil:
de Wervelwind was beneden aangekomen. Even later luidde de
bel weer: de passagier was ingestapt en klaar om naar boven te
gaan. Meneer Pine verdween in de cabine om de hendel over te
halen.

Milo en zijn vader hingen daarna zwijgend over de leuning,
turend tussen de bomen door om het eerste blauw van de wa-
gon op te vangen. Dat was alweer zoiets bijzonders van Milo’s
vader: je kon bij hem zijn zonder een woord te zeggen en toch
het gevoel hebben dat je samen de tijd doorbracht. Milo’s moe-
der was daar niet goed in. Zij had altijd iets interessants te ver-
tellen en ze hadden fijne gesprekken samen, elke keer dat ze met
elkaar praatten. Maar zijn vader was goed in zwijgen.

De sneeuw maakte een deken van stilte over de bomen, de
grond en de nacht. En daar kwam de Wervelwind aan en erin
zat, ineengedoken onder een blauwe paraplu vol sneeuw, een
jonge vrouw.

Toen de wagon onder een van de oude lantaarnpalen door
gleed, leken haar haren blauw in het licht; misschien kwam het
door die blauwe paraplu. De vrouw leek jonger dan Milo’s ou-
ders. Ze glimlachte en zwaaide toen de Wervelwind dichterbij
kwam en Milo merkte dat hij zelf ook lachte en zwaaide.
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De wagon kwam slingerend tot stilstand, de vrouw stak haar
paraplu naar buiten, schudde de sneeuw eraf en deed hem dicht.
Ze had blauw haar; een donkerder blauw dan het metalige ko-
balt van de Wervelwind, maar blauw.

‘Hoi, zei ze vrolijk. ‘Sorry dat ik jullie de sneeuw in moest ja-
gen’

‘Geeft niks, zei meneer Pine. Hij stak zijn hand uit om haar
het perron op te helpen. ‘Daar zijn we voor. Ben Pine. En dit is
mijn zoon Milo.

‘Georgiana Moselle. Georgie, zei het meisje met het blauwe
haar.

‘Kan ik uw tas dragen?’ vroeg Milo.

Ze knikte verheugd en wees op een tas in de kofferbak.
‘Bedankt, Milo’

Milo trok hem eruit en liep tussen de bomen door terug naar
het hotel. Meneer Pine liet, voordat hij volgde, eerst de Wervel-
wind terug naar beneden gaan, grommend: ‘Voor het geval dat’

Binnen stonden warme drankjes klaar; Milo kon zodra hij de
deur opendeed de cider ruiken die op de kachel stond te sudde-
ren. Meneer Vinge zat er ook. Toen mevrouw Pine de foyer in
kwam om zich voor te stellen, gluurde hij om de rugleuning van
een van de grote leunstoelen in de zitkamer, wierp een nieuws-
gierige blik op Georgie en liet zich terugzakken in de diepe stoel.

‘Laten we u eerst maar een kamer geven. En dan is er koflie,
thee, warme chocolademelk en cider; zei mevrouw Pine terwijl
de nieuwe gast uit haar groene rubberen laarzen stapte. ‘Ben? In
welke kamer zit meneer Vinge?’

Georgie hield plotseling op haar wollen sokken omhoog te
trekken en keek naar mevrouw Pine met een van de vreemd-
ste blikken die Milo ooit had gezien. Het was of haar gezicht
in tweeén was gespleten: het onderste deel vertoonde een
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onschuldige glimlach, maar het bovenste drukte met open-
gesperde ogen onmiskenbaar ongeloof uit. ‘Hebt u nog een
gast?’

Meneer Vinge leunde weer om zijn stoelleuning en glimlach-
te vaag achter zijn te grote bril. ‘Des Cary Vinge. Ik ben zelf net
aangekomen.

‘Georgie Moselle, zei de jonge vrouw met het blauwe haar. De
dubbelzinnige blik flikkerde op haar gezicht. Ze zag eruit alsof
het haar moeite kostte om te blijven glimlachen.

Allebei, meneer Vinge en zij, deden geen enkele moeite el-
kaar een hand te geven. Ze staarden elkaar alleen aan alsof ze al-
lebei iets van de ander wilden weten.

Milo keek naar zijn ouders om te zien of zij dit ongemakke-
lijke gedoe hadden opgemerkt, maar zij leken het te hebben ge-
mist. ‘Meneer Vinge heeft kamer 2E, zei meneer Pine tegen zijn
vrouw, druk bezig met zijn jas en laarzen. ‘Kun jij juffrouw Mo-
selle naar boven brengen?’

‘Met alle plezier. Milo, draag jij de tas?’

‘Tuurlijk! Milo hield de twee gasten, die elkaar nog steeds
aanstaarden, in het oog. Toen keerde Georgie zich abrupt om
en volgde mevrouw Pine naar de trap. Milo kwam erachteraan.

Is de tweede verdieping oké?’ vroeg zijn moeder. ‘Het lijkt
me niet de moeite waard om een trap extra op te klimmen, niet
als er maar twee gasten zijn.

‘Och, ik weet het niet, zei Georgie lachend. ‘Hoe vaak heeft
een meisje een etage voor zichzelf? Uniek juist.

Uniek? Waarom zou iemand in vredesnaam steeds extra
trappen op klimmen als het niet hoefde? Milo wist bovendien
uit ervaring — omdat hij in elke kamer wel eens had geslapen
— dat het best eng was om in je eentje op een verdieping te lig-
gen. Het huis had geluiden: krakende vloeren, oude ratelende
ramen, knersende scharnieren...
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Maar zijn moeder zou een gast natuurlijk niet weigeren een
verdieping hoger te logeren als die gast dat per se wilde. Dus ze
klommen verder naar de derde verdieping. Het glas-in-lood-
raam op de tweede verdieping was in allerlei tinten groen, het
raam hier op de derde in verschillende kleuren blauw: kobalt
en azuur, marine en aquamarijn en turkoois en met een paar
ruitjes die, met de donkere hemel erachter, precies de kleur had-
den van het haar van de gast.

Georgie Moselle straalde. ‘Kijk. Ik hoor hier’

Mevrouw Pine maakte een armzwaai. ‘Kies maar een kamer.
Ik vergat nog te vragen hoelang u wilt blijven’

‘Weet ik nog niet zeker. Een week, misschien twee?” En na
een blik in elke kamer koos Georgie een van de laatste kamers.
Milo volgde haar naar 3W en zette de tas op het opvouwbare ba-
gagerek net naast de deur. Of liever, hij dacht dat hij dat deed.
Maar hij liet hem los in de lucht, de tas viel meer dan een meter
omlaag en plofte op de grond. Binnenin klonk het onmisken-
bare geluid van iets wat brak.

Georgie knielde naast de tas voordat Milo zelfs maar kon
schreeuwen of sorry roepen. ‘Het spijt me ontzettend, stamel-
de hij, starend van de tas naar het bagagerek dat om een onver-
klaarbare reden niet aan de linkerkant maar aan de rechterkant
van de deur stond.

‘Geeft niet, zei Georgie. “Trek het je niet aan’

‘Maar er brak iets, zei Milo.

Georgie was druk bezig door elkaar geraakte kleren en
toiletartikelen om zich heen op de vloer te gooien, op zoek
naar wat er kon zijn gebroken. Milo staarde vol afschuw naar
de groeiende berg troep: een spijkerbroek, een pyjama, een pot
créme, ondergoed.

‘Ik zal een handdoek of zo halen, zei hij hulpeloos. Een boek
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met een kromgebogen kaft, een krant met vochtvlekken waar-
van paginas door de kamer zwierden, een plastic tasje met
make-up en... dat was het! Georgie tilde twee druipende stukjes
roze glas omhoog. De geur sloeg Milo in het gezicht: alcohol en
iets kruidigs en bloemigs. Hij had een flesje parfum gebroken.

‘O, hemel!’ riep mevrouw Pine vanuit de gang. ‘O, wat spijt...
Ze kneep onwillekeurig haar neus dicht, rende de gang door en
kwam terug met een prullenbak uit een van de andere kamers.
‘Gooi hier maar in. We vergoeden het natuurlijk. Sorry. Ik neem
alles wat gewassen moet worden mee en gooi het meteen in de
machine’

Georgie zuchtte en deed de stukken glas voorzichtig in de
prullenbak. ‘Het is geen ramp. Doe alstublieft geen moeite. Ik
had het flesje ook niet onder in de tas moeten doen. Ze graaide
haar kleren bij elkaar, gooide ze op de gele deken over het bed
en legde ze op stapeltjes.

Mevrouw Pine keek Milo onderzoekend aan. Hij stopte even
met het oprapen van de rest van Georgies bezittingen. ‘Het rek
staat aan de verkeerde kant, zei hij, wijzend met een beschul-
digende vinger. ‘Die horen aan de kant waar de deur opengaat.
Wie heeft het verdorie verzet?’

‘Pak aan, Milo. Mevrouw Pine hield hem de prullenbak voor.
Hij zuchtte, legde Georgies spullen op het bureau, dat gelukkig
stond waar het hoorde, en vluchtte de gang op. Hij was al bij de
rommelkast op hun eigen woonverdieping waar hij de prullen-
bak leegde, toen hij merkte dat hij het boek van Georgie nog
steeds onder zijn arm had. Ook dat nog! Maar hij zou haar toch
vroeg of laat weer onder ogen moeten komen. Milo zuchtte en
probeerde niet langer te tobben over hoe het bagagerek op de
verkeerde plaats had kunnen staan, alsof de teleurstelling over
zijn vakantie die geen vakantie werd nog niet genoeg was. Het
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leek of de hele wereld hem gek wilde maken. Somber liep hij
terug naar de trap.

Toen klonk de bel voor de derde keer.

Milo draaide zich op zijn hielen om en vloog de trap af naar
de foyer, rakelings langs meneer Vinge en op een haar na tegen
de zilveren koffiekan die zijn vader naar de zitkamer droeg. Tk
regel het wel!’ schreeuwde hij zo hard hij kon.

*

Deze keer waren er twee gasten. Het was moeilijk te zeggen
voor wie of voor wat de tocht het zwaarst was, voor de twee pas-
sagiers die ongemakkelijk tegen elkaar aan gepropt zaten op het
eenpersoonsbankje of voor de Wervelwind die niet berekend
was op zoveel gewicht en benauwd piepte bij het naderen van
het platform. De gasten zelf waren zo te zien niet uitzonderlijk
zwaar, maar de kofferbak zat volgestouwd met zoveel... troep,
dat de stapel als een berg boven de passagiers uittorende. Milo
stond versteld dat alles onderweg niet naar beneden was gerold.
Hij zag koffers, weekendtassen, aktetassen, kledingzakken, iets
wat leek op een telescoopkist...

Gasten nummer drie en vier wurmden zich uit de wagon,
nog voor hij stilstond. Ze deden Milo denken aan twee figuur-
tjes uit een oud kinderversje van Moeder de Gans of zoiets:

Maar bij storm en regenweer

Gingen op het woelig meer

Meneer Op en meneer Neer

Ongelooflijk tekeer.

En net als meneer Op en meneer Neer in het versje keken de
twee elkaar zo vuil aan dat het leek alsof ze het geen seconde
langer in die wagon hadden uitgehouden.
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