
7

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

In de houdgreep

Felix knoopt de rode wedstrijdband over zijn oranje band. 
Hij recht zijn schouders en trekt de oranje band iets los-
ser. Hij heeft buikpijn en het lijkt wel of de band het erger 
maakt. Felix probeert het droge gevoel in zijn mond weg 
te slikken en bekijkt zijn tegenstander. Die is net iets klei-
ner. Dat zou een voordeel kunnen zijn. Verderop ziet hij 
papa Fred op de tribune zitten. Die steekt beide duimen 
op. ‘Meedoen is belangrijker dan winnen,’ heeft papa ge-
zegd. Maar Felix móét winnen. Hij heeft vandaag al vier 
wedstrijden verloren. Dit is zijn laatste kans.

De scheidsrechter komt naar het midden van de judo-
mat. Felix veegt zijn zweethanden aan zijn broek af, groet 
kort de mat en loopt naar voren. Hier buigt hij nog een 
keer naar de scheidsrechter en naar zijn tegenstander. 
Dan volgt het teken, de wedstrijd begint. 

Felix en de andere jongen huppen heen en weer op de 
mat. Tijdens judoles oefent Felix vaak partijtjes en pakt 
hij zijn tegenstander snel vast, maar nu lijken zijn han-
den niet te werken. Ineens pakt de jongen hem stevig bij 
zijn jas. Felix probeert zich te verzetten, maar voordat hij 
het weet, ligt hij door een snelle beenworp plat op zijn 
rug in de houdgreep. Hij wurmt zich alle kanten op om 
eruit te komen, maar de jongen heeft hem goed vast. O 
nee, hij hoort de scheidsrechter al tellen: ‘... negentien, 
twintig.’ Ippon. Einde wedstrijd en een overwinning voor 
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zijn tegenstander. In de verte hoort hij het applaus van de 
tribune. Niet voor hem bedoeld. 

Felix staat op, trekt zijn pak recht en groet de jongen 
omdat het nou eenmaal moet. Zo snel hij kan, loopt hij 
achteruit de wedstrijdmat af. Dit is zijn vijfde verloren 
wedstrijd vandaag. Maar goed dat zijn trainer, meester 
John, deze wedstrijd niet heeft gezien. Die zit aan de an-
dere kant van de zaal, waar de meeste teamgenootjes op 
de mat staan. 

Felix loopt naar papa Fred. ‘Ik wil naar huis,’ zegt hij. 
‘We hoeven niet op de uitslag te wachten. Ik krijg toch 
geen medaille.’

Papa schudt zijn hoofd. ‘We blijven tot het einde, Felix. 
Dat is wel zo leuk voor je team. Dat zou jij toch ook fijn 
vinden als je had gewonnen?’

Felix haalt zijn schouders op. Papa Fred trek hem naar 
zich toe. ‘Kom op, Felix! Volgende keer win jij, dat zul je 
zien! Meester John heeft je niet voor niks in de wedstrijd-
ploeg geplaatst.’ 

Felix staart vanaf de tribune naar de wedstrijden die 
nog bezig zijn. Eigenlijk snapt hij er zelf ook niks van. 
Hij mag in de selectie, omdat meester John hem zo goed 
vindt. Maar sinds hij echte wedstrijden judoot, bakt hij 
er niks van. En het gekke is, tijdens de trainingen gaat 
het wél goed. Dat zegt meester John zelf ook. Het is net of 
hij zich op een wedstrijdmat heel anders voelt dan op de 
vertrouwde mat in de judoschool. 

Papa stoot hem aan. ‘Kijk eens hoe goed dat meisje het 
doet. Volgens mij wint ze; ze heeft haar tegenstander ste-
vig beet. Zij traint toch ook bij jou?’
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Felix volgt de blik van papa Fred en ziet meteen om wie 
het gaat, Pleuni. Ze zit bij hem op judo. Tijdens de trai-
ningen oefent hij vaak met haar. Pleuni heeft dit seizoen 
al twee medailles gewonnen. Hoe zou ze dat toch doen? 
vraagt Felix zich af. Haar lukt het wel, terwijl ze toch even 
goed zijn.

Pleuni’s wedstrijd is afgelopen. Ze lacht vrolijk als de 
scheidsrechter zijn arm aan haar kant omhooghoudt om 
te laten zien dat ze heeft gewonnen. Door haar blije ge-
zicht voelt Felix zich toch iets beter.

Bij de prijsuitreiking klapt hij voor de zilveren medaille 
van Pleuni. Ze heeft maar liefst vier van de vijf wedstrij-
den gewonnen. Wanneer de jongen van wie hij zijn laat-
ste wedstrijd verloren heeft het podium op komt, kijkt 
hij de andere kant op. Aan die wedstrijd wil hij niet meer 
denken. Wat gebeurde er met hem op de mat? Het leek 
wel of hij alleen maar kon huppen, in plaats van doen wat 
hij tijdens de trainingen leert. 

Bij het verlaten van de grote gymzaal krijgt Felix 
net als de andere deelnemers een vaantje. Hij kijkt 
naar het blauwe stukje stof met zilveren letters. 
Wat heeft hij daar nu aan? Hij had een medaille 
gewild, niet zo’n stom vaantje. Felix wil het in zijn 

tas proppen, maar papa pakt het uit zijn handen. 
‘O wat leuk, Felix, wat een mooi vaantje. Dat zul-

len papa Hilke en Maxe geweldig vinden. We geven het 
een mooi plekje op je kamer.’

Met iets te veel kracht gooit Felix zijn judotas achter 
in de auto. Hij was even vergeten dat thuis het hele ver-
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haal nog aan zijn zusje en papa verteld moet worden. Hoe 
komt hij daar zo snel mogelijk van af ?

Als Felix ’s avonds in bed ligt, 
lukt het lezen niet. Hij legt zijn 
boek weg en kijkt naar de nieuwe 
haakjes boven zijn bed. Papa Fred 
heeft het blauwe vaantje vanmid-
dag meteen opgehangen. Soms 
draaft zijn vader wat door, want 
daarnaast hangen nog drie haak-
jes. ‘Voor de medailles die je gaat 
winnen.’ 

Lief bedoeld, maar als Felix naar de lege plekken kijkt, 
krijgt hij een zwaar gevoel in zijn lijf. Hij zou niets liever 
willen dan ook op het podium staan, net als Pleuni en de 
andere winnaars. Felix ziet voor zich hoe hij met een me-
daille – een gouden natuurlijk – om zijn nek thuiskomt. 
Papa Fred is door het dolle heen en Maxe en papa Hilke 
zijn superblij. Misschien halen ze wel gebakjes. En het 
mooie is, hij heeft dan net als Pleuni een medaille. 

Felix zucht. Zover is het nog lang niet. Tot nu toe hangt er  
alleen een zielig vaantje. Hoe kan het toch dat hij judo zo 
leuk vindt, maar het niet lukt op de  wedstrijden? 

Meester John was vanmiddag na afloop naar hem toe 
gekomen en had hem bij zijn schouders vastgepakt. Hij 
keek vriendelijk, maar zei niet veel. Alleen ‘komt goed’. 
En ‘we hebben het er maandag over’. Wat wil meester 
John bespreken als hij overmorgen weer gaat trainen? 
Straks moet hij uit de wedstrijdploeg, als hij niet snel een 
wedstrijd gaat winnen. 



Nummer 13

Het is maandagmiddag kwart over drie, Felix is net thuis 
van school. De bel gaat.

‘Ik ga wel!’ roept hij.
Het is Omar, zijn beste vriend. ‘Voetballen?’ vraagt hij.
Felix knikt en pakt de bal onder de kapstok vandaan. 

‘Ben op het veldje!’ roept hij, voordat hij de deur achter 
zich dichttrekt.
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Hij gooit de bal naar Omar. 
‘Hoe ging je judowedstrijd?’ vraagt Omar, terwijl hij de 

bal vangt.
‘Niet zo,’ antwoordt Felix. Vlug slaat hij de bal uit 

Omars handen en rent ermee weg. 
Omar snelt achter hem aan. ‘Wacht!’ 
Felix stopt voor nummer 16. ‘Zullen we?’
‘Natuurlijk!’ antwoordt Omar. 
Nog voor ze kunnen aanbellen, doet mevrouw Van 

Putten de deur al open. ‘Jongens, kom erin. Alsof jullie 
het ruiken. Ik haal de koekjes net uit de oven. Ze zijn nog 
warm.’

Even later staan Felix en Omar weer buiten. Niet al-
leen hebben ze ieder vier heerlijke koekjes op, ze hebben 
ook nog een voorraadje meegekregen voor thuis. Met een 
volle buik lopen ze in de richting van het veldje. Aan de 
overkant, bij nummer 15, zwaaien ze naar meneer Zhang. 
Hij opent het raam: ‘Donderdag weer?’ 

‘Ja, dan zijn we er!’ roept Omar.
Meneer Zhang leert hun schaken. Iedere donderdag 

spelen ze een potje, terwijl de buurman meekijkt en tips 
geeft. Vooral Omar is er goed in.  

Felix schopt van een afstand de bal vast naar het veldje. 
Omar rent vooruit om de bal op te vangen. Hij moet even 
sprinten, maar het lukt.

‘We spelen één op één,’ stelt Omar voor.
Felix vindt het best. 
Omar dribbelt met de bal om Felix heen. Net als hij uit 

wil halen, weet Felix de bal over te nemen. Zo snel hij kan, 
rent hij met de bal aan zijn voet naar het lege doel van 
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Omar en geeft een harde schop. De bal maakt een mooie 
boog door de lucht. Te ver! De bal vliegt over de goal én 
over de hoge heg van het huis erachter. Met een harde 
knal komt hij tegen het zijraam terecht. 

‘O nee!’ roept Felix.
‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Omar als hij aan komt ren-

nen.
De bal is terechtgekomen in de tuin van nummer 13. 

Het huis waar altijd de gordijnen dicht zijn. Het huis 
waar ze nooit iemand zien. Het huis met de verwilderde 
tuin. Het huis waar ze liever met een grote boog omheen 
lopen.

Felix kijkt naar Omar. 
‘Mij moet je niet aankijken,’ zegt Omar. ‘Ik heb die bal 

niet geschopt.’ 
Dat weet Felix ook wel.
‘Ga jij hem maar halen,’ zegt Omar.
Dat is nou juist waar Felix geen zin in heeft.
‘Kun jij niet even kijken?’ vraagt hij aan Omar. ‘Jij 

woont aan dezelfde kant. Misschien kennen ze jou wel.’
‘Wie zijn “ze”? We weten helemaal niet wie daar woont. 

Ik tenminste niet. Jij wel?’
Felix schudt zijn hoofd. Hij heeft geen idee en liefst wil 

hij dat zo laten. Het huis ziet er verlaten uit. Het onkruid 
staat zo hoog dat het pad naar de voordeur niet eens te 
zien is. Alsof er nooit iemand overheen loopt. 

Net als Felix voor wil stellen om dan maar samen te 
gaan, horen ze ineens een harde ‘hé!’.

Felix schrikt ervan. Boven de struiken zien ze een kaal 
en vooral nors hoofd. Die man moet de bewoner van 
nummer 13 zijn. 
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‘Deze bal is nu van mij,’ gaat de boze stem verder. ‘Ik 
wil niet dat jullie mijn raam de volgende keer aan dig-
gelen schieten.’

Felix krijgt een naar gevoel. Hij kijkt naar Omar. 
De man draait zich alweer om. Voordat hij de voordeur 

met een harde knal dichtslaat, horen ze nog een kraak-
stem roepen: ‘Wegwezen! Rot op!’ 

Felix kan niet geloven wat er zojuist is gebeurd.
Omar vat het na een paar tellen goed samen: ‘Lekker 

dan, die bal ben je kwijt.’

’s Avonds aan tafel vertelt Felix over het voorval bij num-
mer 13. Hij kijkt papa Hilke aan. ‘Pap, wil jij voor mij de 
bal halen? Het is die mooie die ik voor m’n verjaardag 
heb gekregen. Echt zonde als ik hem kwijt ben.’ Felix wil 
ontzettend graag zijn bal terug, maar hij gaat echt niet 
meer naar dat huis.

Papa Hilke reageert niet meteen. ‘Wie woont daar ook 
alweer, Fred?’

Papa Fred haalt zijn schouders op. ‘Geen idee, je ziet 
daar toch nooit iemand.’

‘Nooit, dat kan niet,’ reageert papa Hilke. ‘Die mensen 
moeten toch ook hun boodschappen doen?’

Papa Fred schept nog wat sla op. ‘Ze mogen weleens 
wat aan hun tuin doen. En heb je die voordeur gezien?’

‘Eens, maar wij weten niet waarom dat huis zo ver-
waarloosd is. Och, nou weet ik het weer: woont daar niet 
een oude man? Alleen?’

Die oude man woont er zeker, denkt Felix. Een boze, 
nare, oude man. Maar hij woont er niet alleen.




