Hoofdstulk 1

‘En wat moet dit voorstellen?” Een man, met een roodver-
brand hoofd door de zon, stapt de snackbar binnen en zet
zijn bakje met frikandel resoluut op de balie. Vlug trek ik de
deur van de koelcel open en duik naar binnen. Ik hoor ge-
dempte stemmen. De ene is van de boze klant en de andere
is van mijn vader. Ik sluip naar de deur en luister. ‘Als ik een
frikandel speciaal bestel, dan wil ik niet dat-ie z6 speciaal is.
Ik verwacht gewoon lekker veel mayo en curry en een flinke
schep uitjes eroverheen. Meer niet.’

‘Tk begrijp het, meneer. Ik zie dat mijn dochter uw bestelling
heeft klaargemaakt,” hoor ik mijn vader zeggen.

‘Ta? En? Die weet toch ook wel hoe een bakkie frikandel speci-
aal eruit hoort te zien?’

Pfff... natuurlijk weet ik dat. Ik leun met mijn rug tegen de
dozen diepgevroren kaassouftlés. Wat een zeurkont. Staat er
dan niemand open voor nieuwe ideeén? Ik sla mijn armen
om me heen en probeer mezelf warm te wrijven. Een koelcel
als verstopplek? Misschien iets beter nadenken de volgende
keer.

Dan hoor ik mijn vaders stem weer. ‘Mijn excuses. Gaat u
maar lekker weer buiten op het terras zitten. Ik breng u zo
een nieuwe. Zal ik er een gratis milkshake bij doen vanwege
het ongemak?’

PLING! Ik pak mijn telefoon uit mijn kontzak.
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Papa:
Waar ben je?!!

Shit! Eerst vanmorgen al op school Dijkhuizen van wiskun-
de op mijn dak gehad, en daarna begon Houtman ook nog te
klagen dat ik toch echt wel wat beter mijn best kon doen met
de piepjestest. En nu dit weer.

‘Guus! Papa klinkt niet blij. ‘Guusje, waar zit je!’ De deur van
de koelcel zwaait open. ‘Hier ben je dus. Het is hier min 20
graden Celsius! Straks moet ik je nog ontdooien.’

Ik voel een aangename warmte als ik de koelcel uitloop.

‘Dit kan echt niet, Guus.’ Papa zet het bakje dat de klant heeft
teruggebracht voor mijn neus. Een frikandel met toefjes ma-
yonaise afgewisseld met dunne streepjes curry. Op de toefjes
liggen keurig gerangschikte uitjes en kleine plukjes frisgroe-
ne peterselie. In de hoek van het bakje een cherrytomaatje in
vieren gesneden en wat gesnipperde bieslook.

‘Is toch veel mooier zo?’ Ik kijk papa aan en zie aan zijn blik
dat hij er duidelijk anders over denkt.

Hij draait zich om en zet een beker onder de milkshake-
machine.

‘Je moeder en ik hebben een snackbar. Geen chic restaurant
waar allerlei kleine hapjes op veel te grote borden liggen. Als
mensen hier komen, willen ze gewoon een goeie hap eten
krijgen.” Hij drukt een knop in en met veel lawaai vult het
apparaat de beker. Ondertussen vist hij een nieuwe frikandel
uit de frituur en schuift het bakje mijn kant op. ‘En nu graag
goed doen.’

Ik duw de pomp van de sausemmer extra diep in. Met de cur-
ry doe ik hetzelfde. De frikandel verdwijnt compleet onder de
saus. Ook met de uitjes doe ik niet te zuinig. ‘De rest van de
week stink je uit je mond, ouwe zeur,” mompel ik.
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Ikloop naar buiten de zon in en met een overdreven glimlach
zet ik de frikandel ‘extra veel’ speciaal en de milkshake op het
terrastafeltje. ‘Eet smakelijk, meneer.’ Zonder een reactie van
de man af te wachten ga ik weer naar binnen.

Daar is mijn vader in gesprek met twee klanten. Achter in
de snackbar hangen een paar oude familiefoto’s. Zo te ho-
ren vertelt mijn vader hun over onze familiegeschiedenis;
hoe zijn overgrootouders vlak na de oorlog de snackbar zijn
begonnen met één klein frituurpannetje en een paar zakken
met aardappels. En hoe de snackbar telkens is overgegaan
van vader op zoon.

‘Heeft u zelf ook een zoon?’ vraagt de vrouw.

Mijn vader lacht. ‘Nee, ik heb een dochter.” Voordat hij naar
mij kan wijzen duik ik achter de toonbank naar beneden.
‘Oh, ze stond er net nog,” hoor ik papa zeggen.

Gehurkt wacht ik tot het verhaal weer verteld is. Al zo vaak
heb ik het moeten aanhoren.

Ik pak mijn telefoon en stuur Paul een appje.

Ben je straks thuis?

Er zijn maar twee plekken waar Paul kan zijn. In het bos of in
zijn slaapkamer. Ik hoop het laatste.

Ondertussen vertelt papa verder. ‘Het is een bijzonder ver-
haal. Mijn vrouw was vijftien jaar geleden zwanger en de
artsen hadden ons verteld dat we in verwachting waren van
een zoon. Tja, en u weet hoe dat gaat. We maakten de baby-
kamer in orde, lichtblauw met tractorstickers op de muren,
schattige jongenskleertjes. En we hadden al snel een naam
uitgekozen: Guus. De geboortekaartjes waren zelfs al ont-
worpen. “Gefeliciteerd, het is een prachtige meid,” zei de
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verloskundige toen ze direct na de bevalling de baby aan mijn
vrouw gaf. Nou, stonden wij even raar te kijken.’ Ik hoor het
echtpaar hard lachen om het verhaal.

Papa gaat verder. ‘Het komt niet vaak voor dat ze het verkeerd
op de echo zien. Dus dat hadden wij weer.

‘En toen?’ vraagt de vrouw. Ik zie al voor me hoe ze deze week
bij de bingo of de bridgeclub dit verhaal in geuren en kleuren
verder gaat vertellen. Ik probeer ondertussen mijn benen te
strekken. De koelcel was geen goed idee, maar lang op je hur-
ken zitten is ook geen pretje.

PLING! Ik stop mijn telefoon snel onder mijn oksel om het
geluid te dempen. Gelukkig, volgens mij heeft niemand het

gehoord.

‘En toen heb ik maar heel snel roze muurverf gekocht,” ver-
volgt papa. ‘Het was een chaos natuurlijk. De verf was nog
niet eens droog toen we haar in het wiegje legden. En Guus
werd Guusje. Ze heeft de blauwe kleertjes wel gedragen, dus
iedere keer wanneer iemand in de kinderwagen keek, moes-
ten we vertellen dat het toch echt een meisje was.’

Ik typ snel:

Kom ik zo ff.
Ik weet precies wat papa nu gaat zeggen. Ik wacht even. En ja
hoor!

‘Een chaotische geboorte geeft een chaotisch leven. En dat is
nou precies onze dochter,” hoor ik hem zeggen.
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Het echtpaar lacht. ‘Wat een grappig verhaal.’

‘Maar we zijn trots op haar, hoor. Zij wordt de opvolger. Ze
gaat de vierde generatie patatbakkers in onze familie wor-
den. Dit wordt haar toekomst, ze komt in een gespreid bedje
terecht.” Mijn vader klinkt trots.

Nadat het echtpaar de zaak verlaten heeft, sta ik op. Mijn be-
nen beginnen meteen te prikken door het bloed dat weer vrij-
uit kan stromen.

‘Oh, zat je daar?’ zegt papa verbaasd.

‘Eh ja, ik moest even de patatbakjes netjes opstapelen.” Spon-
taan smoezen verzinnen is niet mijn sterkste kant. Tk heb
Paul beloofd om nog even bij hem langs te gaan.’

Papa werpt een blik op de klok boven de flipperkast. ‘Ga maar
meissie, het is nu toch rustig. En mama komt straks beneden
om verder te helpen.’

Snel verwissel ik mijn schort voor een spijkerjack. Onder aan
de trap roep ik naar boven. ‘Mam, ik ga even naar Paul!

Ik hoor voetstappen. ‘Echt Guus, als ik te dik word, dan is het
jouw schuld.” Mama staat boven aan de trap met een bordje
in haar hand. ‘Dit heb je weer zo lekker gebakken, schat. Dit
is al mijn derde punt.’

Ik lach. ‘Schwarzwalderkirschtaart. Ik zal je maar niet vertel-
len hoeveel calorieén erin zitten.’

Mama neemt net weer een grote hap en schudt haar hoofd.
‘Tot straks.” Ik loop achterom de snackbar uit, en door het
poortje de straat over naar de overkant.

‘Enik wil het helemaal niet! Ik moet er niet aan denken,’ bries
ik even later tegen Paul. Ik lig onderuitgezakt op de zitzak in
zijn slaapkamer. Paul hoort mijn getier geduldig aan, al hoort
hij het niet voor de eerste keer.
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Ik kijk zijn slaapkamer rond. De opgezette uil aan de muur
kijkt mij zoals altijd streng aan. Alsof hij wil zeggen: daar
heb je haar weer met dat gezeur. Stom beest. Pauls slaap-
kamer ziet eruit als die van een survivalexpert. Een groot
Rambo-mes hangt naast een hertengewei. Zelfgemaakte
boemerangs en een pijl-en-boog hangen klaar om in actie te
komen. Onder het bed staan grote bergschoenen waarmee je
de Himalaya met gemak zou kunnen beklimmen. Maar het
meest opvallende is toch wel de poep-zoekkaart. Aan de drol-
len in het bos kun je zien van welk dier het was. Typisch Paul.
‘De rest van mijn leven tussen de patat en de frikandellen zit-
ten? Ik moet er niet aan denken.” Ik kijk hem wanhopig aan,
in de hoop dat hij een oplossing heeft. Een of ander geniaal
idee waardoor mijn hele toekomst ineens anders is.

‘Ach, Ukkie toch.” Paul is de enige die me zo mag noemen. Met
mijn 1 meter 60 ben ik ook maar een ukkie. Zeker naast Paul,
die maar niet lijkt te stoppen met groeien.

‘En papa is zo enorm trots op zijn zaak.” Ik voel een brok in
mijn keel. ‘En het is ook een mooie snackbar. Maar ik wil wat
anders met mijn leven.’

Eentijdje geledenhebiknaeenruzie tegen papa geschreeuwd
dat hij de zaak maar moest verkopen. Dat het familiebedrijf
bij mij zou stoppen. Het was knetterdruk in de zaak. Blijk-
baar had niemand zin om zelf thuis te koken, dus er stond
een rij tot aan de straat. Papa en mama werkten zich de blub-
ber en ook ik moest natuurlijk meehelpen. Om halfacht had
ik een feestje en de rij klanten leek maar niet korter te wor-
den. Het was bijna halfacht toen ik vroeg of het goed was dat
ik wegging. De blik in mijn vaders ogen zal ik nooit vergeten.
‘Wat denk je nou zelf, Guusje,” had hij gesist zodat de klanten
het niet zouden horen. Pas om halftien gingen de laatste zak-
ken patat en snacks de deur uit.
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‘En nu ga ik naar het feestje!’ zei ik nadat ik demonstratief
mijn keukenschort in een hoek had gegooid.

‘En de vloer dan? Die moet nog gedweild worden. Als jij later
de zaak wil overnemen dan zal je moeten leren dat alles, ook
na zo'n drukke dag als vandaag, weer helemaal schoon moet
zijn,” had papa gezegd.

Toen was er iets binnen in mij ontploft. Ik kreeg een waas
voor mijn ogen en ik hoorde mezelf dingen roepen als: ‘Maar
ik wil deze zaak niet overnemen!” en ‘Verkoop deze tent maar
aan iemand die het wél wil” De blik in papa’s ogen... Een mix
van teleurstelling, woede en onbegrip. Ik heb hem toen pijn
gedaan.

Ik ben naar het feestje gegaan zonder de vloer eerst te dwei-
len en sindsdien is er nooit meer over dit voorval gesproken.
Papa doet net of het niet gebeurd is en praat gewoon met
iedereen die het maar horen wil over de opvolging binnen
het familiebedrijf alsof het heel normaal is. Mama zwijgt.

Ik schuif nog verder onderuit in de zitzak en sla mijn armen
over elkaar. Paul is ondertussen languit op zijn bed gaan lig-
gen om naar het plafond te staren.

‘En je moeder?’ vraagt Paul. ‘Vindt zij ook dat jij de zaak moet
overnemen?’

Ik denk even na. ‘Tk ben hun enige kind, he. Wie moet het
anders doen? Mama heeft weleens gezegd dat ze het een fijn
idee zou vinden als ik de zaak ga voortzetten. Maar zo streng
als papa klonk ze nou ook weer niet. Eigenlijk laat zij haar
mening nooit zo horen.

‘Praat eens met haar,’ zegt Paul. Je weet maar nooit.’

Ik haal mijn schouders op en klim met moeite uit de zitzak.
Mama zou het vast allemaal doorvertellen aan papa. En zodra
die het hoort, kan ik maar beter van de aardbodem verdwe-
nen zijn.
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Paul gaat rechtop zitten. ‘Trouwens... nog steeds niks
gehoord?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Het zal wel niks worden.” Ik open de
slaapkamerdeur. ‘Nou, doei dan maar.

Als ik halverwege de trap ben, roept Paul mijn naam en
verschijnt boven aan de trap.

‘Was ik bijna vergeten. Wat heb je nou gekozen?’ Ik weet met-
een wat hij bedoelt, want hij stelt al weken dezelfde vraag.
Na de zomervakantie gaan de VMBO-examenklassen op
schoolreis. We konden kiezen tussen Parijs of een survival-
kamp ergens in de bossen in Noord-Frankrijk. Het liefst was
ik natuurlijk samen met Paul op schoolreis gegaan. Met de
rest van de klas heb ik totaal geen klik nadat ik in de derde
ben blijven zitten. Eigenlijk heb ik nooit echt de moeite geno-
men om ze goed te leren kennen. En aan Paul heb ik genoeg.
Maar een survivalkamp gaat hem voor mij echt niet worden.
Slapen in een tent? Ik kijk wel uit.

‘Parijs.’ Ik zie de teleurstelling op zijn gezicht. ‘Sorry Paul,
maar een survivalkamp is echt niet mijn ding. Dus heb ik me
opgegeven voor Parijs.’

‘Echt?’

Ta, echt. En jij weet zeker dat je niet met mij mee wil?’

Paul schudt zijn hoofd. ‘Niks voor mij, zo’n drukke, stinkende
stad. De enige natuur die je daar vindt, zijn wat aangeplante
bomen in een park en met een beetje geluk een verdwaalde
eekhoorn.’

‘Tk begrijp het. En ik hoop dat jij ook mijn keus snapt. Maar
kop op! Het reisje duurt maar een week en het is pas in sep-
tember. We hebben de hele zomer nog om elkaar te vervelen.’
Ik knipoog en loop verder de trap af.
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Hoofdstuk 2

- J

In de zomer is het altijd heel druk in de snackbar, met al die
toeristen. Dus op vakantie gaan zit er niet in. Ik moet veel
meehelpen in de snackbar. Als ik vrij ben, probeer ik lekke-
re dingen te bakken en nieuwe recepten te verzinnen. Mijn
receptenschrift begint al aardig vol te raken met geweldige
nieuwe ideeén over smaakcombinaties en een aantal specta-
culaire schetsen van taarten. Mama begint al te klagen over
haar langzaam verdwijnende bikinifiguur. Hangen bij Paul
doe ik ook vaak, liggen in de hangmat in onze tuin achter de
snackbar of dobberen in het enorme opblaaszwembad dat
papa begin deze zomer heeft gekocht.

Ik drijf heerlijk op een luchtbedje als mijn vader aan komt
lopen.

‘Guus! Post voor je!” Ik til loom mijn hoofd op.

‘Vast iets van school,” mompel ik. ‘Leg anders maar op het ta-
feltje. Ik kijk er straks wel naar.’

Papa kijkt nog een keer naar de envelop en haalt zijn schou-
ders op. ‘Nee, niet van je school. Iets met een concours. Ik
wist niet dat je wilde paardrijden?’

Ik heb niet veel tijd nodig om te bedenken wat voor envelop
dit is. Ik schiet omhoog, waardoor ik meteen van het lucht-
bed glijd en kopje-onder ga. Proestend kom ik weer boven.
‘Geef maar.’ Ik hoest het water uit mijn longen terwijl ik de
envelop uit zijn handen gris.
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‘Nou, nou. Is het zo belangrijk?’

Ja, voor mij is dit heel belangrijke post, maar dat mag hij niet
weten. Hier hangt mijn leven vanaf. Mijn dromen, mijn hele
toekomst!

‘Niks belangrijks. Het zal wel reclame zijn.’

‘Je moeder is anders nooit zo enthousiast over reclame in de
brievenbus.” Hoofdschuddend draait hij zich om en loopt
door de achterdeur weer naar binnen.

Als hij weg is, kijk ik naar de druipende envelop in mijn natte
handen. cONCOURS DE PATISSIERS, PARIS.

Maanden geleden heb ik me ingeschreven voor een interna-
tionale bakwedstrijd. Ik moest een compleet portfolio in-
sturen, met foto’s van al mijn werk. En ze wilden drie door
mijzelf samengestelde recepten zien.

Op deze post zat ik al zo lang te wachten. En nu het er einde-
lijk is, durf ik de envelop niet te openen. Ik trek mijn badla-
ken van de stoel en schuif snel in mijn slippers. Drijfnat ren
ik de tuin uit en steek ik de straat over naar het huis van Paul.
‘Och jammer meissie, maar Paul is er niet.’ Pauls vader kijkt
verbaasd als ik met natte haren, een slappe natte envelop en
een enorm badlaken met knalroze meloenen om me heen ge-
slagen voor hun deur sta. Tk zie dat het wel heel belangrijk
moet zijn?’

Ik knik. ‘Weet u waar hij kan zijn?’

Hij lacht schamper. ‘Vast weer ergens in het bos. Ik zag hem
een halfuur geleden vertrekken met oude kleren aan.’

‘Dan weet ik genoeg.’ Ik draai me om en ren weer terug naar
huis.

Oké. Misschien had ik me eerst even moeten omkleden maar
op de een of andere manier is dat niet bij me opgekomen.
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Mensen kijken me raar aan of draaien hun hoofd om als ik
langs fiets met mijn roze meloenenbadlaken nog steeds om
me heen gewikkeld. Lekker belangrijk zeg. Ik hou de envelop
stevig in mijn hand. Via een hobbelig paadje kom ik eindelijk
in het bos terecht. Hopelijk zit Paul op zijn favoriete stek en
als ik nou even goed mijn best doe, dan kan ik het nog terug-
vinden. Paul heeft me weleens meegenomen om spechten en
uilen te zoeken. Geen vogel gezien trouwens, want ik kletste
te veel volgens hem.

Ik fiets het ene bospad na het andere af, rijd bijna een wande-
laar en zijn hond aan. Ja, ik weet het nou wel. Ik had beter iets
anders kunnen aantrekken.

Snel fiets ik een heuveltje over dat me bekend voorkomt.
Maar ja, lijken niet alle heuveltjes op elkaar?

Volgens mij moet het hier ergens zijn. Ik gooi mijn fiets tus-
sen wat struiken en loop het bos in. Au! Een bramentak laat
dikke krassen achter op mijn enkels. Na een paar minuten
blijf ik staan en kijk om me heen. Er moet hier ergens een
heel dikke boom staan. Oh nee! Waar is-ie nou? Ik loop verder
en merk dat het dragen van slippers in een bos een heel slecht
idee is. Ik buk om het zoveelste takje tussen mijn tenen uit
te prutsen als ik iets hoor. Ik kijk om me heen. Niks. Ik trek
het badlaken verder omhoog enloop weer door. Dan klinkt er
geritsel, gevolgd door een stem. ‘Guus?’

Ik draai me om en zie Paul achter een boom vandaan komen.
‘Oh, Paul. Wat goed dat je me hebt gevonden.’

Hij bekijkt me van top tot teen. ‘Tja, zo heel moeilijk was dat
niet. Ben je onderweg naar het strand verdwaald of zo? Want
als je hier komt om wilde dieren te spotten, zal ik je toch eerst
wat meer moeten leren over camouflagekleding.’

Ja diih... Ik zocht jou natuurlijk.” Ik wapper met de envelop,
die inmiddels redelijk is opgedroogd.
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Pauls ogen worden groot. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ Hij
loopt naar me toe.

Ik knik als een malloot. ‘Dit moet het wel zijn.’

‘En? Wat zeggen ze?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hoezo weet je dat niet?’

‘Tk heb het nog niet opengemaakt. Ik durf niet zo goed.’ Ik
draai de envelop rond in mijn handen.

‘Wil je dat ik hem openmaak?’ vraagt Paul.

Ik knik en steek de envelop naar hem uit. Hij haalt een zak-
mes uit zijn zak en klapt hem open. Behendig snijdt hij de
envelop open en schuift de brief eruit. ‘Wil je hem echt niet
zelflezen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Doe jij het maar.’

Allebei halen we tegelijkertijd diep adem en dan vouwt hij
de brief open. ‘Gelukkig is het een internationale wedstrijd
en hebben ze in het Engels geantwoord,’ zegt Paul opgelucht.
Hij laat zijn ogen snel over de brief gaan en fronst. Af en toe
mompelt hij iets onverstaanbaars.

Ondertussen bijt ik op mijn nagels van de zenuwen. ‘Paul,
zeg alsjeblieft dat ik ben uitgekozen.’

Vlug laat hij nog een keer zijn blik over de brief gaan. ‘Mijn
Engels is dan wel niet zo heel goed, maar ik begrijp hieruit
dat je bent geselecteerd.’

‘O yes!” schreeuw ik. Tk mag naar het Concours! Ik steek
mijn armen in de lucht als een winnaar en gil het uit.

‘Nou, dat wildspotten kan ik vanmiddag verder wel vergeten,’
zegt Paul lachend. ‘Gefeliciteerd, Ukkie.” Hij geeft een keihar-
de high five. ‘Tk ben zo trots op je. Maar ehm... ga je het je
ouders nu vertellen?’

Over dat antwoord hoef ik niet lang na te denken. ‘Nee.’
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‘Hmmm,” zegt Paul. ‘Is dat wel verstandig? Hoe ga je straks
naar Parijs dan?’

Nou moet-ie niet allemaal van die lastige vragen gaan stel-
len. Tk heb daar eerlijk gezegd nog helemaal niet verder over
nagedacht.

Ta zeg, dat weet ik allemaal nog niet, hoor. Ik heb nog een
dikke maand om daarover na te denken. Dus dat zie ik dan
wel weer.’

Ja, maatr...’ probeert Paul.

‘Eerst wil ik genieten van het feit dat ik mag komen. En dan
kijk ik wel verder.” Ik kan gewoon niet stoppen met grijnzen,
zo blij ben ik.

Paul denkt na. ‘Dan ga je dit jaar dus twee keer naar Parijs.
Met schoolreis én naar het Concours.’

Ook daar had ik nog niet over nagedacht. ‘Nog beter dus!

Ik gooi twee grote scheppen friet in de hete borrelende olie en
neurie mee met de radio. Stel dat ik eerste word, dan mag ik
een paar weken met patissier Dlichamps samenwerken, een
wereldberoemde banketbakker. Van hem kan ik vast zoveel
dingen leren. En daarmee vergroot ik mijn kans om aangeno-
men te worden op de bakkersopleiding waar ik graag naartoe
wil.

‘Nou, nou. Mijn schattepatat is vandaag in een goede bui.’
Papa pompt een paar bakjes vol met mayonaise en drukt de
dekseltjes er stevig op. ‘Hoe komt dat zo?’

Ik stop meteen met neurién. Mijn humeur is niet meer stuk
te krijgen sinds ik gisteren het goede nieuws heb gekregen.
Maar ik moet oppassen dat het niet te veel opvalt.

‘Heeft het soms te maken met die brief van gisteren? Van dat
Concours?’
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Ik kijk verschrikt opzij. Ik had verwacht dat hij dat alweer ver-
geten zou zijn.

‘Een concours is toch een paardrijwedstrijd? Ik wist niet dat
je interesse in paarden had’

Nadenken. Hoe kom ik hieruit zonder de waarheid te hoeven
vertellen? En ineens schiet het me te binnen.

Ta, dat klopt. Dat zijn inderdaad paardrijwedstrijden. Paul
wil misschien wel gaan paardrijden en ik heb wat informatie
voor hem opgevraagd.’

Papa kijkt mij aan. ‘Paul gaat paardrijden? Dat had ik nooit
achter hem gezocht.” Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, ieder-
een zijn hobby.’

Ik haal met de spaan een paar kroketten en een berenklauw
uit de frituur en stop ze in een zak. Zal ik nog nieuwe uitjes
uit de koeling halen?’ Hopelijk begint hij er niet weer over.
‘Goed. En neem meteen nog een grote pot augurken mee.’
Papa neemt alweer een nieuwe bestelling op en daarmee lijkt
het gevaar afgewend.

Net als ik in de voorraadkast op het huishoudtrapje sta om
de augurken van de bovenste plank te pakken, hoor ik een
bekende stem.

‘Dag meneer Middelkoop. Is Guusje er ook?’

‘Hé Paul, alles goed jongen?’

‘Ja hoor. Met u ook?’

‘Kan niet beter. Het is een mooie zomer, dus dat is goed voor
de zaak’

Snel pak ik een grote pot augurken en terwijl ik het trapje
afklim, hoor ik mijn vaders stem weer.

‘Wat heb ik gehoord, Paul. Je gaat paardrijden?’

Tk verstijf.

‘Paardrijden?” hoor ik de verbaasde stem van Paul.
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