
Dit verhaal gaat over een meisje, Sara, en een koningin. Geen gewone
koningin zoals onze koningin of de koningin van Engeland, maar een
schaakkoningin. Misschien denk je nu dat die koningin erg saai en
streng is, maar als je haar leert kennen weet je dat ze ontzettend lief is
en wijs en dat ze ogen heeft die altijd lachen.

Het verhaal begint als Sara net acht jaar is geworden. Ze vindt leren
dan nog helemaal niet leuk, vooral niet omdat ze altijd onvoldoendes
haalt. En ze heeft nog nooit van de schaakkoningin gehoord. Ze weet
dus ook niet dat de koningin haar beste vriendin wordt en dat ze samen
zullen leren schaken en dat ze zelfs haar vader...

Nee, laat ik nou niet meteen alles verklappen, laat ik bij het begin
beginnen. Het begon allemaal met een opstel dat Sara over haar vader
had moeten schrijven.
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Misschien zou de meester helemaal niet doorhebben dat het
opstel niet over haar vader ging, dacht Sara. Ze hoopte in elk ge-
val dat hij er niet naar zou vragen. Mariette, het meisje dat voor
haar in de klas zat, zou zich meteen omdraaien en vragen gaan
stellen.

‘Waar woont je vader dan? Waarom woont hij niet bij jullie?
Hoelang heb je hem niet gezien?’ 

Sara wist nooit wat ze moest antwoorden.
De kinderen dachten dat ze het niet doorhad, maar Sara

hoorde duidelijk wat ze tegen elkaar smoesden.
‘Sara heeft geen vader.’
‘Sara’s vader wil niet bij haar wonen.’

Omdat ze bijna niets van haar vader wist, had Sara een opstel
over haar grootvader geschreven. 

Sinds ze drie jaar oud was woonde ze samen met haar moe-
der bij hem in het grote huis. Haar oma was kort daarvoor over-
leden en grootvader was verdrietig. Hij zorgde niet goed voor
zichzelf. Sara’s moeder besloot toen dat het voor Sara ook leu-
ker was om niet altijd alleen te zijn als zij aan het werk was, en
ging bij hem wonen.

Sara had geprobeerd er een mooi opstel van te maken. Ze
vertelde dat ‘hij’ vroeger zeekapitein was geweest en nu altijd
thuis was (omdat hij met pensioen was, maar dat schreef ze er
maar niet bij) en dat ‘hij’ het hele huis had volgezet met beel-
den, kisten en vaarapparatuur, zodat hij nog een beetje het ge-
voel had op een schip te wonen. Ook schreef ze dat ‘hij’ bijna de
hele dag in zijn studeerkamer zat en aan een stamboom werk-
te. Ze legde zelfs uit dat een stamboom een grote lijst was met
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namen van familieleden. Iedereen stond erop. Sara, haar moe-
der en daarboven Sara’s grootvader en grootmoeder en dan
weer hun vader en moeder met hun broers en zusters.

Op een paar plekken stonden vraagtekens en dat betekende
dan dat ‘hij’ niet wist hoe die personen heetten. Waar de naam
van Sara’s vader moest staan, stond ook een vraagteken. En ook
dat had ze maar niet opgeschreven. Nergens in het opstel had
ze gelogen. Ze had het de hele tijd over ‘hij’ gehad en niet over
‘mijn vader’.

Boven de opstellen van de andere kinderen stond: ‘Mijn va-
der’, maar boven dat van Sara stond: ‘Wie is hij?’.

‘Je vader zal het ontzettend leuk vinden, Mariette,’ zei de mees-
ter hartelijk en hij gaf Mariette haar opstel terug. Een grote ne-
gen prijkte in de rechter bovenhoek. Mariette snoof van trots.

De meester liep door naar Sara. Het eerste wat ze zag, was
dat haar opstel vol met rode doorhalingen stond. Een knallen-
de vijf, het cijfer dat de meester haar had gegeven, schreeuwde
haar tegemoet. Sara pakte het opstel aan en wilde het meteen
wegfrommelen, maar de meester bleef staan.

‘Gaat het opstel soms over je opa, Sara?’ vroeg hij.
Hij had het dus doorgehad.
Sara knikte.
‘De opa die zegt dat je sommige dingen niet hoeft te weten

omdat je ze kan opzoeken?’
Sara voelde dat er kinderen naar haar keken.
‘Het is een mooi verhaal, Sara, maar jammer van al die fou-

ten, vind je niet?’ De meester keek haar ernstig aan.
Sara boog zich over haar opstel. De meester liep door.
‘Laat eens zien.’ Mariette had zich inderdaad alweer naar

haar omgedraaid.
Sara schoof het opstel aarzelend naar haar toe.
‘Wat een troep zeg! Dat zou ik nóóit aan mijn vader durven

laten zien,’ zei Mariette. Ze keek ineens met felle ogen op.
‘Maar jij hebt toch geen vader!’ Haar stem snerpte door de klas.

Sara griste het opstel meteen uit haar handen.
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‘Ik heb wél een vader!’
Mariette keek triomfantelijk. ‘O ja, waar is-ie dan?’
‘In Zuid-Afrika.’
‘In Zuid-Afrika. Ha! Hoe kan dat nou. Daar zijn alle mensen

zwart.’
Mariette draaide zich naar haar buurmeisje. ‘Zie je wel. Ze

liegt dat ze barst.’
Sara beet op haar lip, tranen sprongen in haar ogen.

Want Sara loog niet als ze zei dat haar vader in Zuid-Afrika
woonde. Haar moeder had het zelf verteld. Het was een van de
weinige keren geweest dat ze erover wilde praten. Sara had wel
vaker naar haar vader gevraagd, maar meestal deed haar moe-
der kortaf en wilde ze niets zeggen. Behalve die ene keer. Sara
had gezegd dat ze dacht dat haar vader dood was, en toen was
haar moeder zo geschrokken dat ze vertelde dat hij niet dood
was, maar in Zuid-Afrika woonde.

Sara wist niet eens waar Zuid-Afrika lag. Ze had het aan haar
grootvader gevraagd en die had het aangewezen op de grote
wereldbol in zijn studeerkamer. Eén ding was zeker: Zuid-Afri-
ka lag heel ver weg.

Omdat Sara bang was dat haar moeder boos zou worden als
ze nog meer vroeg, was ze de volgende dag zelf op onderzoek
uit gegaan.

In haar moeders slaapkamer stond een grote reiskist en die
had ze stiekem opengemaakt. Er lag van alles in. Een bloeme-
tjesjurk, een oude tas en een koffertje met make-up, brieven en
foto’s. Het waren foto’s van haar moeder als stewardess en met
vriendinnen op een zonnig terras, en eentje waar Sara’s moe-
der zelf nog heel jong was en aan de reling van opa’s schip
stond.

In een dunne ritselende envelop vol met vervaagde stempels
had ze nog een foto ontdekt. Daarop stond haar moeder naast
een man die Sara niet kende. Achter hen was een groot bord
met zwarte en witte vlakken opgesteld. Op het bord waren figu-
ren geplakt. Sara herkende een paard en een toren en soldaten,
en ook een kroontje.
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Daarna had ze de man goed bekeken. Zijn arm lag om de
schouder van haar moeder en hij keek ernstig de camera in, als-
of hij een moeilijke som aan het oplossen was. Haar moeder
keek helemaal niet ernstig. Ze glimlachte juist vrolijk.

Sara hoopte dat de onbekende man op de foto haar vader
was.

Sara keek naar de kleine klok boven de deur in het klaslokaal.
Het was bijna twaalf uur. Eindelijk weg, weg uit de klas. Ze
maakte de tekening van de vogels op het schoolplein snel af.
Het was het enige wat ze die ochtend gedaan had. Wat ze zo
meteen na schooltijd zou gaan doen wist ze nog niet. Haar
moeder was aan het werk in de kapperswinkel en haar groot-
vader had het druk met zijn stamboom. Maar buiten was het
leuker dan in de klas, buiten was er niemand die vroeg hoeveel
twaalf keer drie was.

Ze stopte het schrift alvast in haar tas. De meester klapte ste-
vig in zijn handen en alle kinderen schoten uit hun stoelen,
ook Sara.

‘Sara! Ik wil dat je even blijft.’ Zijn stem klonk zwaar tussen
de joelende kinderstemmen.

Sara hoopte dat ze het niet goed gehoord had en rende langs
de tafels naar de deur, maar de hand van de meester hield haar
tegen. ‘Sara, ik moet met je praten!’

Het schoolplein was gevuld met kinderen, ze voetbalden of ren-
den zomaar achter elkaar aan. Hun stemmen klonken in de ver-
te.

De meester ging tegenover haar in de lege klas zitten.
‘Je haalt alleen maar onvoldoendes, Sara.’
Sara wist allang dat ze slechte cijfers haalde. Behalve voor te-

kenen. Daar had ze een acht voor! De meester glimlachte vaag
en zei dat ze daar niet veel aan had. Als ze zo doorging en niet
beter haar best deed, bleef ze zitten. ‘En ik denk niet dat je
moeder dat leuk vindt.’

Nee! Haar moeder zou het niet leuk vinden!
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De meester schoof een brief naar haar toe.
‘Hier is een brief voor je moeder. Ik heb haar geschreven dat je
een paar taken moet maken, anders kan ik je niet laten over-
gaan.’

Sara stopte de brief weg in haar tas en stond op. Hoe moest
ze nou betere cijfers halen?

De meester keek nu streng.
‘Je denkt: laat die meester maar kletsen, ik doe toch waar ik

zelf zin in heb. Maar zo kan het niet langer, Sara! Dat begrijp je
toch ook wel.’

Maar Sara begreep het níét. Iedereen deed alsof ze expres
niet wilde leren! Toevallig wilde ze echt wel goede cijfers ha-
len…

Ze stond op en rende de klas uit.
De meester deed nog een zwakke poging om haar tegen te

houden, maar ze was te snel.
Al vanaf het begin van het schooljaar had hij het moeilijk ge-

vonden om met haar te praten. Hij had bijvoorbeeld wel eens
naar haar vader gevraagd, maar kreeg toen een vreemd raadsel-
achtig antwoord, waaruit bleek dat haar vader niet bij hen
woonde. Op zich was daar niets vreemds aan, dat kwam vaker
voor bij gescheiden ouders. En toch… die vaders zag hij wel
eens op een ouderavond of bij een feestje en zelfs de vaders die
in het buitenland woonden, kwamen vroeg of laat kennis-
maken. Maar Sara’s vader had hij nog nooit gezien. Vreemd!

Toen Sara over het schoolplein liep, waren de meeste kinderen
al naar huis. Alleen een paar jongens stonden te voetballen.

De vogels, die tijdens schooltijd de zaadjes tussen de tegels
wegpikten, zaten hoog in de bomen.

Het dorp waar Sara woonde was klein. Je kon er bijna niet
verdwalen. Na vijf minuten lopen kwam je altijd wel op een
plek waar je eerder geweest was.

In het centrum was een groot plein met een kerk en winkels.
Sara’s moeder had daar drie jaar geleden een kapperswinkel
gekocht. Het was er bijna altijd druk en daarom moest haar
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moeder hard werken. Ze kwam ’s avonds laat thuis en meestal
was ze ’s ochtends als eerste het huis uit. Sara zag haar moeder
voornamelijk bij het eten.

Ze bedacht een spelletje. Als ze op de rand van een tegel
stapte, moest ze naar huis, maar als ze erbinnen bleef, mocht
ze naar haar moeder in de kapperswinkel. Als er meer dan vijf-
tig tegels waren in de straat waar ze liep, zouden er weinig
klanten in de kapperswinkel zijn en zou haar moeder tijd voor
haar hebben. Ze zou zelfs een kopje thee krijgen, met een koek-
je. Sara wist dat ze heerlijke koekjes hadden in de kapperswin-
kel. Spritsen, die in je mond uiteenvielen zodat het leek alsof je
wel honderd koekjes tegelijk at. Thuis waren er ook koekjes
maar die waren droog en hard, omdat grootvader anders de he-
le koektrommel achter elkaar leegat.

Alleen als ze echt nergens buiten de tegels stapte, mocht ze
naar haar moeder.

De stoep ging de bocht om. Gelukkig: ze had vijfentachtig te-
gels geteld. Haar moeder zou tijd hebben.

Sara had lang donkerblond haar en in de eerste lentezon
leek het wel van goud. Het danste op haar rug terwijl ze van te-
gel naar tegel sprong. Ze moest nu goed opletten want ze was
in een drukke straat gekomen. Als ze niet oppaste, duwde ie-
mand haar omver.

Ze ontweek behendig de winkelende mensen en bereikte het
einde van de straat zonder ook maar één keer op de rand van
een tegel gestaan te hebben. Nu was ze al bijna bij de kappers-
winkel. Alleen deze straat uit, aan het einde ervan oversteken
en dan de hoek om.

Sara nam grotere stappen, ze proefde het koekje al…
En toen! Toen kon ze niet verder.
Voor haar op de stoep stonden grote verhuisdozen.
Sara keek of ze de straat kon oversteken, maar aan de over-

kant was geen stoep. Dan maar langs de dozen. Niet zo makke-
lijk!

De verhuisdozen stonden voor een winkel. De winkel was
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nog leeg en er hing een plakkaat voor het raam met ver-
kocht . Langs de stoep stond een auto geparkeerd met een rui-
me laadbak waaruit aan alle kanten dozen, meubelen en speel-
goed staken. Er klonk gerommel achter de auto.

Sara keek naar een houten hobbelpaard dat scheef uit het
autoraam hing. Ze boog zich naar het beest toe. Opeens kwam
er een jongen achter de auto vandaan. Sara schrok ervan.

Het was een blonde jongen, ongeveer net zo oud als zij. Hij
had een geruite pet op en een bril, en liep wankelend met een
veel te zware doos naar de winkel. Hij begon zijn evenwicht te
verliezen, slingerde heftig.

‘Pa-hap… páp!’
Sara keek de winkel in. Het bleef daar stil.
De jongen maakte een enorme zwiep. Sara wilde naar hem

toe rennen, maar ze moest binnen de randen…
De doos begon te glijden, duwde tegen de bril van de jongen;

de bril gleed van zijn neus, tuimelde door de lucht en kaatste
op een stoeptegel.

Sara vergat wat ze zich had voorgenomen. Ze rende naar
hem toe, haar voeten stapten meerdere keren op de randen van
de tegels.

Maar ze was te laat. De doos viel met een doffe klap op de
grond. En met de klap verdween de overheerlijke smaak van de
uiteengevallen sprits in haar mond.

De vader van de jongen had de klap gehoord en kwam naar bui-
ten hollen. Hij zag de twee kinderen beduusd op de stoep zit-
ten, omringd door het weggeslingerde speelgoed uit de doos,
en hurkte zorgzaam bij zijn zoon.

‘Victor, gaat het? Ben je duizelig?’
Victor schudde zijn hoofd.
Sara gaf hem zijn bril terug en hij bekeek haar nauwkeurig

zonder te merken dat ze daar verlegen van werd.
Ze keek naar beneden. Voor haar op de stoep lagen prachtige

poppetjes. Ze had nog nooit zulke mooie gezien. Ze raapte er
voorzichtig een op en bekeek het van dichtbij. Het was een
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vrouw met sierlijk gekruld haar waarop een kroontje stond. En
ze droeg een lange witte jurk met gouden banen. Een koningin!
dacht Sara.

Victor zette de poppetjes bij elkaar en begon ze te tellen. Sa-
ra zag nu dat er ook een paard bij stond en een toren en solda-
ten. Allemaal even mooi. Ze keek nog een keer naar de konin-
gin. Nog nooit had ze zo’n mooi en lief gezicht gezien. Of toch –
ja, haar moeder zag er op de foto met de onbekende man zo uit.

En toen gebeurde er iets vreemds, iets heel vreemds. De ko-
ningin kwam tot leven en glimlachte naar haar.

Sara geloofde haar ogen niet. Daarom knipperde ze, maar ze
zag het nog steeds. De koningin rekte zich uit en knipoogde
naar haar.

Sara’s wangen werden er warm van.

De vader van Victor liep langs. Sara schrok. Ze was totaal verge-
ten dat ze buiten op een stoep zat.

‘Ga je hier zitten schaken?’ vroeg hij aan zijn zoon.
‘Nee, ik moet toch kijken of ze er allemaal zijn.’ Victor zette

de poppetjes op een vierkant houten bord met zwarte en witte
vlakken. 

Sara keek ernaar. Schaken?
‘We missen de witte koning!’ zei Victor. Het was het eerste

wat hij tegen haar zei. Maar hij zei het alsof ze al de hele mid-
dag samen zaten te spelen.

Sara stond op, keek zoekend rond en ontdekte iets wits on-
der de auto. Het was de witte koning.

De koning was een grote stevige man met een klein baardje
en een lange mantel met rode stroken en zwarte stippen, en
ook hij droeg een kroon op zijn hoofd. Ze vond dat de koning
veel minder vrolijk keek dan zijn vrouw.

Alsof Victor wist wat ze dacht zei hij: ‘De witte koning kijkt
zo boos omdat hij zich verveelt.’

Sara glimlachte. Ze zette de koning bij de anderen.
‘Zullen we zo een spelletje?’ vroeg Victor aan de koning, als-

of het de normaalste zaak van de wereld was dat je zoiets aan
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gin. Nog nooit had ze zo’n mooi en lief gezicht gezien. Of toch –
ja, haar moeder zag er op de foto met de onbekende man zo uit.

En toen gebeurde er iets vreemds, iets heel vreemds. De ko-
ningin kwam tot leven en glimlachte naar haar.

Sara geloofde haar ogen niet. Daarom knipperde ze, maar ze
zag het nog steeds. De koningin rekte zich uit en knipoogde
naar haar.

Sara’s wangen werden er warm van.

De vader van Victor liep langs. Sara schrok. Ze was totaal verge-
ten dat ze buiten op een stoep zat.

‘Ga je hier zitten schaken?’ vroeg hij aan zijn zoon.
‘Nee, ik moet toch kijken of ze er allemaal zijn.’ Victor zette

de poppetjes op een vierkant houten bord met zwarte en witte
vlakken. 

Sara keek ernaar. Schaken?
‘We missen de witte koning!’ zei Victor. Het was het eerste

wat hij tegen haar zei. Maar hij zei het alsof ze al de hele mid-
dag samen zaten te spelen.

Sara stond op, keek zoekend rond en ontdekte iets wits on-
der de auto. Het was de witte koning.

De koning was een grote stevige man met een klein baardje
en een lange mantel met rode stroken en zwarte stippen, en
ook hij droeg een kroon op zijn hoofd. Ze vond dat de koning
veel minder vrolijk keek dan zijn vrouw.

Alsof Victor wist wat ze dacht zei hij: ‘De witte koning kijkt
zo boos omdat hij zich verveelt.’

Sara glimlachte. Ze zette de koning bij de anderen.
‘Zullen we zo een spelletje?’ vroeg Victor aan de koning, als-

of het de normaalste zaak van de wereld was dat je zoiets aan
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een poppetje vroeg. Opeens keek hij op, naar Sara.
‘Kun jij schaken?’
Ik? schaken? Nee, ik kan niet schaken, ik kan niets, flitste

het door haar hoofd. Ze schudde snel van nee.
Victor keek teleurgesteld. ‘Jammer. Het is een hartstikke

leuk spel, hoor.’
Sara stond op. Ze wilde naar huis. Victor wist niet dat ze al-

leen maar onvoldoendes haalde op school.
Bij de hoek van de straat keek ze nog een keer om. Ze zag dat

Victor de schaakstukken in een fluwelen zak stopte. Zijn vader
stond bij de winkeldeur en keek in haar richting. Sara draaide
zich snel om en rende weg, de hoek om en de dijk op.

Ze rende net zolang tot ze thuis was.
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2

Het grote, zachtgeel geschilderde houten huis waar Sara met
haar moeder en grootvader woonde was vroeger het enige huis
aan de dijk geweest. Nu stonden er aan weerszijden kleine boer-
derijen. Achter het huis, op een kleine speelplaats, hing een
schommel, maar die piepte zo verschrikkelijk dat Sara er bijna
nooit op zat.

Haar grootvader werkte elke ochtend in de uitgestrekte
tuin, behalve als het ijskoud was of hard regende. Dan deed de
natuur zijn werk, zei hij. De tuin stond vol rozen, daar hield hij
van. Felrode en romig-witte rozen. Er was ook een appelboom
waar behoorlijk zure appels vanaf vielen. Sara’s moeder had er
een keer appeltaart van gebakken, maar die was zo vies dat
zelfs grootvader, die alles opat omdat hij wist wat echte honger
was, na een paar happen geen zin meer had.

Het huis was stil, alleen het tikken van de grote klok was hoor-
baar. De brede houten trap die naar boven leidde kraakte als je
erop liep, maar dat was niets vergeleken bij het gekraak van de
overloop.

Sara bleef halverwege de trap staan en keek naar de levens-
grote donkere Afrikaanse beelden die haar grootvader boven
aan de trap had opgesteld. Sara verstopte zich vaak voor de sta-
rende ogen van die beelden, maar vandaag had ze er geen zin
in. Ze dacht aan de schaakkoningin. 

Schaken… Als het een spel was, was het misschien niet zo
moeilijk, zou zij het zelfs kunnen leren. Ganzenborden en
Mens-erger-je-nieten kon ze tenslotte ook.

Sara sloop op haar tenen naar de rommelkamer, zodat haar
grootvader, die beneden in zijn studeerkamer aan de stam-
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boom werkte, haar niet hoorde. Niet dat hij op haar lette, maar
ze deed het wel vaker, als spelletje.

Ze doorzocht de rommelkamer. De kast, de dozen, de oude
koffers en trommels. Er lagen een heleboel spelletjes, sommige
kapot of niet compleet, maar een schaakspel zat er niet bij.

Ze hoorde haar grootvader in de keuken en ging naar hem
toe.

‘Opa, hebben wij een schaakspel?’ vroeg ze.
Haar grootvader keek verbaasd op. ‘Een schaakspel?’
Sara knikte.
Grootvader ging aan tafel zitten en opende verwachtingsvol

de koektrommel. De trommel was bijgevuld, tot aan de rand,
met… droge, harde biscuitjes. Teleurgesteld trok hij er een tus-
senuit. Hij dacht na over het schaakspel en bekeek Sara met ge-
fronste wenkbrauwen. Dat deed hij altijd als hij vond dat ze iets
moeilijks vroeg.

‘Ik weet het eigenlijk niet, Sara. Je moeder vindt het geen
leuk spel meer. Vroeger kon ze bijzonder goed schaken, maar
ineens was het over. Wilde ze geen schaakspel meer zien.’

Haar moeder die een spelletje deed? Sara had haar moeder
nog nooit een spelletje zien doen.

Grootvader schonk thee in. Sara nam ook een koekje. Ze
hoopte dat hij nog meer zou vertellen.

‘Staat er op de rommelkamer geen schaakspel?’ vroeg hij
tenslotte.

Sara schudde haar hoofd. Ze had er net nog gekeken.
De frons in grootvaders voorhoofd werd dieper, maar hij zei

niets.
‘Waarom wil mama niet meer schaken, opa?’
Opeens glimlachte hij. 
‘Tja, vrouwen hè? Soms zijn het wonderlijke wezens.’
Sara vond het geen goed antwoord. Ze wilde weten waarom

haar moeder niet meer schaakte.
‘Ik ben ook een vrouw hoor, opa,’ zei ze een beetje boos,

maar haar grootvader had het niet door. Hij kneep in haar
neus. ‘Dat weet ik en als ik later groot ben, trouw ik met je.’
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Hij stond op, graaide een koekje uit de trommel en liep met
zijn kop thee de keuken uit.

Sara’s grootvader trok zich terug in zijn studeerkamer. Hij was
dol op zijn kleindochter. Hij vond haar slim, verschrikkelijk
slim want er ontging haar niets en ze had veel fantasie. Maar ze
stelde ook lastige vragen en was niet snel tevreden met het ant-
woord. Hij voelde dat ze meer wilde weten over haar vader,
maar ook hij wist niets. De keren dat hij Susan, Sara’s moeder,
voorzichtig iets had gevraagd, had ze gezegd dat hij zich er niet
mee mocht bemoeien.

Hij was veel te blij dat ze bij hem woonde en wilde haar niet
ergeren. Dus hield hij zijn mond. Maar de vraag waarom nie-
mand mocht weten wie Sara’s vader was hield hem bezig, veel
meer dan hij kon laten merken.

Sara begon de koningin te tekenen. Het moest de mooiste teke-
ning worden die ze ooit gemaakt had. Ze wilde hem aan haar
moeder geven.

Ze was net het kroontje aan het tekenen toen ze zich opeens
herinnerde dat ze zo’n kroontje eerder gezien had, ook op een
bord met zwarte en witte vlakken…

Ze rende de trap op. Ging de kamer van haar moeder in, pak-
te de sleutel uit een vaas boven op de kast, maakte de reiskist
open en haalde de ritselende envelop met de foto eruit.

Het bord op de foto zag er anders uit dan het bord van Vic-
tor, maar dat kwam doordat het veel groter was en als een
schoolbord achter haar moeder en de man stond opgesteld. Sa-
ra herkende het paard en de toren en het kroontje van de ko-
ningin. Ze wist het zeker. Haar moeder en de onbekende man
stonden voor een schaakbord.

Die avond kwam Sara’s moeder moe thuis. Sara liet haar de te-
kening van de schaakkoningin zien. Ze keek er vluchtig naar
en zei dat Sara de tekening maar aan opa moest geven. Hij zou
hem vast prachtig vinden.
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Sara hoopte dat wat haar grootvader had verteld niet waar
zou zijn. ‘Mam, ik heb vanmiddag een heel mooi schaakspel
gezien,’ probeerde ze.

‘O ja?’ zei haar moeder kortaf en ze draaide zich om naar het
aanrecht. ‘Ik ben er niet vanavond, dat weet je hè, Saar.’

Sara was teleurgesteld. Ze wilde vertellen hoe mooi ze het
schaakspel vond.

‘Waar moet je dan naartoe?’ vroeg ze sip.
‘Ik moet toch elke woensdag naar zangles.’ Haar moeder

ruimde de boodschappen weg. Ze zag Sara beteuterd naar de te-
kening kijken. Ze sloeg een arm om haar heen en gaf haar een
kus. Sara dook weg.

‘Kom, weet je het nog… het liedje dat ik je geleerd heb?’
Sara knikte. Ze zongen het vaak. Haar moeder kon heel mooi

zingen, vond ze.
Haar moeder zette in en begon wiegend op de maat van het

liedje door de keuken te dansen. Sara zong met haar mee, en
klapte in haar handen.

Aan de brief van de meester dacht ze allang niet meer. Ze
had ook niet gemerkt dat die uit haar jas was gevallen. Maar
haar grootvader, die even later de gang inliep om de krant te
pakken, ontdekte hem onmiddellijk.

Grootvader kwam met de brief de keuken in. Sara herkende de
envelop meteen en viel stil. Ook haar moeder hield op met zin-
gen. Ze veegde haar handen af aan een theedoek en nam de
brief aan. Het leek eeuwen te duren voordat ze hem open had.
Maar toen was het snel duidelijk: ze vond wat ze las absoluut
niet leuk.

Sara rende de keuken uit, stormde de trap op en wilde nog
veel verder rennen maar kon alleen haar slaapkamer nog in. Ze
liet zich op haar bed vallen en dook onder de dekens.

Ze hoorde voetstappen de trap op komen, naar haar kamer.
‘Waarom heb je me niet verteld dat het slecht ging op

school, Saar?’ Haar moeder ging op de rand van het bed zitten.
Sara dook nog dieper weg.
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‘Wat is er met je aan de hand?’ De stem van haar moeder
klonk nu geërgerd.

Sara antwoordde niet. Ze wilde alles weten over het schaak-
spel en de man op de foto. Was dat haar vader en wilde haar
moeder daarom niet meer schaken? Maar ze durfde het niet te
vragen. Haar moeder was toch al boos. Uiteindelijk vertelde ze,
nog steeds vanonder de deken vandaan, dat Mariette niet ge-
loofde dat haar vader in Zuid-Afrika woonde.

‘Nou, dat moet ze zelf weten!’ antwoordde haar moeder bits.
Sara kwam onder de dekens vandaan.
‘Maar is het dan wel waar?’
‘Natuurlijk is het waar! Luister, Sara, er zijn heel veel kinde-

ren die alleen maar een moeder hebben. En jij hebt opa ook
nog.’

‘Maar mijn papa is toch niet dood?’
‘Nee, maar je bent nog te jong om alles te weten.’ Ze zag dat

Sara ongelukkig keek. ‘Ik beloof je dat ik het vertel, alleen nu
nog niet.’

‘Wanneer dan wel?’ Sara was weer hoopvol: misschien vol-
gende week al?

‘Als je wat groter bent!’ antwoordde haar moeder vastbera-
den.

‘Als ik negen ben?’
Maar haar moeder luisterde niet meer. Ze vouwde de brief

van de meester weer open.
‘Eens kijken, je moet aardrijkskunde inhalen en rekenen.’
Sara wilde niet over schoolwerk praten. Ze keek naar het

kleurige armbandje om de pols van haar moeder. Het kwam uit
Zuid-Afrika, had opa gezegd.

‘Heb je dat armbandje van hem gekregen?’ vroeg ze voor-
zichtig.

Haar moeder stopte de brief weg en stond op. ‘Sara, hou er
over op, wil je.’

‘Je hebt het altijd om, hè?’
Sara wist dat haar moeder vaak naar het armbandje keek en

er soms mee speelde. Eén keer had ze het afgedaan, toen ze de
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keuken aan het schilderen was. Toen ze het daarna weer om
wilde doen, was het weg. Alles in de keuken werd van zijn
plaats geschoven. Zelfs grootvader, die zich nooit ergens mee
bemoeide, hielp mee met zoeken. Uiteindelijk was het Sara ge-
weest die het armbandje vond onder de ijskast. Haar moeder
had haar omhelsd en wel honderd keer gezegd dat ze knap was,
ontzettend knap en daarna had ze de hele avond bij alles wat ze
deed gevoeld of het armbandje nog om haar pols zat.

‘Ja, ik heb het altijd om,’ zei haar moeder en ze pakte Sara’s
hand.

‘Vertel nog eens van die keer dat je het kwijt was,’ vroeg Sara
tegen beter weten in. Het gesprek was afgelopen, dat wist ze
heel goed.

‘Een andere keer.’ Haar moeder trok haar omhoog. ‘Kom, we
gaan eten. Weet je wat? Ik ga vanavond niet naar zangles. Ik
help je met je schoolwerk. Moet jij eens zien hoe snel je dan
weer goeie cijfers haalt. Dan hoef je ook niet te blijven zitten. Je
wilt toch niet dom blijven?’

‘Jawel!’ zei Sara. Alles was beter dan leren.

Gelukkig viel haar moeder, toen ze na het eten Sara’s reken-
boek lag te bestuderen, in slaap.

Sara zat aan tafel en moest eigenlijk aardrijkskunde doen,
maar ze begon een schaakbord te tekenen. Een mooi, groot
schaakbord met keurig vierkante zwarte en witte vlakken.
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