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Een

‘Mag ik met Donna?’
 Met verbijstering keek ik naar Jen, die een goedkeurend 
knikje van de gymleraar kreeg. Waarom wilde uitgerekend zij 
met mij de engste opdracht ooit doen?
 Om me heen lieten mijn klasgenoten zich met hun ogen dicht 
als een plank achterover vallen. Hun gegil galmde door de gym-
zaal. Iedereen kon zijn partner vertrouwen. Behalve ik. 
 Jen keek me uitdagend aan. ‘Jij mag eerst.’
 Voor de zoveelste keer zag ik voor me hoe ik met mijn hoofd 
op de gymvloer zou belanden. Ik voelde de harde bonk al in mijn 
achterhoofd. 
 Nee zeggen was geen optie, als ik dat al had gedurfd. Niet 
meedoen zou een lafaard van me maken. Het hele jaar zou deze 
gymles om me heen hangen, als een stel gonzende vliegen. Weer 
een jaar zonder vrienden.
 ‘Toe dan?’ zei Jen.
 Ik liet me vallen. Maar midden in mijn val zette ik de tijd stil, 
zoals je doet bij een film als je chips wilt halen. Ik keek Jen strak 
aan. ‘Als je me niet opvangt, vermoord ik je.’

Tussen de bladeren van de boom door zie ik ze aankomen. 
Drie kleine stippen, die langzaam groter worden. Drie? 
De tweede moet Sara zijn, maar wie loopt er nog meer bij? 
 Zoals elke morgen schrik ik van de stem van Jen, die 
schel door het bos klinkt. Als ze toch eens wist dat ik elke 
schooldag hoor wat zij en Sara onderweg bespreken... dan 
zou ik hier niet veilig zitten. 
 Ik schuif wat naar voren, tot de tak door begint te veren. 
Wie is de derde toch? Dan zie ik het aan de manier waarop 
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hij loopt. Stijn! Van schrik verlies ik mijn evenwicht en 
val voorover. Net op tijd grijp ik me vast. 
 Terwijl ik terugschuif naar mijn vertrouwde plek, blijf 
ik naar hen kijken. Mijn beste vriend van vroeger en mijn 
ergste vijand van vroeger en altijd. 
 ‘Kun je vanmiddag?’ hoor ik Stijn vragen. Ze zijn dicht-
bij. Als hij nu naar boven kijkt, ziet hij mij zitten. Zou hij 
me verraden? 
 Maar Stijn kijkt met grote glanzende ogen naar Jen en 
ik vraag me af wat er met hem aan de hand is. Nooit moest 
hij iets van haar hebben. En nu...
 Jen blijft even staan. ‘Gaan we iets spannends doen?’
 ‘Dat zien we straks wel,’ zegt hij. Sinds wanneer grijnst 
hij zo raar? 
 Het is alsof ik naar een film kijk waarvan ik een deel 
gemist heb. Ik ken het begin van die film: hoe Stijn en ik 
als peuters de allerbeste vriendjes werden, en dat de hele 
basisschooltijd lang bleven. Hoe we samen hutten bouw-
den en pannenkoeken bakten in het restaurant van mijn 
ouders... 
 ‘Vindt Donna het wel goed als wij afspreken?’ 
 Ik schrik van mijn naam. 
 Doe het niet! wil ik tegen Stijn schreeuwen. 
 Maar ik zeg niks. Natuurlijk niet. Ik doe nooit iets 
terug. Niet in de gymles, niet op het plein, niet tijdens 
verschrikkelijke schoolreisjes. 
 Als ik ooit eens terug had geslagen, was alles misschien 
anders gelopen. Maar de enige Donna die voor zichzelf 
opkomt, zit in mijn fantasie. Die Donna zou nu bijvoor-
beeld een dikke klodder spuug op Jens blonde haren laten 
vallen. 
 Maar zelfs nu, hoog in mijn eigen boom, terwijl nie-
mand me ziet, ben ik bang voor haar. 
 Jen wandelt verder en Sara en Stijn lopen achter haar 
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aan. Ik heb Stijns antwoord niet eens gehoord. Zijn rug-
zak hangt helemaal onder aan zijn kont. 
 Ik kijk hen lang na. Daar gaat de enige echte vriend die 
ik ooit heb gehad. Altijd nam hij het voor me op als ze me 
weer eens liepen te pesten. En nu loopt hij ineens met hen 
naar school. 

Ik blijf zo lang mogelijk zitten, tot ik zeker weet dat ik te 
laat zal komen. Mijn benen trillen. Ik wil hen niet onder 
ogen komen. Hoe kan ik nou doen alsof ik dit allemaal 
niet heb gezien?
 Ik slinger mijn rugzak over mijn schouder en kijk langs 
de takken naar beneden. De diepte doet me nog steeds 
duizelen. Voorzichtig laat ik me tak voor tak naar beneden 
zakken. De laatste meter spring ik, maar mijn voet blijft 
haken en ik klap voorover in de zachte bosaarde. Ik ruik 
rotte bladeren en vochtig zand. Ook dat nog. Zand en tra-
nen prikken in mijn ogen. 
 ‘Wat doe je?’ Een onbekende stem.
 Ik spring overeind en spuug de aarde uit. Voor me 
staat een meisje met een groene jas en knaloranje haar. 
Ongeveer zo oud als ik. Haar zonnebril schittert in het 
zonlicht. 
 ‘Ik viel,’ mompel ik, terwijl ik groene smurrie van mijn 
been probeer te vegen. Ik zie er vast belachelijk uit. 
 Het meisje lacht. ‘Dat dacht ik al. Ben je een bomen-
klimmer?’ 
 Wie stelt nou zo’n vraag? Ik bekijk het meisje nog eens 
goed. Ze zit niet op onze school en ik heb haar hier ook 
nooit eerder gezien, met dat oranje haar van haar. 
 ‘Wat doe je in die boom?’ 
 Ik had beter op moeten letten voor ik naar beneden 
klom. Straks zit de halve buurt in die boom en moet ik een 
nummertje trekken om erin te mogen. 
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 ‘Ik moet gaan.’ Ik klop het vuil van mijn kleren. 
 Het meisje kijkt bezorgd. ‘Heb je je pijn gedaan?’
 Waar bemoeit ze zich mee? Wat kan mij het nou sche-
len dat ik gevallen ben. De pijn in mijn knie is eigenlijk 
wel fijn. Zo voel ik de pijn vanbinnen minder. 
 Ik loop langs het meisje heen het zandpad af. Onderweg 
naar school spuug ik nog een paar keer om de zandsmaak 
weg te krijgen.

Ik kijk de klas niet in als ik het lokaal binnenkom, maar 
ik merk meteen dat ook hier iets veranderd is. Stijn zit 
meestal achterin, zo ver mogelijk bij de leraar vandaan, 
maar nu zit hij vooraan. Jen en Sara zitten elk aan een kant 
van hem. 
 Ik zoek een lege bank, maar overal zit wel iemand. De 
enige vrije plek is achter het drietal. 
 Ik ben nog niet gaan zitten of Jen draait zich al om. 
 ‘Hoe komt het eigenlijk dat we jou nooit zien op weg 
naar school? Elke morgen ruik ik die pannenkoeken en 
dan moet ik altijd aan jou denken.’ 
 Dat is typisch een Jen-opmerking waar ik geen ant-
woord op heb. Je kan er niks van zeggen, maar ik weet dat 
ze het vals bedoelt. 
 Stijn gaat naar achteren hangen, over mijn tafel heen. 
Ik schrik van zijn plotselinge beweging en kijk snel naar 
beneden. 
 ‘Je kan toch met ons meelopen, we komen langs je huis.’ 
 Ons. We. Ineens is hij een team met Jen. En hij zegt het 
alsof het niets is. Heeft hij dan niet door hoe dit voor mij 
moet zijn? 
 ‘Ik loop graag alleen.’ 
 Sara snuift. ‘Ik kan toch niet tegen die pannenkoeken-
lucht.’
 Het is waar dat mijn kleren soms naar pannenkoeken 
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ruiken. Mijn kamer ligt boven de keuken van het restau-
rant. De geur dringt vaak onder de kieren van mijn slaap-
kamerdeur door, maar ik vind het lekker ruiken. 
 ‘Het is toch leuk met Stijn?’ Jen is ook naar achteren 
gaan hangen, haar arm raakt die van hem. 
 Als ik niet antwoord, laat Jen zich zuchtend terugval-
len. Haar stoelpoten komen met een knal op de vloer. Ze 
buigt zich naar Stijn en fluistert iets in zijn oor, net zo dat 
ik haar kan verstaan. 
 ‘Volgens mij is ze je zat.’

Als de bel gaat ben ik als eerste uit het lokaal. Buiten haal 
ik opgelucht adem. Het plein is nog leeg. Achter het fiet-
senhok wurm ik me tussen de losse planken door. Door 
een spleet kan ik de ingang van de school en het halve 
plein zien. Een van de eerste dagen op deze school ont-
dekte ik het plekje al. Bijna elke pauze zit ik er. Als eerste 
ben ik buiten en als laatste kom ik tevoorschijn.
 Het duurt niet lang of het schoolplein stroomt vol. Ik 
zie Sara met veel gebaren een verhaal vertellen, en ik zie 
hoe Jen niet naar haar luistert. Ze leunt overdreven tegen 
Stijn aan en lacht. Ineens is hij overal waar zij ook zijn. 
Zoals hij vroeger altijd bij mij was.
 Jen strijkt met haar gelakte nagels door zijn donkere 
haren. Zelfs op deze afstand herken ik Stijn aan zijn ach-
terhoofd. De plek waar hij een kruin heeft en zijn haar 
altijd overeind staat. Hij werd er op een dag zo kwaad van 
dat hij er een halve pot gel in smeerde. Groene klodders 
vlogen in het rond. ‘En?’ vroeg hij hoopvol. Ik zag hoe de 
pluk haar zich door de gel heen worstelde en overeind 
sprong, als een groene antenne. Ik heb nog nooit zo hard 
gelachen.
 Maar dat was vroeger. 
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Ook al hebben we de afgelopen twee jaar nauwelijks 
gepraat, ergens had ik verwacht dat het goed zou komen. 
Stijn zou naar me toe komen om te zeggen dat hij ook 
niet zonder míj kan. We zouden over die vreselijke gymles 
heenkomen. Uiteindelijk kon onze vriendschap alles aan. 
 Sinds vanochtend weet ik beter. Mijn hoop is in één 
keer weggevaagd. Toen Stijn met Jen door het bos liep, 
besefte ik het ineens. Hij is niet meer dezelfde. Hij heeft 
onze vriendschap opgegeven. En nu papt hij aan met mijn 
grootste vijand. Hoe duidelijk wil ik het hebben? 
 Als de schoolbel voor de tweede keer gaat, word ik wak-
ker geschud. Stijn en Jen zijn nergens meer te bekennen. 
Ik wacht tot het plein helemaal leeg is en wurm me dan 
voorzichtig tussen de planken door. 

‘Hé, Donna.’ Bij de trappen staat Stijn ineens achter me. 
Hij ruikt nog wel net als vroeger. Herinneringen schieten 
door me heen, alsof ik door een fotoboek blader. 
 ‘Hey.’ 
 Ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen. Kan ik hem 
vragen wat hij ineens met Jen moet?
 Als we samen de trappen op lopen naar het lokaal moet 
ik ineens denken aan ons pannenkoekenwedstrijdje. We 
zaten in groep zeven en Stijn beweerde dat hij er wel tien 
op kon. Bij de achtste rende hij als een speer naar de wc. Ik 
glimlach. 
 ‘Wat is er?’ 
 ‘Niks.’ Ik kan toch niet zeggen dat ik nog altijd aan vroe-
ger denk? Zeker niet na vanochtend. 
 ‘Je kan toch niet lachen om niks?’ 
 ‘Ik wel.’ Aan het einde van de gang zie ik Jen en Sara al 
bij het lokaal staan. ‘Daar zijn je vriendinnetjes.’
 Jen zwaait naar hem. Even hoop ik dat Stijn naast me 
zal blijven lopen, maar dan trekt hij een sprintje. 
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Je herkent ons pannenkoekenhuis al van verre. Voor elk 
raam hangen roodgeblokte gordijnen en er staan altijd 
fietsen voor de deur. Hordes toeristen komen bij ons pan-
nenkoeken eten, maar we hebben ook veel vaste klanten, 
die elke week hun favoriete pannenkoek bestellen. 
 Als ik binnenkom, zit mijn moeder klaar met thee. 
Vanachter de deur naar het restaurant klinkt geroezemoes 
van mensen en gekletter van borden en bestek.
 ‘Hé, lieverd, ging het goed op school? Je vader werkt 
een nieuwe keukenhulp in. Hij had geen woonruimte, ik 
heb hem een kamer boven aangeboden.’
 Ik hoor nauwelijks wat mijn moeder zegt. Mijn hoofd is 
bij Stijn en Jen, die samen het schoolplein af liepen. Wat 
gaan ze doen? Naar zijn huis? 
 In al die jaren hebben ze nooit iets samen gedaan. Stijn 
hield Jen op een afstand. Maar nu wil hij niet langer mijn 
schild zijn. 
 ‘Donna?’ 
 ‘Ja?’
 ‘Hoor je me wel?’ Mijn moeder kijkt me bezorgd aan. 
 Ik knik snel. Als ik uit moet leggen wat er is, zitten we 
hier volgend jaar nog. Mijn moeder weet niks van Jen 
en de pesterijen. Bovendien kan ik niet over mijn lippen 
krijgen wat er vandaag is gebeurd. Als je iets uitspreekt 
wordt het ineens echt. Nu kan ik nog doen alsof het een 
nachtmerrie was. 
 ‘Maar wat vind je ervan?’ Mijn moeder kijkt me vragend 
aan. 
 ‘Geweldig,’ zeg ik enthousiast, al heb ik geen idee waar 
het over gaat. 
 Ik moet nadenken. Over Stijn, die naar Jen lachte. Over 
Jen, die met haar gelakte nagels door zijn haren aaide. Ik 
verlang naar mijn boom. 
 Toen mijn ouders het restaurant kochten, heb ik van 
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die boom mijn geheime schuilplaats gemaakt. Zo geheim 
dat zelfs Stijn het niet weet. In het begin hield ik elke dag 
wedstrijdjes met mezelf. Hoe hoog ik durfde. Hoe snel. 
Met één hand. Maar nooit tot bovenin. Dat durf ik nog 
steeds niet. 

Ik spring, grijp de onderste tak en zet mijn voet op de 
eerste knoest. Zo trek ik mezelf omhoog. De eerste takken 
zitten ver van elkaar af, maar ik ben er behendig in gewor-
den en hogerop wordt het makkelijker. 
 De grote tak is kaal geworden op de plek waar ik vaak 
zit. Ik heb zelfs iets in de stam gekrast met een roestig 
zakmes. Twee letters. D S. Dat was vlak voor mijn twaalfde 
verjaardag. Vlak voor alles veranderde. 
 Ik haal mijn huiswerk uit mijn rugzak. Hier leer ik tien 
keer beter dan in mijn kamer, die met de dag kleiner lijkt 
te worden en me het gevoel geeft dat ik stik. Nog zoiets 
wat ik aan Jen heb te danken. Bovendien zijn de geluiden 
van het restaurant hier nauwelijks meer te horen. 
 Dan zie ik in de verte het meisje aankomen. 
 Haar feloranje haren vallen op in het donkergroene bos. 
Net als die zonnebril, die ze alweer op heeft. Zelfs nu het 
bewolkt is. 
 Blijft ze nou onder de boom staan? Zou ze me gezien 
hebben? Dat kan haast niet. Wacht ze soms tot ik er weer 
uit val? Ik blijf doodstil zitten en durf nauwelijks adem te 
halen. 
 Gelukkig kijkt ze niet omhoog.
 ‘Donna. Eten!’ De stem van mijn moeder galmt door het 
bos. Ik zie haar bij de voordeur staan. Ze kijkt zoekend om 
zich heen. 
 Als ik weer naar beneden kijk, staat het meisje er niet 
meer. 
 Ik doe mijn rugzak om en laat me voorzichtig uit de 

met mijn ogen dicht_5edruk.indd   12 13-06-19   15:07



| 13

boom zakken. Dit keer land ik met beide benen veilig op 
de grond. Mijn gympen zakken weg in de bladeren en de 
zachte aarde. 
 Net als ik naar huis wil lopen, hoor ik een heldere stem 
achter me.
 ‘Zeg, waarom bespioneer jij mij?’ 
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