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ALS DE STERREN ZINGEN - Sprookjes & Vertellingen

[~ r was eens een jongeman die twee tulpen ten geschenke gaf
== aan het meisje van wie hij hield; twee rode tulpen in een
e bloempotje. Het meisje was er erg blij mee, ze zette ze voor
haar raam en keek er elke dag vele malen naar. En dan zei ze tot
zichzelf: ‘Die tulpen zijn als onze harten, roodgloeiend van liefde.’
En ze zuchtte erbij, omdat haar vader niets van de jongeman wilde
weten. Haar vader was rijk en deftig en de jongeman was heel arm
en dus geen goede partij voor haar.

Maar zelfs de strengste vader kan zijn dochter niet verbieden ver-
liefd te worden en zelfs de slimste vader kan zijn dochter er niet van
weerhouden met haar geliefde van gedachten te wisselen. Het jon-
ge paar schreef elkaar stilletjes brieven, wierp elkaar knipoogjes toe.
Zij liet zakdoekjes vallen die hij dan terug kon komen brengen en
hij gaf haar rode tulpen cadeau.

Toen de vader de tulpen zag,
vroeg hij: ‘Hoe kom je daar-
aan?’

‘Gekocht,” zei de dochter.

‘Onzin,” sprak de vader. ‘Zo-
veel zakgeld krijg je niet.” (Want
tulpen waren toen nog erg
duur.) ‘Je hebt ze natuurlijk ge-
kregen van die slampamper, die
hier altijd om het huis hangt.
Zie je wel dat hij geen goede
man voor je is! Aan zijn onnut-
te geschenken herken je hem.’

De vader was een zeer dege-
liike man, die in zijn tuin al-
leen kool en knolrapen wilde
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planten en die dacht dat je van brood alleen kon leven (als er maar
boter en nog wat op zat). ‘Gooi die dingen weg,” zei hij dus.

‘Nee,” zei de dochter en ze barstte in tranen uit.

‘Hou ze dan,” zei hij kwaad. ‘Als de lente voorbij is, zijn ze uitge-
bloeid.” En hij dacht: als de lente voorbij is, zal ze wel verstandiger
zijn. Dit is een kinderziekte waar iedereen doorheen moet.

De lente ging voorbij en de tulpen verschrompelden en lieten hun
blaadjes vallen. Maar de liefde bloeide sterker dan ooit. Het meisje
groef de bollen voorzichtig uit en deed ze in een doosje om ze te
bewaren tot ze moesten worden geplant.

De zomer kwam en de vader werd veel strenger. De geliefden
durfden geen briefjes meer uit te wisselen en zelfs geen knipoogjes
meer te geven, want als het meisje ging wandelen, liep haar vader
mee en lette goed op.

Maar toen de herfst kwam, kregen ze genoeg van het smachten.
De jongeman trok de stoute schoenen aan en zijn netste pak, belde
aan bij de vader en vroeg hem om zijn dochters hand.

‘Nee,” zei de vader, ‘je krijgt haar hand niet en haarzelf ook niet.
Maak dat je wegkomt!’

Zijn dochter viel hem om de hals en smeekte snikkend om zijn
toestemming.
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Maar de vader bleef onvermurwbaar. ‘Dit is geen
goede echtgenoot voor jou. Hij is niet alleen arm,
maar ook onpraktisch en volstrekt niet degelijk.” Hij
wendde zich tot de jongeman en vroeg: ‘Waarom geef
je haar bijvoorbeeld zulke onnutte geschenken? In
plaats van de tulpen, die nu verdord zijn, had je haar
beter twee wollen wanten kunnen geven; daar heeft
ze tenminste wat aan.’

‘Tk vond ze mooi,” zei de jongeman verlegen. ‘Ze
deden me aan onszelf denken — aan onze harten,
roodgloeiend van liefde.’

‘Bah,” zei de vader. ‘Wat een onzin!’

‘Tk heb de bollen bewaard,” zei zijn dochter. ‘En ze
zullen nooit doodgaan. Volgend jaar bloeien ze weer.’

Toen knielden de twee jongelieden aan de voeten
van de vader neer en vroegen of ze alsjeblieft moch-
ten trouwen.

‘Nooit!” riep de vader. ‘Of wacht... Haal je tulpenbol-
len,” beval hij zijn dochter. Toen ze dat gedaan had, zei hij: ‘Tk zal ze
in mijn tuin planten, de ene hier, de andere daar. De een ben jij, de
ander is hij.’

‘0, vader!” riep de dochter. ‘Ik wist niet dat u 66k dichterlijk kon
zijn!’

‘Hou je mond,” zei de vader. ‘Luister naar
mij. Als ze het volgend voorjaar bloeien...’

‘Dan mogen we trouwen.’

‘Nee,” zei de vader. ‘Ze zullen ver van elkaar
staan, de tulpen, net zoals jullie ver van el-
kaar behoren te staan. Maar als ze volgend
voorjaar naast elkaar staan te bloeien — als de
bollen door de tuin naar elkaar toe zijn geko-
men — dan geef ik mijn toestemming voor jul-
lie huwelijk. Maar ik geef geen toestemming,
daarom plant ik ze zo ver van elkaar als ik kan.’

Het jonge paar was verslagen, maar de va-
der lachte tevreden. ‘En nu,’” zei hij, ‘zal ik je
vriend uitlaten. In de lente mag hij nog één
maal komen, om mijn tuin te zien en dan
nooit meer.’
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ALS DE STERREN ZINGEN - Sprookjes & Vertellingen

De jongeman en het meisje keken elkaar aan, wenkten met hun
ogen en begrepen elkaar.

Wie slim is begrijpt natuurlijk wat ze van plan waren. Ja, kijken
waar de vader de bollen neerzette en ze dan gauw overplanten.
Maar de vader was slimmer dan zij. Hij plantte de bollen midden in
de nacht, toen zijn dochter sliep, en de volgende dag kocht hij een
waakhond die ervoor moest zorgen dat er geen onbevoegden in zijn
tuin kwamen.

Het meisje was wanhopig en schreide vele tranen, maar de jon-
geman verloor de moed niet. Hij ging zitten en dacht na en toen
sprong hij plotseling op en riep: ‘Ik weet wat!” Want hij was wel
arm, maar helemaal niet dom.

Hij ging naar een tuinman en vroeg of hij voor hem werken
mocht. Hij hoefde geen geld te hebben voor zijn werk, alleen wat
bollen van rode tulpen. De tuinman vond het goed, de jongeman
werkte en kreeg zijn bollen. Daarna zocht hij een baantje bij een
andere tuinman en ook van hem vroeg hij als loon tulpenbollen. Na
een poosje wisten de meeste mensen in zijn woonplaats waarom
hij tulpenbollen verzamelde en omdat hij veel vrienden had, kreeg
hij hulp. Zo had hij gauw een grote zak bollen bij elkaar, sommige
verdiend, andere gekregen.

Toen verfde hij zijn gezicht, plakte een baard op zijn kin zodat hij
onherkenbaar was, en met de zak over zijn schouder wandelde hij
naar het huis waar zijn geliefde woonde.

Haar vader deed open en vroeg wat hij wenste.

‘Meneer,’ zei de jongeman, ‘ik ben kweker en ik heb hier een zak
vol met de prachtigste uien. Wilt u die niet kopen? Ze zijn groot,
geurig en gezond en ze kosten niet veel. Dit is mijn laatste zak; de
rest heb ik allemaal al verkocht.’

‘Hm,’ zei de vader, ‘uien zijn niet zo kwaad, maar misschien zijn
er nog betere dingen.’

‘Er bestaat niets beters,” zei de jongeman. ‘U moet ze dit najaar
nog planten en dan kunt u volgend jaar iedere dag uiensoep eten,
tien borden als u wilt. Bovendien wil ik ze u goedkoop geven, omdat
het mijn laatste zak is.’

‘Goed,’ zei de vader en hij kocht de zak. Daarna ging hij met de
gewaande kweker de tuin in en plantte samen met hem alles vol.

‘Dit is iets beters dan bloemen,” zei hij later tegen zijn dochter.
‘Bloemen kun je alleen bekijken, maar uien vullen de maag.’
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Zijn dochter zei niets en glimlachte alleen, want de gewaande
kweker had haar een knipoogje toegeworpen en zij had meteen ge-
zien wie hij was. Haar vader zag de glimlach en dacht bij zichzelf:
ze wordt gelukkig eindelijk verstandig.

De herfst ging voorbij en de winter kwam en nog nooit had een
winter z6 lang geduurd. Maar in de grond zaten de bollen. Ze kre-
gen wortels en droomden van de lente. En toen de lente eindelijk
kwam, staken er groene sprietjes uit de grond, overal in de tuin.

‘Dat worden mooie uien,” zei de vader.

Zijn dochter zei niets, maar keek met glanzende ogen naar de
sprietjes en dacht: ik wou dat ze vlugger groeiden!

‘Je denkt toch niet meer aan de rode tulpen?’ vroeg de vader. ‘De
een staat bij het hek en de andere bij de muur — als ze tenminste
zijn opgekomen tussen al die uien.” En toen sprak hij over een goe-
de man die hij voor haar wist.

‘Nee, vader,” zei de dochter. ‘Ik trouw met niemand voordat ik
weet waar mijn twee rode tulpen dit jaar zullen bloeien.’
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ALS DE STERREN ZINGEN - Sprookjes & Vertellingen

De groene sprietjes werden groter, het werden echte plantjes en
ze kregen knoppen.

‘Tk wist niet dat uien ook bloeien,” zei de vader. ‘Maar ja, dat zal
wel moeten, wil er een goede oogst komen.’

Een paar dagen later moest hij op reis en hij nam zijn dochter
mee want hij wilde haar niet uit het oog verliezen. Het jonge meis-
je was daar helemaal niet over te spreken, omdat ze bang was dat
de tulpen zouden bloeien terwijl ze weg waren. Gelukkig waren ze
gauw terug en toen ze bij hun huis kwamen, stond de jongeman bij
de voordeur. Hij boog en nam zijn hoed af.

‘De tulpen bloeien overal,” zei hij. ‘En nu kom ik kijken hoe het
met de onze staat.’

‘Tk heb je beloofd dat je mocht komen kijken,” sprak de vader,
‘maar daarna wens ik je niet meer te zien.’

‘Tenzij onze tulpen naast elkaar staan,” zei de jongeman, ‘want
dan wordt u mijn schoonvader.’

De vader fronste zijn wenkbrauwen, maar hij gaf geen antwoord.
Hij deed de voordeur open en ging het jonge paar voor naar de tuin,
die achter het huis was. Toen hij daar kwam, bleef hij stokstijf staan
en zijn ogen vielen bijna uit zijn hoofd. Want wat jullie al weten,
was voor hem een verrassing: de hele tuin was één zee van bloemen
— allemaal rode tulpen!

De twee geliefden kwamen naast hem staan, hand in hand en
keken er met stralende ogen naar.

‘Meneer,” vroeg de jongeman, ‘welke tulpen zijn nu de onze?’

‘Het zijn geen tulpen...” bracht de vader uit, ‘het zijn uien.’

‘Uien?’ riepen een heleboel stemmen van alle kanten. ‘Het zijn
tulpen, heel mooie rode!’

Dat waren de buren, die allemaal uit de ramen hingen om de tuin
te bewonderen.

De vader keek van de bloemen naar de buren en van de buren
naar de twee geliefden en hij werd bijna even rood als de tulpen.
Maar zijn dochter lachte vrolijk en ze wees twee tulpen aan die
naast elkaar stonden. ‘Dat zijn de onze,” zei ze, ‘ik zou ze overal
herkennen.’

‘Dat is niet waar!’ riep de vader.

‘Kunt u bewijzen dat het niet zo is?’ vroeg de jongeman.

De vader zweeg radeloos.

‘Geeft u ons nu dan uw toestemming maar,’ zei de jongeman.
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En de vader was z6 in de war geraakt door al die rode tulpen, dat
hij het deed!

Zo konden de twee geliefden eindelijk met elkaar trouwen.

De vader was eerst boos, omdat ze hem voor de gek hadden ge-
houden, maar na een tijdje draaide hij bij. En de tuin vol tulpen had
hem op een idee gebracht, want hij werd bollenkweker en verdien-
de daarmee nog meer geld. Hij was de eerste die grote velden vol
plantte, en langs die velden legde hij wegen aan, zodat de mensen
ze konden komen bekijken. Zo zijn de bollenvelden ontstaan.

De jonggehuwden hadden niet zoveel nodig om gelukkig te blij-
ven. Zij waren elk jaar al blij als ze elkaar twee tulpen gaven — twee
rode tulpen in een bloempotje.
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et moet tussen 1950 en 1953 geweest zijn. Sinds 1949

waren we voorgoed in Nederland. Na Dordrecht gingen

we in Den Haag wonen; daar voelden we ons beter thuis.
Eerst bewoonden wij er een bovenhuisje, vanwaar we vaak een
beetje jaloers omlaag keken, naar de tuin van onze beneden-
buren. In Indié¢ hadden we zowel voor als na de oorlog altijd,
vanzelfsprekend, een tuin gehad en in Dordt was een lapje grond
van 2 x 3 meter vanzelfsprekend iets beter dan niets geweest.
En toen verhuisden onze benedenburen... en wij konden hun
kleine woning erbij krijgen, mét de tuin! O, wonder! Wat waren
we gelukkig!

Er was een echt grasveldje, met opzij plaats genoeg voor een
appelboompje. (Mooie bloesems, érg zure, groene appels).
Achterin was grond waar wat struikjes stonden en een paar
pruimenbomen — die moeten altijd met z'n tweeén zijn, anders
geven ze geen fruit. Tussen allerlei klein groen gekriebel onder
een van beide groeide een kleine rode pimpernel. Natuurlijk
moesten daar onze planten met grotere bloemen komen,
van laag tot hoog, een echte border. Mijn vader beheerde, als hij
thuis was, het grasveld. Zorgvuldig knipte hij zelfs de randjes,
want hij verlangde een echt gazon. De rest was van ons allemaal.
Met ‘wij’ en ‘ons allemaal’ bedoel ik mijn naaste familie: vader,
moeder en drie dochters, van wie ik de oudste was. Mijn zussen
waren nog op school, ik ging naar de academie om me te bekwa-
men in tekenen en schilderen. Schrijven deed ik ook, maar dat
zag ik niet als mijn beroep.



Mijn vader was regelmatig een tijdlang niet thuis, dan woon-
de hij voor zijn werk in Batavia dat Djakarta werd, in Indonesié
waar wij allen afscheid van hadden moeten nemen toen wij naar
Nederland kwamen in 1946. Een jaar of wat later, van half 1947
tot half 1949, hadden moeder en dochters zich bij hem gevoegd
zodat de familie weer compleet kon zijn. Dat was een rare,
vreemde en woeste tijd! Maar daar schrijf ik hier niet over, dus
terug naar Den Haag...

Tuinieren in Nederland bleek een avontuur. De dochters moes-
ten vertrouwd raken met allerlei bloemen die hun ouders nog
kenden uit hun jeugd. En dan waren er de verschillende seizoe-
nen, elk met de bloei van verschillende bloemen.

En op een mooie najaarsdag kwam een vriend van ons, Hans,
op bezoek. Met een triomfantelijk gezicht liet hij ons de zakken
en zakjes zien die hij meesleepte. ‘Cadeautje voor jullie tuin!’
Hij had als vakantiebaantje bij een kweker gewerkt en een deel
van zijn loon bestond uit bloembollen. Bij hem thuis waren er
slechts enkele potjes om te vullen op een klein balkon. En
wij hadden echte grond!

Bloembollen planten! Na veel overleg en druk gepraat over
het waar en hoe... Aanwijzingen volgen op de zakken en zakjes,
betreffende de toekomstige kleur, hoogte, breedte, plantafstand
van de bollen, grote en kleine. Dat was hard werk!

Mijn vader en ik hielden het het langst vol. Met blauw
verkleumde, ijskoude vingers stopten wij de laatste bollen in de
grond. De schemering had toen al bijna geheel plaatsgemaakt
voor duisternis.

De herfst ging voorbij, de winter kwam. Onder de aarde wacht-
ten de bollen, maakten wortels (hoopten wij) en droomden
(misschien) van de lente.

In het vroege voorjaar — eerder zelfs — staken er kleine en grote
sprietjes uit de grond. Ze groeiden tergend langzaam, maar in
werkelijkheid snel, en er verschenen knoppen...

O! Hoe mooi was onze tuin in de lente! Na het wit van kleine
sneeuwklokjes het blauwste blauw, soms azuur van scilla en
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druifjes. En vervolgens het geel van stralende narcissen en daar-
na vele kleuren van lage en hoge tulpen en tulipa’s. Eén soort
van de tulpen was niet alleen rood, maar roder dan rood. Twee
ervan — door dat rode rood viel het op — waren echter verdwaald,
stonden niet bij hun soortgenoten. Een ervan prijkte opvallend
tussen zachtgele, een ander bloeide verlegen tussen de lichtroze
tulpen.

Verplanten kon niet... Dus straks maar de bollen van deze
twee rode tulpen apart houden en ze bij de andere bewaren tot
de herfst... Zo gedacht en ook gedaan. De rode tulpen stonden
het volgende jaar alle bij elkaar. De tuin was wel leuk, maar niet
zo mooi als het jaar ervoor. Sommige bollen waren niet goed
bewaard en om allerlei redenen waren ze minder talrijk. Een aan-
tal kwam domweg niet op en van de bloemen waren de kleuren
vaak fletser. Weer andere bloeiden te laat zodat andere bollen
moesten wachten om geplant te worden.

We bleven elke herfst bollen planten maar zo mooi als dat ene
jaar, door die vele bollen van onze vriend Hans, is de tuin nooit
meer geworden. Als bloembollentuin... Met andere bloemen,
in andere seizoenen, ook in de lente was onze border, grenzend
aan het gazon, echt mooi te noemen. Met sleutelbloemen of
primula's, pinksterbloemen, viooltjes en vergeet-mij-nietjes.

En rozen, rijzige lupinen, lage lelietjes van dalen. Geraniumes,
lobelia’s en juffertjes-in-het-groen. Vlinderstruik. Zelfs zonne-
bloemen... Dahlia’s, verbena’s, gerbera’s. Herfstasters en
chrysanten... ik vergeet er meer dan ik noem...
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