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1 Opreis

Woensdagnacht oo.o5 uur (Nederlandse tijd)

Weg! Met een korte schok kwam het vliegtuig los van de
grond. Stefan had wel vaker gevlogen, maar nog nooit
alleen. Met zijn hoofd tegen het raampje gedrukt keek
hij naar beneden. Steden en wegen werden puntjes
licht. Madurodam bij nacht. Hij kauwde hard op zijn
kauwgum, maar de druk op zijn oren werd niet minder;
ook de zenuwen bleven door zijn lichaam gieren. Over
twaalfuur zouden zein Perulanden, maar dan? Waarom
was Marco niet komen opdagen op Schiphol? Waarom
had hij zijn telefoon niet opgenomen? Stefan drukte
zijnvoorhoofd tegen een nieuw, koel stukje raam. Nu hij
tijd had om erover na te denken, leek het een krankzin-
nig plan. Gelukkig waren de vliegtuigstoelen naast hem
vrij. Dan hoefde hij geen vragen met leugens te beant-
woorden. Ze zouden hem toch maar voor gek verklaren.

‘Wil jeiets drinken?’ vroeg een vriendelijke stem.
Stefan schrok op en keek de stewardess aan. ‘Eh ja,
een cola graag.’
‘Helemaal alleen op reis?’
Hij had zich voorbereid op die vraag. ‘Nee hoor, mijn
oom haalt me op in Lima. We gaan naar Machu Picchu.’
‘Heel bijzonder, die oude Incastad. Fijne vakantie.’ Ze

glimlachte, gaf hem een cola en duwde het karretje ver-
der.



Vakantie zal het zeker niet worden, dacht Stefan en
hij wreef zijn vochtige handen af aan zijn broek. Het
papier met Marco’s aantekeningen ritselde in zijn zak.
Hij keek rond. Het vliegtuig was lang niet vol. Zijn blik
kruiste die van de man schuin achter hem. Een seconde
keken ze elkaar aan. De man maakte zijn stropdas los-
ser. Vlug keek Stefan weer voor zich. Geen aandacht
trekken. Beter ook maar niet de aantekeningen bekij-
ken. Het risico was te groot dat iemand meekeek. Nog
elf uur vliegen. Hij moest proberen wat te slapen. In
Lima zou het er niet meer van komen.

Stefan zette zijn stoel in de slaapstand en trok een
deken over zich heen. Met zijn ogen dicht leek het
net alsof hij thuis was bij opa, bij wie hij vanaf zijn
vierde woonde, vanaf de dag na het fatale auto-onge-
luk van zijn ouders. Het deed pijn om aan opa te den-
ken nu hij in coma lag. De elfde patiént in Nederland
met het geheimzinnige virus. Iedereen had dezelfde
symptomen: een diepe slaap die overging in een coma
met steeds hoger oplopende koorts. Ook maakte het
lichaam onverwachte, ongecontroleerde schokken. Na
een paar dagen kwam de patiént weer bij kennis en leek
er niets aan de hand. Tot een nieuwe aanval begon. Alle
patiénten overleden binnen dertien, veertien dagen na
de eerste aanval. Die had bij opa nu precies een week
geleden plaatsgevonden. De specialisten stonden voor
een raadsel en in de media waren alarmerende berich-
ten verschenen.

Tranen prikten in Stefans ogen. Hij trok de deken
over zijn hoofd. Opa had niet naar een ziekenhuis
gewild, waar ze niets konden doen. ‘Tk kan mijn tijd



beter gebruiken om zelf op zoek te gaan naar een medi-
cijn,’ zei hij. De eerste testen hadden uitgewezen dat er
geen besmettingsgevaar was.

Eigenlijk was het maar goed dat opa nu in coma lag.
Anders had hij hem nooit alleen naar de Amazone laten
gaan. Tante Betty wist niet beter dan dat Marco met hem
mee was.

Onrustig zat Stefan heen en weer te draaien in zijn stoel.
Het lukte maar niet om in slaap te vallen.

Kon hij die beelden die als een film door zijn hoofd
speelden maar verjagen. Donkere oerwouden en wilde
indianenstammen. Hij voelde de hitte van die gedach-
ten naar zijn hoofd stijgen en gooide de deken van zich
af. Half overeind zittend keek hij rond. In de rij aan de
andere kant van het gangpad zaten mensen met oordop-
jes in een film te kijken. Anderen lagen scheefgezakt te
slapen. Konik ook maar zo relaxed een dutje doen, dacht
Stefan. Wel wat anders danin je eentje de jungle in. Toch
maar weer liggen. Hij kneep zijn ogen dicht.

In de uren dat opa niet in coma lag, hadden ze samen
wanhopig naar informatie gezocht over het comavirus.
Op internet, in Nederlandse en buitenlandse kranten, in
medische bladen. Tevergeefs. Tot nu toe was het virus
alleen in Nederland opgedoken en niemand wist waar
het vandaan kwam. Hoewel ze het tegenover elkaar niet
toegaven, werden ze steeds wanhopiger. Tot drie dagen
geleden. Opa drukte hem een krantenartikel in de han-
den en had grote moeite zijn opwinding te verbergen.
‘Het is goed én slecht nieuws. Lees maar.’



COMAVIRUS BIJ INDIANENSTAM

De bekende antropoloog en natuurfotograaf Marco
Polén verklaart symptomen van het comavirus te heb-
ben waargenomen bij een onbekende indianenstam
in het Amazonegebied van Peru. Hij denkt dat het om
hetzelfde virus gaat dat in Nederland is gesignaleerd.
Ook hier bleven de leden van de stam steeds langer in
coma, en vertoonde hun lichaam heftige schokken.
Ze genazen na gebruik van de wortels van een speciale
plant. Zes jaar geleden ontdekte Polon deze geisoleerde
stam, maar de exacte plek heeft hij altijd geheimge-
houden. ‘De indianen willen hun vrijheid niet verlie-
zen, zoals bij andere stammen in het Amazonegebied
is gebeurd. Om maar niet te spreken over alle media-
aandacht waar ze wars van zijn,’ aldus Polon.

‘Tk ga die plant halen,’ zei Stefan.

Marco schudde zijn hoofd. ‘Zo eenvoudig is dat niet.’
‘Waarom kom je ons dan hoop geven?’

‘Omdat... ik heb besloten mee te gaan. Met toestem-
ming van je opa gaan we samen.’

Stefan sprong op. ‘Yes! Hélemaal goed, heé opa? Ditis
onze kans en het is toch kerstvakantie.’

Opa schudde zijn hoofd. ‘Als Marco gaat, dan hoef jij
helemaal niet mee.’

‘“Toch wel,’ zei Marco. ‘Want ik ben van plan daar een
halfjaar te blijven. Vanzelfsprekend zorg ik ervoor dat
uw kleinzoon weer in het vliegtuig terug komt te zitten
zodra we de plant hebben gevonden.’
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‘Tk dacht dat geisoleerde indianenstammen niets van
de buitenwereld wilden weten,” zei opa. ‘Hoe komt het
dat ze jou accepteren?’

‘Omdat ik het leven van hun toekomstige leider heb
gered. Een jongen van een jaar of twaalf. Zijn been lag
bekneld onder een gevallen rotsblok toen ik hem vond.
Met een dunne boomstam lukte het me het stuk rots
van hem af te krijgen. Daarna heb ik hem op mijn rug
meegenomen. De jongen wees me de weg naar zijn dorp.
Later hoorde ik dat hij daar een dag en een nacht gelegen
had. Zo raakte ik ingeburgerd bij de indianenstam. In
hun leefgebied groeit alles wat een mens nodig heeft. Ik
had een geweldige tijd.’

Het hielp dat Marco een betrouwbare reputatie had
als antropoloog. Wat kon opa anders doen dan toestem-
men?

Stefan werd met een zwaar hoofd wakker. Hij keek op
zijn horloge. Er waren zes van de twaalf uur voorbijge-
vlogen. In Peru was het zes uur vroeger dan in Neder-
land. Net of ik twee keer dezelfde tijd beleef, dacht hij.

De laatste dagen in Nederland waren krankzinnig
druk geweest. Er moest van alles geregeld worden: inen-
tingen, paspoort, klamboe, zaklamp. Op Google Earth
had hij op het Amazonegebied ingezoomd. Dat had hij
beter niet kunnen doen. Het zag er onheilspellend groot
uit.’s Nachts had hij ervan wakker gelegen.

Stefan liep door het gangpad naar het toilet. Weer keek

de keurig in pak gestoken man hem aan. Doordringend.
Meer mensen werden wakker. Er klonk geroezemoes en
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gelach. Het versterkte zijn eenzame gevoel. Hij stapte
het kleine toilet in en bekeek zichzelf in de spiegel.
Bleek, wallen onder zijn ogen en te lang haar. Marco’s
woorden schoten hem te binnen: ‘De indianen zullen
gek zijn op dat witte haar van jou.” Maar wat zouden
de indianen zeggen als hij in zijn eentje in hun gebied
verscheen, zonder Marco? En zou hij zonder Marco de
indianenstam wel kunnen vinden? Met kracht plonsde
hij water in zijn gezicht.

Na het ontbijt voelde Stefan zich wat beter. Hij keek
een film die hij al kende. Het kon hem niet schelen; zijn
hoofd was er toch niet bij.

Vaag hoorde Stefan over de intercom een mannen-
stem zeggen dat de horloges zes uur achteruit moesten,
en dat ze rond zes uur plaatselijke tijd op Jorge Chavez
International in Lima zouden landen. Stefan zette
zijn horloge terug en vulde een vragenlijstje in: naam,
adres, geboortedatum, paspoort, nationaliteit en adres
in Peru. Gelukkig had zijn opa, voordat hij opnieuw
in coma raakte, samen met Marco alles kunnen rege-
len. Vliegreis, hotel, geld. Bijna alles via internet. Over
Amazone Airlines was jammer genoeg niets te vinden
geweest.

‘Die vlucht kan alleen ter plaatse geregeld worden,’
had Marco gezegd. ‘Ze vertrekken van een klein vlieg-
veld, twintig kilometer buiten de stad. Ze vliegen elke
donderdagmiddag naar het Amazonegebied en halen je
maandag weer op. Zes jaar geleden kostte dat 500 Ame-
rikaanse dollars. Cash.’
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