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1. Hier geen honden uitlaten

Oké, mijn vader was altijd al een beetje raar geweest. Je 
wist nooit wanneer hij serieus was of een grapje maakte. 
Soms wist ik niet eens of hij het zelf wel wist. Maar het 
leek wel of het steeds erger werd. Laatst ook weer, bij dat 
hondenveldje dat geen hondenveldje was.
	 Het was me eerder nooit opgevallen, het veldje. Ik denk 
doordat we meestal met de fiets naar de fruitboerderij gin-
gen. Dat ging waarschijnlijk net te hard om dat bordje te 
kunnen lezen. Dan was het veldje gewoon het zoveelste 
veldje. Een veldje met een hek eromheen. Geen hoog hek, 
zoals bij een gevangenis, maar een vriendelijk laag hek zo-
als om ons schoolplein. Daar sprong je zo overheen.
	 Dit keer waren we lopend. We keken op hetzelfde mo-
ment naar dezelfde woorden op hetzelfde bord. hier geen 
honden uitlaten. Maar we lazen allebei wat anders.
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	 ‘Hm,’ zei mijn vader, zoals hij wel vaker hmde.
	 ‘Hm?’ vroeg ik.
	 ‘Hm. Waarom hebben ze dat dan toch gedaan?’
	 ‘Wat gedaan?’
	 ‘Hier honden uitgelaten.’
	 We stonden bijna stil. Het poortje van het hek stond op 
een kier. Ik keek naar het veldje, maar zag geen hond en 
ook geen drollen.
	 ‘Zie jij een hond, Stan?’ vroeg papa.
	 ‘Nee, maar dat is toch ook de bedoeling?’ Ik knikte nog 
eens naar het bord. ‘Hier geen honden uitlaten,’ las ik voor.
	 ‘Precies. Maar alle honden zijn weg!’
	 ‘Welke honden?’
	 ‘De honden die erin zaten!’
	 Nu popte er iets in mijn hoofd op. Alsof ik het bord op-
nieuw las met papa’s ogen. hier geen honden uitlaten. 
Mijn vader dacht dat er wel honden in hadden gezeten, 
maar dat ze er nu uit waren gelaten. Of hij deed maar alsof 
en nam me in de maling. Dat bedoel ik dus.
	 Ik keek van opzij naar hem, maar kon uit zijn gezicht 
niets opmaken. Papa liep weer en ik dus ook. Ik begon te 
lachen. Te hard misschien. Al deed ik het wel op een lieve 
manier. Ik lachte hem niet uit of zo. Maar hij keek alsof ik 
dat wel deed.
	 ‘Haha, ik had het op een heel andere manier gelezen,’ 
probeerde ik het uit te leggen. ‘Dat het geen hondentoilet 
is.’
	 Ik keek hem vrolijk aan en schrok van zijn strakke ge-

zicht. Was het geen grap geweest? Of ging hij er nog steeds 
mee door? Zo was het allang niet leuk meer. Ik kon het 
hem natuurlijk vragen, maar dan gaf ik toe dat ik óf in zijn 
grap getrapt was óf dat ik hem maar raar vond. Zwijgend 
liepen we verder.
	 Gelukkig konden we dat prima samen, zwijgen. Zeker 
als we ergens naartoe liepen. Alleen aan tafel vond ik stil-
tes moeilijk. Daar miste ik mama het meest.

Twee maanden geleden was ze weggegaan. Ze kon er niet 
meer tegen, zei ze. En als ik dan vroeg wáártegen dan, was 
het antwoord: ‘Alles’. Of: ‘Gewoon’. 
	 Ik vond het helemaal niet gewoon. Nu was ik ook zo’n 
kind met gescheiden ouders. Daar waren er al zoveel van. 
Dus dat was dan weer wel gewoon.
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2. Houd afstand

Ik was lang niet bij de fruitboerderij geweest. Vroeger 
ging ik met mama met de bakfiets. Van de mevrouw bij 
de kassa kreeg ik altijd een appeltje. Daar knabbelde ik de 
hele terugweg op.
	 Ik snapte nu pas dat dat appeltje een slimme truc was 
om kinderen thuis te laten zeuren om weer naar de fruit-
boerderij te gaan. Toen was het echt nog een schuurtje van 
de boerderij. Nu leek het meer een supermarkt, met brood 
en melk en zo. Nog een wonder dat ze het geen Fruiterij of 
Frupermarkt hadden genoemd.

Toen we binnenkwamen liep ik zo’n beetje tegen Noah 
op. Ik zei heel zachtjes hoi. Want dat doe je als je in het 
wild een klasgenoot tegenkomt. Hoi zeggen. Zelfs al is het 
Noah. 

	 Hij had het niet in de gaten of deed alsof hij het niet in 
de gaten had.
	 Papa pakte een mandje en haalde het boodschappen-
lijstje uit zijn zak. Toen hij het mandje bijna vol had, kwam 
er een man op ons af met een dienblad in de hand. Hij had 
een blauwe schort voor met rode appeltjes erop. Maar op 
zijn dienblad lagen partjes van een of andere gekke citrus-
vrucht.
	 ‘Kan ik u misschien een gezonde snack aanbieden?’ 
vroeg hij.
	 ‘Ja hoor, dat kunt u wel doen,’ antwoordde mijn vader, 
‘maar ik hoef niet.’
	 Je zag de verwarring op het gezicht van de man. Waar-
schijnlijk had hij een ja of nee verwacht en niet allebei.
	 ‘Jij, Stan?’ vroeg mijn vader.
	 ‘Nee, ik hoef ook niet.’
	 ‘Dank u,’ vulde mijn vader aan. 
	 Even later hoorde ik hoe de man bijna fluisterend de-
zelfde vraag aan een andere klant stelde.

Op zoek naar mijn favoriete peer hield ik met een schuin 
oog de rug van Noah in de gaten. Geen zin om nog een 
keer door hem genegeerd te worden. 
	 Ze waren er nog! De peren. Ze waren rood met geel 
en glommen als appels. Net toen ik er twee wou pakken 
hoorde ik gemor. Gemor ja. Weet je hoe dat klinkt? Als 
twee dames die achter je vader in de rij staan en vinden 
dat hij door moet lopen. Maar mijn vader weigerde. Hij 
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knikte naar de geel-zwarte streep op de grond. Met wat 
moeite kon je nog net houd afstand lezen. Als er tien 
paar schoenen overheen gingen, zou er alleen nog hond 
staan. 
	 Mijn vader was de enige die die oproep nog gehoor-
zaamde. Niet uit vrees voor een virus, maar gewoon om-
dat het er stond. Ik was er al een beetje aan gewend, maar 
snapte ook wel dat mensen het gek vonden.
	 Ik haastte me richting kassa. Gelukkig was mijn vader 
net aan de beurt. Hij deed twee stappen naar de kassa en 
keek achterom of de vrouw achter hem een beetje afstand 
hield. Als een ware Virgil van Dijk schoof ik ertussen.
	 ‘Sorry, ik hoor bij hem,’ zei ik netjes en ik legde mijn 
peren op de balie.
	 ‘Staan niet op het lijstje,’ zei mijn vader.
	 ‘Maar ze zijn lekker!’
	 ‘Maar we hebben ze niet nodig.’ Hij liet me het lijstje 
zien waarop ze niet stonden. Tegelijk zag ik zijn blik naar 
een mandje mandarijnen gaan. koop nu! laatste kans! 
stond erbij. Zijn hand ging erheen en hij legde een, twee, 
drie mandarijnen bij de andere boodschappen.
	 ‘Staan niet op het lijstje,’ murmelde ik. Ik pakte mijn 
peren en liep terug de winkel in. Dit keer zag Noah me wel.
	 ‘Hé Stan, toffe peren!’ Hij knikte richting kassa. ‘Is dat 
je vader?’
	 ‘Wie?’ vroeg ik terwijl ik onbenullig om me heen keek.
	 ‘Die man die nog steeds afstand houdt.’ 
	 Niet reageren op Noah. Niet reageren op Noah. De mees-

ter had het ons vaak genoeg gezegd. Maar ik reageerde 
toch. En wat ik zei was zó stom.
	 ‘Huh? Nee, hoezo?’ Hopelijk klonk mijn hartslag niet 
door in mijn woorden.
	 ‘Ah, ik dacht al: arme Stan. Want volgens mij zit daar 
een steekje los.’ Noah wees met zijn vinger naar zijn voor-
hoofd. 
	 Ik kreeg het warmer en warmer, wist niks te antwoor-
den.
	 Ik legde de peren in het verkeerde kistje terug en liep 
naar de uitgang. Zo snel mogelijk om hier gauw weg te zijn, 
maar langzaam genoeg om het niet te laten lijken alsof ik 
bij mijn vader hoorde.
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3. Voer de bij bij

‘Appeltje?’ vroeg papa toen ik buiten was en hem had inge-
haald. Ik nam de appel zwijgend aan en hapte in één keer 
tot bij de pitjes. Ik keek achterom en zag dat niemand ons 
volgde.
	 ‘Wie was die jongen?’
	 ‘Noah,’ mompelde ik.
	 ‘Zit ie bij jou in de klas?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Hoe is het op school?’
	 Ik kon hem wel zoenen dat ie niet over Noah doorging. 
Steeds weer zag ik dat fanatieke hoofd voor me, waar hij 
met zijn vinger tegenaan tikte. Een gebaar dat over mijn 
vader ging. En ik had niet het lef gehad om hem te verde-
digen. Om te zeggen dat papa tenminste deed wat er op die 
strepen stond. Dat hij echt luisterde naar de man met de 

schort. En dat hij dus juist niet getikt was of hoe Noah dat 
ook had gezegd.
	 Maar nee, ik had gewoon glashard ontkend dat hij mijn 
vader was. Een moment dat ik wel duizend keer over wou 
doen, maar nooit meer hetzelfde. Een moment dat echt 
niet kon kloppen. Alsof ik iemand anders was dan mezelf. 
Net als die keer dat ik stiekem een zak M&M’s had leegge-
geten, maar dat zomaar ontkende, terwijl alle kleuren nog 
op mijn wangen stonden.
	 Dat was nog wel grappig geweest. Dit niet. Ik schaamde 
me rot. Mijn enige troost was dat papa het niet in de gaten 
had gehad. De man die naast me liep. Die dus wel mijn 
vader was. En die vroeg hoe het op school was.
	 ‘Wel oké.’ Ik gooide mijn klokhuis met een boogje in de 
bosjes.
	 ‘Wel oké? Dat is fijn.’
	 ‘Wel oké is niet fijn, pap. We hebben een stomme op-
dracht.’
	 ‘Dat is dus niet oké.’
	 ‘Nee.’ We waren al bijna weer bij het veldje. Het veldje 
zonder honden.
	 ‘Wat voor opdracht?’
	 ‘Maak een spandoek.’
	 ‘Leuk.’
	 ‘Nee, niet leuk. We moeten eerst een actieplan maken 
en een interview doen en dan een spandoek maken. Maar 
iedereen heeft al iets bedacht en wij nog niet.’
	 Ik deed het samen met Amy, maar die was er gisteren 
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niet. Nu had iedereen al een actie en wij nog niet. En ik 
wilde echt wel iets anders dan de anderen. Lies en Vic de-
den al iets met plastic. Jayden en Dex wilden een zebra-
pad. Noor en Raf een groen schoolplein. Noah en Bram 
een halfpipe. Echt alle coole en suffe goede doelen waren 
al weg.
	 ‘Pap, wanneer mag ik nou een skateboard?’
	 ‘Een skateboard? Geen step?’
	 ‘Een step is ook goed.’ Alles om wat te doen te hebben 
tijdens het lopen.
	 ‘Je weet dat dat nu even niet kan.’
	 Ik bromde iets dat op een ja moest lijken. Want ik wist 
het wel, maar was het er niet mee eens. En toen zag ik dat 
bushokje.
	 ‘Voer de bij bij!’ riep ik. Dat had nog niemand. En ik 
wist zeker dat Amy dat ook een tof doel zou vinden. Het 
was geniaal.
	 ‘Maar ik moet al zoveel,’ zei papa met een halve lach.
	 ‘Huh?’
	 ‘Nu moet ik ook nog de bijen redden.’
	 ‘Haha, dat hoef jij toch niet te doen? Ik las het alleen 
maar voor.’ Ik knikte naar de bushalte waar een grote 
poster hing. voer de bij bij! stond erop. Om die woorden 
heen vlogen allemaal vrolijke bijen, maar onderin lag een 
hele laag bijen die een stuk minder vrolijk leken. Ze waren 
zwart en hadden witte kruisjes als ogen.
	 ‘Dat lijkt me best een leuk baantje,’ zei papa.
	 ‘Wat?’

	 ‘Die posters ophangen.’
	 ‘Met dit weer wel ja. Noahs vader doet dat.’
	 ‘Heeft die ook zo’n coole ligfiets met zo’n bak erachter?’ 
vroeg papa.
	 Vaders moeten geen cool zeggen.
	 ‘Ja.’ Daardoor wist ik het. Soms stond Noahs vader hem 
met de ligfiets van Booster op te wachten. En die was in-
derdaad best cool.
	 ‘We moeten een bijenhotel kopen,’ zei ik toen de zwarte 
bijen allang uit zicht waren.
	 ‘Volgens mij kunnen we dat best zelf maken. Zo moei-
lijk kan dat niet zijn. En het is veel goedkoper. Het is ge-
woon een blok hout met gaatjes erin.’
	 ‘Ja! Gaan we dat doen?’ Het leek me hartstikke gezellig 
als straks de bijen bij ons logeerden.
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4. Dit mag je niet missen

Diezelfde avond nog fietste ik bij mama langs. Ik vond het 
echt zielig dat ze nu in een klein flatje woonde. En dan ook 
nog op de tweede verdieping, zodat ze net het bos niet kon 
zien dat de mensen boven haar wel zagen. Maar ze kon wel 
mooi vanuit de keuken Rail Away kijken en vanaf de bank 
zien hoelang de pizza nog in de oven moest.
	 ‘Maak je om mij maar geen zorgen’, zei ze elke keer als 
ik vroeg hoe het met haar ging. Maar dit keer klonk het 
voor het eerst als ‘Maak je om iemand anders maar wel 
zorgen’. 
	 Nou, dat was dus precies waarom ik op een doorde-
weekse avond naar haar toe was gegaan. Normaal zag 
ik haar alleen in het weekend en misschien straks in de 
vakantie. Zij had nou eenmaal werk en papa niet.
	 Afgelopen winter had hij ontslag genomen. Papa werk-

te al bijna tien jaar bij dezelfde rijschool. Rijschool Kon
terman. Zo heette hij écht. Maar toen meneer Konterman 
met pensioen ging, wou zoon Konterman een andere 
naam voor de rijschool. rijschool perfect kwam er op 
alle lesauto’s te staan. Daar was papa het niet mee eens. 
‘Geen enkele rijschool is perfect’, vond hij. Mama en ik 
maakten nog grappen over welke naam het dan wel zou 
moeten zijn. ‘Rijschool Matig’, ‘Rijschool De noodrem’ of 
‘Rijschool kijk uit voor dat oude vrouwtje!’
	 Papa kon er niet om lachen. Hij stuurde mij naar mijn 
kamer. Daar kon ik door mijn kussen heen hun ruzie ho-
ren. Een discussie noemden ze dat zelf, maar daar waren 
er steeds meer van. Een paar weken later was mama ver-
trokken. Eerst sliep ze bij tante Sil, maar algauw kreeg ze 
dit flatje.

Mam schoof haar laptop opzij en zette de theepot op 
tafel.
	 ‘Waaraan heb ik dit onverwachte bezoek te danken?’
	 ‘Ik maak me zorgen om papa,’ zei ik. ‘Hij doet soms zo 
raar.’
	 ‘Tell me about it.’
	 Ik kan heus wel Engels, dus vertelde ik over het honden-
veldje, de fruitboerderij en de bijen. Maar niet over Noah. 
Al die tijd bungelde het theezakje in mama’s hand boven 
de theepot, alsof ik mama op pauze had gezet toen ze het 
eruit haalde. Pas toen ik klaar was ging ze weer op play en 
legde ze het theezakje op een schoteltje.
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