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Leerling-
nummer 

Voornaam Achternaam Leer-
jaar

Huidige status

667 Jamie Bender 7 Volgt onderwijs

731 Edzo Bierema 7 Volgt onderwijs

657 Matthijs Bouwhuis 7 Volgt onderwijs

640 Jenny Broomans 7 Volgt onderwijs

624 Wytske Bruinsma 7 Volgt onderwijs

691 Birol Cengiz 7 Volgt onderwijs

543 Xiomaera van Dijk 7 Volgt onderwijs

693 Julia Faber 7 Volgt onderwijs

669 Jamie Fles 7 Volgt onderwijs

818 Muze Hoexum 7 Volgt onderwijs

816 Amélie Jansen 7 Volgt onderwijs

625 Maarten de Jonge 7 Volgt onderwijs

653 Nonet van Kammen 7 Volgt onderwijs

647 Bart-Peter Nusman 7 Volgt onderwijs

679 Manasseh Ogbonna 7 Volgt onderwijs

645 Disco Santes 7 Volgt onderwijs

651 Berber Schilperoort 7 Volgt onderwijs

654 Violet Sopjes 7 Volgt onderwijs

812 Zhanna Stel 7 Volgt onderwijs

668 Tomar de Vries 7 Volgt onderwijs

635 Vesna Vulović 7 Volgt onderwijs



Stel je eens voor dat je helemaal alleen in een kamer 
zit, waar het zó donker is dat je geen hand voor ogen 
ziet. En stel je ook eens voor dat de muren van die 
kamer helemaal bedekt zijn met schuimrubberen 
platen om het geluid te absorberen, waardoor je ook 
niks hóórt. Het is pikdonker en muisstil. Weet je wat 
er dan gebeurt? Dat zag ik eens op televisie. Dan gaan 
je hersenen zelf beelden en geluiden verzinnen. Je 
gaat dingen zien en horen die er helemaal niet zijn. 
Als een soort droom, denk ik, maar dan terwijl je 
wakker bent. Dat lijkt me geweldig om te ervaren. Ik 
ben benieuwd wat mijn hersenen dan voor mij zouden 
verzinnen.
 Toen ik de gordijnen op mijn kamer dichtdeed, 
was het nog steeds best wel licht. En hoewel ik de 
deur had gesloten, hoorde ik nog hoe mama beneden 
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de vaatwasser aan het uitruimen was. Toch hielp 
dit al een klein beetje om mijn hersenen aan het 
werk te zetten, een kamer met weinig prikkels. Géén 
prikkels was beter geweest, maar hier moest ik het 
mee doen.
 Ik pakte het schrift van Ingeborg erbij. Er was net 
genoeg licht om te kunnen schrijven. Het was de 
bedoeling dat ik in dit schrift mijn ontmoetingen met 
mensen ging noteren. Eerlijk gezegd ontmoette ik 
maar weinig mensen, want ik kwam niet veel buiten. 
Maar goed, zo nu en dan krijgt zelfs de grootste 
kluizenaar weleens met andere personen te maken. 
Een buurvrouw die aanbelt, de moeder van een 
kind in je klas, de tandarts en natuurlijk de juf. Van 
Ingeborg moest ik over elke ontmoeting opschrijven 
wat ik er van tevoren spannend aan vond en of er 
achteraf gezien ook was gebeurd waar ik bang voor 
was. Zelf leek me dat een nogal karig verslag en 
bovendien niet erg opwindend. Daarom besloot ik 
me niet in te houden met de beschrijvingen van de 
ontmoetingen die ik had. Ik wilde alles in geuren en 
kleuren in dit schrift noteren. Wat we deden, wat er 
gezegd werd, welke lichaamstaal er gebruikt werd en 
hoe ik me tijdens al die ontmoetingen voelde. Een 

soort dagboek moest het worden. Een dagboek van 
ontmoetingen.
 Het schrift had een heleboel pinguïns op de 
voorkant. Grote en kleine pinguïns, die samen 
een soort patroon vormden. Het had zesendertig 
bladzijden met lichtblauwe lijntjes. Een gewoon schrift 
dus, zoals een taalschrift op school. 
 Op de voorkant, in dat witte vakje waar je naam 
hoort, schreef ik: Ontmoetingen 1. Ik vermoedde 
namelijk dat dit schrift snel vol zou zijn en dat ik 
dan een Ontmoetingen 2 nodig zou hebben. Ik had 
gelukkig vijf lege schriften van Ingeborg gekregen.
 Ik liep naar de gordijnen, want er piepte nog een 
klein streepje licht tussendoor, en deed ze helemaal 
dicht. 
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Ik kreeg een fantastisch idee op de dag van onze 
eerste topografietoets. 
 We zaten in de toetsopstelling: tafeltjes uit elkaar 
en met ons gezicht naar het bord. En het moest 
natuurlijk stil zijn. Ik zat vooraan, vlak bij juf Milly, 
en ik vroeg waarom er maar tien provincies gevraagd 
werden, terwijl we er twaalf hadden geleerd. Juf Milly 
maakte met een vinger tegen haar lippen duidelijk dat 
dit geen geschikt moment was om vragen te stellen. 
Ik denk omdat het midden onder de toets was en 
iedereen zich probeerde te concentreren. 
 Het voelde niet goed om alle provincies behalve 
Gelderland en Groningen op te schrijven, en daarom 
noteerde ik Gelderland en Groningen ook. Ik had ze 
geleerd, dus dan wilde ik ze ook gebruiken. Ik hoopte 
dat ik er bonuspunten voor zou krijgen.
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 Jamie Bender was als eerste klaar, omdat Jamie 
Bender altíjd als eerste klaar is. Ook met omkleden 
voor gym en ook met knutselen. Zelfs naar de 
wc gaan doet hij haastig. Ik vermoed dat het iets 
te maken heeft met zijn plek op de klassenlijst. 
Misschien is Jamie Bender bang dat er iemand anders 
bovenaan komt te staan als hij op een dag eens niet 
de snelste is. 
 We gebruiken elkaars achternamen normaal 
gesproken niet, maar we hebben twee Jamies in de 
klas – Jamie Bender en Jamie Fles – dus voor hen 
maken we een uitzondering. Op de hele school is 
verder geen Jamie te vinden, maar wij hebben er 
twéé in onze klas. Dat heb je soms. We hebben ook 
drie meiden in de klas die alle drie op 9 december 
jarig zijn en verder die hele maand niemand. Lang 
niet alles in het leven is netjes verspreid of eerlijk 
verdeeld.
 Met twee van die 9 december-meiden speel ik 
regelmatig na school. Berber en Jenny, dat zijn mijn 
vriendinnen, maar met Nonet had ik nog nooit 
afgesproken. 
 Hier dacht ik allemaal aan toen Jamie Bender zijn 
topografietoets inleverde. En opeens kreeg ik het idee 

om ook eens met Nonet af te spreken. Zodat ik met 
alle meiden die op 9 december jarig zijn een keer heb 
gespeeld. Als een kleine verzameling die compleet 
wordt. Het was eigenlijk best raar dat ik nog nooit met 
Nonet had gespeeld, want ze zat al jaren bij me in de 
klas en ik had geen problemen met haar. Ik bedoel dat 
ik haar niet irritant vond of zo.

Juf Milly riep me bij haar bureau en ze legde uit dat de 
toets een ‘steekproef ’ was en dat we daarom maar tien 
van de twaalf provincies hoefden op te schrijven. 
 ‘Weet je wat dat is, een steekproef?’ vroeg ze. 
 Ik schudde van nee en toen begon ze het uit te 
leggen. Het kwam erop neer dat er bij topo steeds 
maar tien steden of landen gevraagd zouden worden, 
maar omdat je nooit wist wélke tien steden of landen, 
moest je ze toch allemaal leren. Ze zei ook dat ik geen 
bonuspunten kreeg voor Gelderland en Groningen.

In de pauze vroeg ik Nonet. Ze wilde wel met me 
spelen, maar ze kon niet.
 ‘Echt jammer,’ zei ze en het zag eruit alsof ze het 
meende, alsof het geen smoes was om van me af te 
zijn.
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 ‘Wat heb je dan?’ vroeg ik voor de zekerheid.
 ‘Streetdance,’ zei ze zonder aarzelen. ‘Ander 
keertje?’
 ‘Prima,’ zei ik.

Aan het einde van de dag, toen de bel ging en 
iedereen naar de gang stormde, moest ik heel even 
alleen in het lokaal zijn om iets te doen. Daarom bleef 
ik nog wat treuzelen en deed ik net alsof ik iets in 
mijn laatje zocht, maar dat was niet eens nodig, want 
er was niemand die op me lette. Ik keek door het raam 
naar buiten en wachtte tot ik juf Milly op het plein 
zag verschijnen.
 De namenlijst van onze klas was door juf met 
een magneetje op het whiteboard geplakt, vlak bij 
haar bureau. Ik haalde de lijst eraf, vouwde hem drie 
keer dubbel en stopte hem in de kontzak van mijn 
spijkerbroek. Noem je het stelen als diegene zo weer 
een nieuwe kan uitprinten? Ik vind van niet.

Thuis prikte ik de namenlijst met vier spelden vast 
op het behang van mijn kamer. Ergens tussen de 
alfabetposter en mijn boekenkast. Ik deed twee 
stappen achteruit en keek er tevreden naar. Ik had 

natuurlijk ook in mijn netste handschrift zelf alle 
namen van de kinderen in mijn klas onder elkaar 
kunnen opschrijven, maar zo’n geprinte lijst ziet er 
officieel uit en ik houd van officieel. Juf Milly zou 
hem misschien niet eens missen. Ze keek er bijna 
nooit op.

In de loop van de dag had ik besloten dat ik niet 
alleen met alle 9 december-meiden gespeeld wilde 
hebben, maar met iederéén in mijn klas. Dat was 
mijn fantastische idee. Ik wilde dit schooljaar met 
ieder kind in mijn klas een keer gaan spelen, of ik ze 
nou aardig vond of niet. Met veel klasgenoten had 
ik natuurlijk al eens gespeeld, met sommigen zelfs 
al heel vaak, maar ik deed net alsof dat niet zo was 
en begon gewoon opnieuw. Met een schone lei. Een 
frisse start.
 Toen ik een pen aan een touwtje naast de lijst had 
gehangen, zodat ik later gemakkelijk vinkjes kon 
zetten achter de namen van de kinderen met wie ik 
had afgesproken, kwam mijn moeder mijn kamer 
binnen.
 ‘We gaan over een halfuurtje eten.’
 Ik knikte en probeerde niet naar de namenlijst 
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op de muur te kijken, maar ze zag hem toch. Ze 
liep er nieuwsgierig naartoe, boog zich voorover en 
bestudeerde de lijst.
 ‘Xiomaera? Muze? Disco? Wat zíjn dit voor namen?’ 
 Als ze eens wat beter had geluisterd als ik over 
school vertelde, dan had ze iedereen allang gekend. 
 ‘Dat zijn nou mijn klasgenoten, mam.’ Het kan zijn 
dat ik met mijn ogen rolde, maar dat zag ze niet, want 
ik stond achter haar.
 ‘Volgt onderwijs?’ las ze ook nog hardop en ik zag 
dat ze haar hoofd schudde. ‘Was het maar waar.’
 Mijn moeder gedraagt zich soms een beetje vreemd 
als het om school gaat. Volgens mij vindt ze het niet 
goed dat we zoveel huiswerk en toetsen hebben. 
Kinderen moeten lekker onbezorgd kunnen spelen, 
zegt ze vaak. Ze gaat hier regelmatig over praten met 
de directeur, maar tot nu toe zonder resultaat.
 ‘Heb je de printer weer uitgedaan?’ vroeg ze.
 ‘Het is een lijst van school,’ zei ik. ‘We kregen er 
allemaal eentje van juf.’
 Mama keek me op een rare manier aan, alsof ze 
aanvoelde dat dit niet helemaal waar was. 
 ‘Lieverd…’ begon ze. 
 Gelukkig maakte ze haar zin niet af. 

Jamie Bender was redelijk verbaasd toen ik de 
volgende dag aan hem vroeg of hij zin had om met 
mij te gaan spelen, maar hij wilde het wel.
 ‘Mij best,’ zei hij. ‘Maar hoezo eigenlijk?’
 ‘Je staat bovenaan mijn lijst,’ zei ik.
 Jamie knikte en leek heel tevreden met dat 
antwoord.
 ‘Oké, mij best,’ zei hij nog een keer.
 Jamie Bender stond niet alleen bovenaan de lijst 
als je alle namen op alfabetische volgorde zette, maar 
ook wat betreft populariteit bij de meisjes. Nu ben ik 
zelf ook een meisje, maar ik gaf niet veel om Jamie 
Bender. Of nee, ik moet het anders zeggen. Ik vond 
Jamie Bender erg leuk, maar het was me te druk om 
hem heen. Er waren al te veel andere meiden met 
interesse. Ik houd er niet van om met z’n allen ergens 
van te houden. Toen iedereen ineens Harry Potter-
boeken begon te lezen, begon ik er juist niet mee. En 
toen iedereen in groep 5 Pokémon-kaarten begon te 
kopen en te ruilen, deed ik zo’n beetje als enige niet 
mee. Misschien zou ik best van Pokémon of Harry 
Potter of Jamie Bender kunnen houden, maar ik houd 
niet van gezwijmel in groepjes. Dan hoeft het van mij 
al niet meer. 
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 Je ziet weleens dat iemand zijn arm of been in het 
gips heeft en dat anderen daar dan hun naam op 
mogen schrijven. Op een dag kwam Jamie Bender op 
school met een grote pleister op zijn knie. Letterlijk: 
een pléíster. Gingen alle meiden uit de klas eromheen 
staan om hun naam op die pleister te schrijven. Ten 
eerste was het een stom idee, omdat de pleister na 
drie namen vol was, maar het was ook gewoon gênant 
hoe ze daar stonden te giechelen en te hinniken. 
Ik hoopte dat niemand mij ooit in zo’n situatie zou 
betrappen. 
 Maar goed, Jamie kon er natuurlijk niks aan doen. 
Hij had er ook niet om gevraagd, al die aandacht 
en bewondering. Zijn haar zat gewoon toevallig 
altijd goed. Het grappige was dat het nog nooit in de 
hoofden van die zwijmelende meisjes was opgekomen 
om aan Jamie te vragen of hij zin had om te spelen. 
 Vlak voordat de bel ging, riep ik daarom net iets 
luider dan nodig was door de klas: ‘Hé Jamie, gaan we 
eigenlijk bij jou of bij mij thuis?’ 
 ‘Zullen we bij mij?’ stelde Jamie voor. 
 Je had de gezichten van die meiden eens moeten 
zien!

Ik vond het wel spannend om Jamies ouders te 
ontmoeten, maar het viel me honderd procent mee. 
Jamies moeder was namelijk niet eens thuis en Jamies 
vader was heel aardig.
 ‘Zeg maar Sjon, hoor,’ zei hij, toen ik hem meneer 
Bender noemde. 
 Hij was ook best knap, soort van. Net als Jamie 
zelf. Ik denk tenminste dat mijn moeder hem wel een 
aantrekkelijke man zou vinden. 
 ‘Luister Jamie,’ zei hij, ‘waarom ga je Violet niet 
even op een ijsje trakteren?’
 ‘Van welk geld?’ vroeg Jamie.
 Jamies vader pakte zijn portemonnee en gaf hem 
een tientje, dat snel in Jamie’s broekzak verdween.
 ‘Kom mee,’ zei Jamie. ‘Ik weet waar ze het beste ijs 
van de wereld verkopen.’
 Onderweg had Jamie flink de vaart erin. Alsof 
hij bang was dat het beste ijs van de wereld bijna 
uitverkocht was en we het alleen zouden halen als we 
stevig doorstapten.
 ‘Jamie, wacht eens,’ zei ik. Ik wilde hem iets vragen, 
maar door zijn snelle passen liep ik steeds schuin 
achter hem. Dat is geen manier om een gesprek 
te voeren. Volgens Ingeborg kun je voor een goed 
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gesprek het beste naast elkaar zitten en dezelfde kant 
op kijken. Of naast elkaar lopen. In ieder geval niet 
schuin achter elkaar.
 Jamie stopte helemaal met lopen. 
 ‘Wat is er?’ vroeg hij.
 ‘Waarom heb je altijd zo’n haast?’ vroeg ik. 
 Hij keek me vragend aan.
 ‘Waarom wil je altijd de eerste zijn? De eerste in de 
klas om halfnegen, de eerste die zijn toets af heeft, 
de eerste in de kleedkamer bij gym. Wat is er zo 
bijzonder aan de kleedkamer? En waarom wil je als 
eerste omgekleed zijn? De gymles begint pas als de 
rest ook omgekleed is.’
 We begonnen weer met lopen, langzamer nu.
 ‘Weet je wel hoe leuk het is om als enige in een 
gigantische gymzaal te zijn? Dat is echt een geweldig 
gevoel, hoor.’
 Ik wist het niet, want ik was altijd een van de 
laatsten met omkleden, maar ik probeerde het me 
voor te stellen. 
 ‘Net als verse sneeuw op een winterochtend?’
 ‘Ja, precies,’ zei Jamie. ‘Ik kan elke keer even 
helemaal alleen door de zaal rennen. Soms heb ik 
geluk, dan is zelfs meester Marcel niet te zien. Het 

duurt maar een paar seconden, want meestal komt 
Birol er al snel bij, maar dat geeft niks. Door een lege 
zaal rennen is echt een stuk leuker dan door een zaal 
met twintig andere kinderen.’
 ‘En om halfnegen? Waarom ren je dan altijd als 
eerste naar het lokaal?’
 Jamie dacht even na. ‘Ik denk zodat juf mij dan 
even als enige ziet. Dan groet ze me en heb ik haar 
heel even voor mezelf.’
 Ik knikte. Dat klonk logisch.
 ‘Hier is het,’ zei hij. ‘Het beste ijs van de wereld.’
 We liepen cafetaria Drieluik binnen. Jamie deed 
alsof hij dit adresje had gekozen uit tientallen andere 
ijssalons hier in de buurt, maar Drieluik is de enige 
snackbar in het dorp en de enige plek waar je schepijs 
kan halen.
 ‘Vooral stracciatella is lekker,’ zei hij, terwijl we 
door het glas van de toonbank naar de smaken 
stonden te kijken. 
 Ik was eens op vakantie in Rome met mijn 
ouders en daar was een ijssalon met honderdvijftig 
verschillende smaken. Dat stond op de gevel. 
Toen ik ze ging tellen kwam ik niet verder dan 
honderdvierendertig, maar dat vond ik niet erg. Het 
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waren er alsnog een heleboel. Zeker vergeleken met 
het aantal smaken bij Drieluik. Dat waren er namelijk 
acht. 
 ‘Hoeveel bolletjes doen we?’ vroeg ik aan Jamie. 
 Maar voordat Jamie kon antwoorden, werden we 
ruw aan de kant geduwd door een man met een baard 
en een lichtbruin T-shirt. Hij kwakte een ijsje op z’n 
kop op de toonbank. 
 ‘Dit is geen pistache!’ riep hij. ‘Hoe durf je dit voor 
pistache te verkopen?!’
 De snackbarhouder keek net zo verbaasd als wij 
naar het ijsje op zijn toonbank. Het groene bolletje 
plat op het glas en het hoorntje stak daar schuin uit 
omhoog. 
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg de man van de snackbar.
 ‘Dit is geen pistache!’ riep de boze man nog een 
keer. ‘Dit is gewoon ijs van groene limonade. Als ik 
pistache bestel, dan verwacht ik ook dat het daarnaar 
smaakt! Niet alleen dat het dezelfde kleur heeft!’ 
Hij wees naar het ijsje op de toonbank. ‘Hier is geen 
pistache aan te pas gekomen! Dit is pure oplichterij!’
 Ondanks zijn boosheid sprak hij het woord 
‘pistache’ iedere keer heel netjes uit. Piestassjj zei hij 
steeds. Met een bekakt Frans accent. 




