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Proloog

Het beste paard dat ik ooit heb gekend was een voskleu-
rige hengst met een witte ster op zijn neus. Zijn naam 

was Juniperus, wat jeneverbes betekent – een rare naam voor 
een strijdros, maar zo was hij bij zijn geboorte genoemd en 
zijn ruiter had de naam nooit veranderd. Die ruiter was de 
vierde zoon van de heer van een klein plaatsje diep in het zui-
den. Deze jongen had aandachtig geluisterd naar alle verha-
len over alle grote helden die ooit waren verteld. Zodra een 
verhaal afgelopen was, wilde hij het nog een keer horen, zelfs 
toen de andere jongens zich er allang te groot voor voelden. 
Zijn vader gaf hem Juniperus op zijn zestiende verjaardag 
omdat hij geen land meer had om te schenken. En dus be-
dankte de jongen – hij heette Tristan – zijn vader voor het 
paard en voor het schild en het zwaard die hij erbij had ge-
kregen, en trok de wijde wereld in. Hij had zo veel broers dat 
niemand hem eigenlijk miste.

Maandenlang zwierven Tristan en Juniperus langs de 
wegen, op zoek naar goede daden die verricht moesten wor-
den. Na een tijdje vonden ze die ook – vergeten problemen en 
verzwegen zaken in dorpjes en landhuizen in uithoeken van 
het land. Tristans schild werd heel wat keren beschadigd en 
weer gerepareerd. Er kwamen krassen op zijn zwaard, maar 
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hij hield het altijd scherp. Juniperus groeide uit tot het moe-
digste paard ooit, en als het gerucht ging dat zij eraan kwa-
men, schoten boosaardige wezens schichtig hun holen in.

Maar de wereld is geen verhaal, en als hij al een verhaal zou 
zijn, dan toch zeker een met vreemde wendingen. De mensen 
die door Tristan geholpen werden, waren meestal arm. En 
hoewel ze dankbaar waren als hij een slijker doodde of een 
bandiet pakte, kon hij nauwelijks leven van wat ze hem als 
dank gaven. Hij en Juniperus verwilderden en verruwden, en 
hij kwam er steeds meer achter dat de mensen op de aange-
name, veilige plekken, waar geen moeilijkheden waren, geen 
behoefte aan hen hadden. Na een tijdje betrapte Tristan zich-
zelf op dromen over een ander leven, met warme haardvuren, 
lekker eten en vrolijke vrienden.

Toen Tristan op een dag door een land ten zuidwesten van 
het onze reisde, daar waar een machtige bergketen zich door 
het landschap slingert, kwam hij een heer tegen met zijn rid-
ders – weldoorvoede mannen in blinkende maliënkolders, ge-
zeten op nobele strijdrossen. Ze bevalen Tristan halt te hou-
den, want ze hadden verhalen gehoord over die jongeling die 
de grensgebieden doorkruiste en de dapperste daden verricht-
te voor de eenvoudigste mensen. De heer vroeg Tristan om 
mee te gaan naar zijn kasteel, waar Tristan met een ontwa-
penende oprechtheid over al zijn avonturen vertelde. De hele 
hofhouding zat tot diep in de nacht te luisteren. Toen Tristan 
uitverteld was, hief de heer zijn kroes en verwelkomde hem 
als een van zijn ridders. Tristan was dol van vreugde en zwoer 
een heilige eed dat hij zijn heer zijn hele leven zou dienen.

Eindelijk leek alles goed te komen. Tristan was nu een dap-
pere, jonge ridder in dienst van een machtige heer en voer-
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de zijn mannen aan in een glanzend harnas. Maar terwijl 
de maanden verstreken, begon Tristan iets te bespeuren wat 
hem niet beviel. Hij hoorde verhalen over wantoestanden in 
de grensgebieden. Het ging om dezelfde dingen als vroeger: 
zompers in de molenvijvers, dieven en moordenaars op de 
wegen – zaken die hij altijd had bestreden toen hij nog in zijn 
eentje rondzwierf. Maar nu was hij een ridder die een eed 
had gezworen, en zijn heer stond niet toe dat hij anderen ging 
helpen. Tristans heer wilde vooral heel graag nóg meer land, 
hoewel hij al zo veel had dat je meer dan een week nodig had 
om van de ene naar de andere kant te rijden. Maandenlang 
was Tristans heer heimelijk bezig om complotten te bedenken 
en plannen te smeden en bondgenoten voor zich te winnen 
met kisten vol goud. Op het kasteel was het een komen en 
gaan van andere heren – sommige angstig, sommige kwaad 
en sommige met een afschuwelijke, hebberige grijns.

Algauw brak er een oorlog uit, een oorlog die alleen was 
ontstaan omdat Tristans heer over een nog groter deel van de 
wereld wilde heersen. Tristan had een eed gezworen en dat 
betekende dat hij niet zou vertrekken, hoe ongelukkig hij ook 
was. Want hem was geleerd altijd woord te houden, zeker als 
het om een heilige eed ging. Zijn heer zette de aanval in op 
een naburig land en vocht zich er een weg doorheen. In plaats 
van tegen monsters moest Tristan nu tegen andere mannen 
strijden, mannen met wie hij niet eens ruzie had. Hij probeer-
de zo vaak mogelijk genadig te zijn, maar toch kwam het voor 
dat hij mensen neersloeg met zijn zwaard – zeer fatsoenlijke 
mensen die dat niet verdienden. Soms lag hij ’s nachts wakker 
en dan hoorde hij een stemmetje dat hem vroeg of het niet 
beter was als hij zelf zou sterven.
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Ten slotte begonnen ze aan de belegering van een machtig 
kasteel van een van hun vijanden. Tristans heer dacht dat hij 
kon winnen met een snelle verrassingsaanval, dus kregen en-
kele mannen op een warme zomeravond het bevel om touw-
ladders langs de kasteelmuren omhoog te gooien en zo het 
kasteel te veroveren. Ze klommen bij het poorthuis omhoog 
en lieten de ophaalbrug zakken, onder een regen van pijlen. 
Tristans heer, die dacht dat de overwinning nabij was, galop-
peerde naar binnen met achter hem Tristan en de andere rid-
ders, ver voor de voetsoldaten uit. Maar dat was een afschu-
welijke vergissing, want de vijand in het kasteel was veel ster-
ker dan verwacht. In groten getale sprongen de tegenstanders 
omlaag van de kasteeltorens en omsingelden de ridders op 
de binnenplaats. Tristan probeerde zijn heer te beschermen 
en wierp zichzelf voor elke man die in diens buurt kwam, 
maar het was zinloos. Een pijl raakte zijn heer in de hals en hij 
stortte dood van zijn paard.

De aanval was mislukt. De binnenplaats was bezaaid met 
doden en stervenden. Tristan liet zijn zwaard zakken en staar-
de als in een droom om zich heen. Het was Juniperus die zich 
een weg baande door de chaos en zo zichzelf en zijn ruiter 
redde. Tristan liet zijn zwaard op de grond kletteren, en toen 
zijn schild. Hij greep de teugels en terwijl de pijlen hem om de 
oren vlogen reed hij weg van die binnenplaats, langs zijn eigen 
leger, zo de duistere nacht in. In dat land is hij daarna nooit 
meer gezien.

De seizoenen volgden elkaar op. Tristan en Juniperus 
waren weer eenzame zwervers geworden. Maar deze keer was 
Tristan bang en beschaamd en hij probeerde niet eens meer 
een held te zijn. Juniperus’ zadel werd verkocht om voedsel te 
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kunnen inslaan, net als Tristans ring, die zijn moeder hem had 
gegeven. En nog hadden ze nauwelijks te eten. Vele maanden 
doolden ze rond, een haveloze jongeman met zijn grote, ruige 
paard, tot ze hier naar het noorden kwamen, midden in een 
winter net als deze.

Die winter was er een klein dorpje, niet ver hiervandaan, 
dat in vreselijke moeilijkheden verkeerde. Het lag helemaal 
verlaten aan de rand van het koninkrijk, ergens in een verre 
uithoek, aan een weg die zo oud was dat niemand meer wist 
wie hem had aangelegd. Net toen de schemer inviel reed Tri-
stan met Juniperus het dorp binnen. Er was geen teken van 
leven te bespeuren. Behoedzaam passeerden ze wat huizen, 
tot ze bij een kruising kwamen waar een kleine herberg stond. 
Er klonk geen geluid binnen, maar door de kieren in de lui-
ken zag Tristan de vlammen van een haardvuur flakkeren. Hij 
gooide een deken over Juniperus’ rug en leidde hem naar de 
lege stallen aan de achterkant. Toen opende hij de voordeur 
van de herberg.

‘Deur dicht, het tocht!’ sprak een stem, die van de enige 
aanwezige bleek te zijn. Hij zat met zijn voeten omhoog bij het 
vuur en had de kap van zijn kostbare donkere mantel over zijn 
hoofd getrokken. Het leek wel of hij zat te lezen – het laatste 
wat je zou verwachten in zo’n oord en op zo’n avond.

‘Waarom ben je niet in het dorpshuis, bij de anderen?’ 
vroeg de figuur in de mantel, zonder zich om te draaien.

‘Pardon?’ zei Tristan, terwijl hij naar binnen stapte en de 
deur sloot. ‘Ik ben maar een reiziger. Ik weet niet waar ik hoor 
te zijn. En het is erg koud buiten.’

Nu draaide de man zich om en keek hem aan. ‘Jij, mijn vriend, 
moet wel de meest onfortuinlijke reiziger ter wereld zijn.’
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Tristan liep op de warmte en het licht van het vuur af. Hij 
merkte wel dat de andere man hem aanzag voor een bedelaar 
of een weggelopen slaaf. Zo zag hij er ook uit: zijn gescheur-
de oude tuniek was gemaakt voor een veel kleinere man en 
zijn schoenen had hij maanden eerder al verkocht. Zijn voe-
ten waren omwikkeld met lompen en tijdens zijn lange zwerf-
tocht vol verdriet en rouw was zijn baard in de klit geraakt en 
waren zijn ogen diep in hun kassen gezonken.

De andere man boog zich voorover om nog een houtblok 
op het vuur te gooien. ‘De herbergier is in het dorpshuis, met 
de anderen. Daar maak je de meeste kans om te overleven.’

Tristan strekte zijn handen uit naar de vlammen. ‘Wat is 
hier aan de hand dan?’

De man keek Tristan even aan, met een onderzoekende en 
enigszins geamuseerde blik. ‘Vertel eens, reiziger, waarheen 
voert je weg?’

‘Dat zou ik niet weten. Ik volg de weg gewoon.’
‘Veel verder kun je die niet volgen. Ooit stonden er ver-

derop nog een paar boerderijen, maar daarvan rest nu niets 
meer dan as. De weg gaat daar omhoog, de bergen in, maar 
die zul je nooit bereiken. De Nedergrim is gekomen. Hij heeft 
ontdekt dat hier mensen wonen, zo vlak bij hem, en nu is hij 
kwaad.’

‘De Nedergrim?’ Tristan ging naast hem zitten en warmde 
zich aan het vuur. ‘Ik dacht dat dat maar een verhaal was.’

‘Was dat maar waar!’ De andere man bladerde naar het 
eind van zijn boek, bekeek pagina na pagina. Toen sloot hij het 
met een zucht. ‘Niets. Geen enkele aanwijzing.’

‘Wat was u aan het lezen?’ vroeg Tristan.
‘Het dagboek van mijn meester. Voor de derde keer,’ zei de 
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man. ‘Ik ben op zoek naar geheime kennis over de Nedergrim, 
naar een zwakte die ik tegen hem kan gebruiken.’

‘Waar is uw meester dan?’
‘Dood – net als zijn lijfwachten, bedienden, paarden, gid-

sen en al zijn leerlingen, behalve ik.’ De man in de mantel 
lachte kort en bitter.

‘We waren de bergpas aan het verkennen, zie je, op zoek 
naar sporen van de legendarische Nedergrim.’

Tristan stond op en keek door een kier in de luiken naar 
buiten. Hij zag alleen maar de met sneeuw bedekte weg en 
wat donkere huizen. ‘En die komt nu hierheen?’

‘Jazeker,’ zei de andere man. ‘Er zijn verslagen van zulke ge-
beurtenissen, van lang geleden. De dorpelingen weten er veel 
minder van dan ik, maar al die legenden voeden hun angsten. 
Ze zijn nu bijeen in het dorpshuis om te besluiten wat ze gaan 
doen.’

‘En waarom bent u daar niet?’
De andere man keek om zich heen naar de schaduwen op 

de muren van de herberg. ‘Ik houd niet van menigtes en ik 
kan net zo goed hier sterven.’

Tristan voelde een huivering, want hij herkende de wan-
hoop van de andere man. ‘Weet u zeker dat er geen hoop 
meer is?’

De man nam Tristan van top tot teen op. ‘Hoe heet je ei-
genlijk?’

Tristan aarzelde, want zijn echte naam had hij al heel lang 
niet meer gebruikt – eerst uit angst, toen uit schaamte en uit-
eindelijk simpelweg uit hopeloosheid. Maar iets in de manier 
waarop de ander hem bekeek, maakte dat hij nu oprecht wilde 
zijn. ‘Ik ben Tristan.’
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‘Noem mij maar Vithrick,’ zei de man. ‘Geef me raad, Tri-
stan. De Nedergrim is verrezen en heeft mijn meester, een ta-
melijk machtige tovenaar, gedood. Hij heeft vele dienaren, al-
lerlei soorten weerzinwekkende wezens. Vanavond zullen ze 
dit dorp binnenvallen en plunderen – ik betwijfel of er morgen 
nog een van ons in leven is. Er zitten zo’n honderd mensen in 
het dorpshuis, onder wie veertig kinderen en misschien een 
tiental ouderen en zieken. Slechts enkelen zijn bewapend, en 
dan nog niet eens goed bewapend. Wat zou jij ze aanraden?’

Tristan was verrast, want hij was het niet meer gewend te 
worden beschouwd als iemand die het beluisteren waard was. 
‘Dat dorpshuis, hoe zit dat in elkaar?’

‘Houten wanden op een stenen fundament, met een rieten 
dak.’

Tristan schudde zijn hoofd. ‘Dat houdt nooit stand.’ Hij 
peinsde even. ‘Misschien kunnen de dorpelingen hun vrijheid 
kopen. Als ze al hun bezittingen bij elkaar leggen en die aan-
bieden als een soort belasting zal de Nedergrim ze wellicht 
laten gaan.’

‘Hier in het noorden heeft de Nedergrim vele namen,’ zei 
Vithrick. ‘De Oude Man uit de Bergen, noemen ze hem, de 
Wiegendief, Moeders Vloek. Ze zeggen dat kindervlees het 
enige is wat hij werkelijk op prijs stelt.’

De gedachte aan het lot van al die arme kinderen die op-
gesloten zaten in het dorpshuis, was meer dan Tristan kon 
verdragen. ‘We moeten iets doen!’

‘We kunnen niets doen,’ zei Vithrick. ‘De dorpelingen kun-
nen net zo goed hun eigen graf gaan graven. Misschien is de 
Nedergrim zo vriendelijk om hun botten erin te werpen als 
hij met ze klaar is.’

ZW-Nedergrim1-dr1.indd   16 22-04-14   16:14


