Proloog

I i r wordt gezegd dat de godinnen Estra en

Nixa lang geleden naar Lanica kwamen en
Goromleck de Wereldverslinder naar het onderaardse
verdreven. Vervolgens vulden zij de wereld met leven
(en dood, want dat was Nixa’s taak). Er kwamen plan-
ten, bomen, insecten, vissen en natuurlijk konijnen.

Ze besloten dat de konijnen de nieuwe heersers
van de wereld zouden worden. Konijnen die liepen en
praatten zoals de Ouden ooit hadden gedaan. Ze ga-
ven de konijnen vuur en onderdak, en twaalf magische
Geschenken waarmee ze zich konden beschermen.

Toch ontbrak er iets.



Je kunt pas leven, besefte Estra - echt leven - als je
erover kunt nadenken. Je moet kunnen denken, pra-
ten en zingen, zodat je je gedachten en ideeén door
kunt geven aan degenen die na jou komen (als Nixa
eenmaal haar werk heeft gedaan). Dan kunnen zij die
gebruiken en er weer hun eigen dingen aan toevoegen.

Het leven, dacht de Godin, is eigenlijk één lang ver-
haal. En ze had iemand nodig die het kon vertellen.

Dus vroeg ze Klaroen of hij mee wilde doen, en zo
werd hij de god van de liederen en verhalen. Hij koos
bepaalde konijnen uit om zijn barden te worden en gaf
ze iets heel bijzonders: toegang tot het rijk van ideeén
en verbeelding, wanneer ze maar wilden. Ook gaf hij ze
het talent om net op een andere manier naar de wereld
te kijken dan andere konijnen. En om dat wat ze dan
zagen door te geven met woorden, liederen en beelden.

Zo raakten de Vijf Rijken gevuld met muziek, ver-
halen, toneelstukken, gedichten en schilderijen, en
daar werd de wereld veel mooier van.

Dat was wel een feest waard, vonden de barden (en
barden houden erg van feesten). Dus besloten ze om
elk jaar samen te komen in een vallei in de Scherpe
Heuvels, tussen Enderen en Orestad. Daar waar de
kring van staande stenen die de Zwarte Cirkel wordt

genoemd schittert in het zonlicht.
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Daar konden ze drinken, dansen en hun oren laten
tatoeéren. En hun verhalen en liederen delen met an-
dere barden uit alle uithoeken van de Vijf Rijken, want
dat was natuurlijk het belangrijkste.

Zo is het Festival van Klaroen ontstaan, een tenten-
dorp vol lawaai en kleur, waar elk jaar ook de Grote
Bard-wedstrijd wordt gehouden. Een geordende chaos
van zingende, toneelspelende en honingwijn drinken-
de barden, waar oude vrienden elkaar weer zien en
nieuwe vrienden aan elkaar voorstellen. Een vrolijke,
rommelige plek vol vreugde en vermaak.

Maar bij dit festival is het anders gelopen.

Want bij het ontwaken hebben de barden te ho-
ren gekregen dat hun geliefde Grote Bard die nacht
is gestorven. Het lachen is veranderd in huilen, het
zingen in rouwen, en het festival zelf is plots een her-
denkingsbijeenkomst geworden.

Nixa komt uiteindelijk alle konijnen halen, en aan
elk lied en gedicht komt onherroepelijk een eind. Nu
is er een eind gekomen aan het tijdperk van de Grote
Bard, een tijdperk dat hij vulde met prachtige verha-
len. De barden zullen ervoor zorgen dat zijn woorden
voortleven, en dat hij daarin zelf zal voortleven.

Maar eerst moeten ze afscheid van hem nemen.
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Rook

¢ ‘ ‘ ’ aarom huilt u?
De bard en zijn kleine leerling Roe staan

naast de stenenkring die de Zwarte Cirkel wordt ge-
noemd. Ze kijken neer op de vallei vol tenten, podia
en wapperende vlaggen. De ochtendzon glinstert op
de stukjes vulkanisch glas in de zwarte rotsblokken
van de Cirkel, de hemel is puur vergeet-me-nietjes-
blauw en vlinders fladderen tussen de bloemen heen
en weer. Het lijkt het perfecte begin van een perfecte
dag.

Maar de bard moet zijn uiterste best doen om niet
in luid snikken uit te barsten. Hij perst zijn lippen op
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elkaar en balt zijn vuisten, zo stevig dat zijn hele li-
chaam trilt van de inspanning. Zijn ogen hebben hem
al verraden: tranen hebben de vacht op zijn gezicht
doorweekt. Nu rollen ze langs zijn neus omlaag en
druppen op zijn mantel.

‘Waarom bent u zo verdrietig?’ Roe heeft nooit eer-
der een volwassen konijn zien huilen. Hij klampt zich
vast aan de broek van de bard en barst zelf bijna in
tranen uit. De bard, die geen woord over zijn lippen
kan krijgen, wijst naar het festivalterrein daar in de
diepte. Dit had een feest moeten zijn, deze jaarlijkse
bijeenkomst van barden uit heel Lanica. Een feest van
liederen, verhalen en heldendichten. Maar nu is het
een rouwplechtigheid geworden.

Het middelpunt van het festival was een groot,
zeshoekig podium geweest. De avond ervoor had
iedereen daaromheen gezeten om te kijken en te luis-
teren naar barden die hun publiek betoverden met
hun optredens. Inmiddels is het podium in stukken
gehakt om van het hout een brandstapel te maken.
Daar is het lichaam van de Grote Bard op neergelegd,
bedekt met kleurige vlaggen, wimpels en bloemen-
slingers. Roe heeft inmiddels begrepen dat de bard
die nacht is gestorven, waardoor het hele festival nu

in rouw is gedompeld.
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Alle barden hebben zich rondom de brandstapel
verzameld. Ze hebben hun kleurigste kleren aange-
trokken en vrolijke linten aan hun stokken gebonden.
Zelfs hun vacht hebben ze in felle tinten oranje, paars
en lentegroen geschilderd. Vanaf de heuveltop lijkt het
of er een paar regenbogen op elkaar zijn gebotst en
de vallei daar beneden hebben gevuld met kleurrijke
brokstukken.

Roe staat ernaar te staren en krabt zich achter zijn
oor. Tk dacht dat je iets zwarts aan moest doen, als er
iemand dood is, zegt hij. ‘Maar dit lijkt wel een feestje’

‘Hij had... een hekel... aan zwart, weet de bard uit
te brengen, voordat zijn hevige gesnik hem weer de
adem beneemt. Een vlam schiet omhoog als iemand
de brandstapel aansteekt, en algauw likt het vuur aan
het opgestapelde hout. De regenboogvlaggen kleuren
zwart en krullen om.

‘Kende u hem dan?’ vraagt Roe. Hij kan maar niet
begrijpen waarom zijn meester zo verdrietig is om
iemand die ze alleen vanuit de verte op het podium
hebben zien zitten.

‘Ja. Heel goed, zegt de bard.

Nu komt er rook van de brandstapel. Tussen het
brandhout zijn kruiden en wierook gestopt, en hoe-

wel ze er een flink eind vandaan staan, vangt Roe iets

14



van de geur op. De zoete, witte rookpluimen, geurend
naar patchoeli en lavendel, stijgen op en vervliegen in
de wind.

‘Waarom zijn we dan niet daar beneden, bij de rest?’
De bard heeft hem uit zijn bed getrokken zodra het
licht werd en gezegd dat ze vertrokken. Roe had dol-
graag nog een dag rondgekeken op het festival, en hij
vindt het oneerlijk dat ze dat nu missen. Hoe droevig
de dood van de Grote Bard ook is.

‘Daarom niet, zegt de bard. Hij strekt zijn poot uit,
alsof hij de rook die vanuit de vallei langzaam omhoog
kringelt probeert aan te raken. Roe denkt dat hij de
bard nog ‘vaarwel” hoort fluisteren voordat hij zich
omdraait en wegloopt en het kleine konijn met zich
meetrekt.

De rest van de ochtend lopen ze over de heuvelrug
oostwaarts. De bard houdt er flink de vaart in, en Roe
raakt helemaal buiten adem. Het kleine konijn heeft
duizenden vragen, maar geen tijd om ze te stellen (en
hij vermoedt dat dat ook precies de bedoeling is van
de bard). Maar de vragen blijven in hem opborrelen,
waardoor hij bijna stuiterend over het pad gaat.
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Als ze eindelijk even stoppen om te rusten, rolt de
ene na de andere vraag uit de mond van het kleine
konijn, als een theepot die overstroomt.

‘Hoe kende u de Grote Bard dan? Hoe is hij gestor-
ven? Waarom moesten we zo snel weg? Heeft dat iets
te maken met uw echte naam? Wat is eigenlijk uw
echte naam? Waarom mag ik die niet weten? Waar
gaan we nu heen?’

De bard laat zich op de grond zakken, strekt grom-
mend zijn benen en gaat achterover liggen op de
verende heide. Hij staart naar de diepblauwe, einde-
loze hemel.

‘Negeert u me? Waarom negeert u me? Omdat ik te
veel vragen stel? Nou? Is het daarom?’

De bard zwijgt nog steeds, maar klopt op de grond
naast hem. Met een zucht laat Roe zijn stok en rugzak
vallen en gaat naast zijn meester liggen.

‘Als ik je vertel waarom we weg moesten, beloof je
dan dat je vijf minuten je mond houdt?’ vraagt de bard.

Roe hoort dat zijn stem verstikt klinkt, en een beet-
je schor. ‘Ik zal het proberen, zegt hij.

‘Zoals ik al zei, kende ik de Grote Bard goed. 1k leer-
de hem kennen toen ik nog heel jong was. Hij was als
een vader voor me - mijn echte vader is gestorven
toen ik heel klein was’
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‘Hoe?’ vraagt Roe. Dan bijt hij op zijn tong. Hij
hoopt dat hij het nu niet heeft verpest en dat de bard
niet meteen stopt met het geven van al die informatie
waar hij zo benieuwd naar was.

‘Dat doet er niet toe, zegt de bard. ‘Hoe dan ook, de
Grote Bard - die toen trouwens nog een gewone bard
was - heeft me opgevoed en me alles geleerd wat ik
weet. Dus ja, ik was dolgraag daar bij die brandstapel
geweest, om liederen te zingen en verhalen over hem
te vertellen. Maar het is te gevaarlijk’

‘Gevaarlijk?” Roe schiet overeind en kijkt zijn mees-
ter aan. ‘Bedoelt u met het vuur en zo?’

‘Nee, zegt de bard. ‘Gevaarlijk omdat er personen
zijn die me zoeken. Slecht volk. Daarom moet ik mijn
kap ophouden, en daarom kan ik niemand vertellen
wie ik ben’

‘Maar waarom zoeken ze u dan? Wat hebt u gedaan?’
Onwillekeurig kruipt er iets van opwinding in Roes
stem.

‘Niets ernstigs, zegt de bard. Ik heb alleen het ver-
keerde verhaal aan de verkeerde personen verteld’

‘Dragen degenen die achter u aan zitten zwarte
mantels?’ vraagt Roe. ‘Met een zwaard eronder?’

‘Dat zou kunnen, zegt de bard. Hij strekt zijn hand

uit en knijpt Roe even in zijn arm. ‘Hoezo, heb je
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iemand gezien die er zo uitzag? Heeft zo iemand naar
ons staan loeren bij het festival?’

‘Nee, zegt Roe. ‘Niet bij het festival.

‘Dus het is gewoon je fantasie weer, zegt de bard,
en hij slaakt een zucht van opluchting.

‘Niet echt, zegt Roe. Hij heft zijn hand en wijst
langs de heuvelrij in de richting waaruit ze zijn geko-
men. ‘lk zie daar zo'n figuur, en die staat nu naar ons
te kijken’

‘Wat?!” De bard springt overeind en kijkt naar
het westen, waar inderdaad een eenzame gedaante
roerloos naar ze staat te staren, op zon vijftig meter
afstand. Een figuur met een kap op, in een lang zwart
gewaad dat zachtjes wappert in de wind. De bard ziet
ook een zwaard, en een poot met grijze vacht die op
het gevest rust.

‘Wel alle snorharen!’ vloekt hij, terwijl hij haastig
zijn stok en rugzak pakt. Hij draait zich om om naar
het oosten te vluchten, maar plotseling staan daar
nog twee van zulke figuren. Er is geen ontsnappen
aan, want aan weerskanten van het pad is een steile
helling. Als ze daarlangs wegvluchten, zullen ze zeker
struikelen. En dan zijn ze net zo goed de klos.

‘We zitten in de val, hé?’ zegt Roe, en zin lip begint
te trillen.
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