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Ik treur helemaal nief onder de wilg

Geplaatst donderdag 22 juli om 16.25

Ik glimlach. Eerlijk waar,

Oké, als je echt goed naar me zou kijken, zou je waarschijnlijk
wel een beetje te veel tanden zien. En als je echt heel pietluttig
wilt doen, zou je misschien zelfs kunnen zeggen dat ik een aardige
imitatic weggeef van de shetlandpony van onze buren als ze zin
heeft om haar tanden in je hand te zetten.

Dus nee, mijn glimlach is niet van het relaxte joho-laten-we-
een-feestje-bouwen-soort, maar toch, ik glimlach wel.

Ik glimlach omdat mijn oudste beste vriend, Ben, verkering
heeft met mijn nieuwste beste vriendin, Tash, en het me geen bal
kan schelen.

Ik zit er totaal niet mee.

Feitelijk ben ik onwijs blij voor ze.

Onwijs.

Het is wel zo dat Tash me vorige week nog heeft beloofd om
deze zomer samen met mij op jacht te gaan naar leuke nieuwe
vriendjes, maar die belofte heb ik nu uit mijn geheugen gewist.

Als ze toevallig achterom zou kijken en me zou zien, zou ze
gerustgesteld worden door mijn hé-ga-je-gang-en-geniet-ervan-
grijns. Alleen kan ze me niet zien.

Onze tuin loopt namelijk vanaf ons terras omhoog, en ik zit
helemaal bovenaan op de heuvel, onder een treurwilg. Omdat dat
net een gigantisch grote bladerjurk is, ben ik volkomen onzichtbaar.
Maar het is een perfecte uitkijkpost, want als ik hier en daar een
beetje handig een blaadje van de boom pluk, kan ik de hele omgeving
zien, d.w.z. de weg, de wei van Sharon de Shetland en The Nook (de

kleinste cottage ter wereld, waar ik met mijn moeder woon).



Oké, ik kan wel raden wat je nu denkt. Als je echt zo onwijs
blij bent dat je vrienden verkering hebben, waarom zit je dan
weggedoken onder een boom te tandenknarsen als een gestoorde
pony? Goeie vraag. Waarop ik maar liefst vier ontzettend logische

antwoorden heb.

1. Omdat mijn voornemen een onweerstaanbare
jongensmagneet te worden zo tragisch de grond in is
geboord, heb ik besloten in plaats daarvan een waanzinnig
coole journalist te worden. Dus ben ik deze blog begonnen
om te oefenen met schrijven over onderwerpen die helemaal
hot zijn en met heel snel typen.

2. Volgens Teen Vogue is een tuin dé plek voor een kantoor.
In het gunstigste geval vind je een verlaten woonwagen
waar je een antiek bureau en een te gekke leren stoel in zet
die je zomaar overhad. Ik heb op dit moment mijn schoot en
een wankele ligstoel, maar dat ga ik nog upgraden.

3. Ik ben waanzinnig cool.

4. Ik ben me aan het verstoppen.

Ja, ja, ik weet het, verstoppen klinkt helemaal niet waanzinnig
cool. Maar dat is het wel, hoor. Als ik had toegegeven aan mijn
lagere tienerinstincten zou ik nu met Tash en Ben in het park
rondhangen en net doen of ik lol had, terwijl we alle drie hadden
geweten dat zij liever iets anders hadden gedaan in de bosjes. In
plaats van met ze af te spreken glipte ik langs ze toen ze (zoals
bijna iedereen) buiten het schoolhek stonden te zoenen. En thuis

dwong ik mijn duimen het sms’je van Tash te negeren...
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Zag je niet bij hek!!!
Over 5 min BJT.
ZIH park?

PS Ben komt mee.

Omdat ik betwijfelde of ik Tash persoonlijk ook kon negeren,
pakte ik gelijk mijn laptopsaurus (een prehistorisch geval dat
tonnen weegt en om de paar minuten onheilspellend begint te
ronken) en ging naar boven, naar mijn kantoor.

Dat was maar goed ook, want toen ze aanbelde, moest ik me
aan de leuning van de ligstoel vastgrijpen om te voorkomen dat
ik naar beneden snelde en de voordeur opengooide. 1k voelde me
vreemd, een beetje leeg en hongerig, hoewel ik vlak daarvoor nog
een gigantisch grote krentenbol naar binnen had gewerkt. Dat was
het moment waarop ik mezelf dwong te glimlachen. Mam zegt
dat je je vanzelf beter voelt als je glimlacht. En dat is waar, min
of meer.

Ik denk dat ik nu maar ophou met dat geglimlach, want mijn

wangen gaan er pijn van doen.

Zucht. Wat is dat toch met die tortelduiven? Tash en Ben zijn
tien minuten geleden vertrokken en zijn nog geen twintig meter
opgeschoten. Ze lopen zoooo laaangzaam. Ze lopen niet eens
echt. Ben schopt al schuifelend tegen de grond, en Tash maakt
heel bevallige minipasjes op haar basketbalschoenen, waardoor ze
duizend keer zo erg met haar heupen zwaait als anders.

‘Ai, wat jammer dat ik niet met jullie mee kan, maar ik heb het
echt megadruk.’

Ik zei dat hardop. Tricky, ik weet het. Tash en Ben hebben alleen

oog voor elkaar, maar ik weet niet hoe het met hun oren zit. Hé,



wacht eens even... Liefde maakt blind, toch? Kan het dan zo zijn
dat je gehoor dan ook beter gaat werken, net als bij echte blinden?

Gelukkig is het best lawaaiig in de tuin, dus waarschijnlijk kom
ik er wel mee weg. De wilg ruist in de wind en de vogels zijn
door het dolle heen omdat Johnny Depp naar Danicl Craig en Jude
Law zit te blazen (onze kat en twee cavia’s — zielig is ze, hé, mijn
moeder, dat ze onze huisdieren heeft vernoemd naar filmsterren
op wie ze valt?).

Wacht. Ben is stil blijven staan. Hij heeft zich omgedraaid en
kijkt naar ons huis. Tash speurt de weg af. Het lijkt wel alsof ze
zenuwachtig is... Zou ik er misschien naast zitten? Ik heb ze pas
vorig weekend aan elkaar voorgesteld. Misschien voelen ze zich
nog niet op hun gemak bij elkaar. Misschien denken ze erover om
nog een keer aan te bellen, of misschien zijn ze wel van plan de
tuin in te lopen door het hek aan de zijkant. Tash doet dat weleens,
en... 0. Mijn. God. Stel dat de wind hun kant op waait? Stel dat ze
terugkomen omdat ze hebben gehoord wat ik zei?

Snel. Een smoes... Ja, ik heb het, ik ben een toneelstuk aan het
schrijven. Tash weet dat ik journalist wil worden, en toneelstukken
schrijven heeft daarmee te maken — een beetje tenminste, er
komen in ieder geval ook woorden in voor. Dus ik schrijf een
toneelstuk over... een drukbezette werkende moeder. Zoals de
mijne, eigenlijk, alleen dan wel veel vlotter. En ik zat het na te
spelen onder de treurwilg omdat... het zich in een grot afspeelt. En
ik ging zo op in mijn spel dat ik de bel niet heb gehoord en Tash
niet ‘Ciiir-ce’ (zo heet ik, ik weet het, raar, daarover later meer)
door de brievenbus heb horen schreeuwen.

Goed, mij best, ik hou er wel mee op. Ik zet mijn laptopsaurus
op stand-by, zodat-ie geen vuur kan gaan spuwen, en...

O. Wacht even... Nee, ze komen niet terug.



Ze zijn alleen gestopt om te zocnen.

Ik. Blog. Donderdag. Boven, Mam zit beneden te flirten.

Geplaatst donderdag 22 juli om 21.07

Wie? Wat? Waar? Wanneer?Waarom? Dat zijn de vijf aller-
belangrijkste vragen voor een journalist, volgens het boekje dat
meneer Dire, de schooldecaan, me vandaag heeft gegeven. Hij
was uiterst bemoedigend.

‘O jee, o jee, o jee... dus je wilt journalist worden, eh... Kirsty?’

‘Circe.’

‘O jee, 0 jee, 0 jee, Kirsty, je moet je grammatica opvijzelen en
wat beleefder zijn als je kans wilt maken bij een sollicitatie. Begin
nooit met: “Sir, zie...” Wees beleefd en geef gewoon antwoord op
mijn vraag. Dus: “Ja, sir, dat wil ik.”’

‘Nee, sir, dat bedoe...’

‘0, wil je geen journalist worden? Maar in mijn aantekeningen
staat toch duidelijk...’

Waar halen ze dat soort lui vandaan? Het kostte me minstens
vijf minuten om hem beleefd en grammaticaal correct uit te leggen
dat ik niét Kirsty heet en dat ik wél journalist wil worden. Daarna
kostte het hém nog eens vier minuten om het juiste boekje tussen
zijn spullen te vinden, waardoor er nog maar één minuut overbleef
voor dat superbelangrijke gesprek dat je in de vierde klas moet
hebben en waar je hele tockomst van afhangt. Eerst streek hij
zijn borstelige wenkbrauwen glad (wat weer minstens twintig
seconden duurde), zodat hij wat kon zien en de titel van het boekje
kon lezen. Toen tuurde hij weer naar mij.

“Tja, jongedame, je bent je er ongetwijfeld van bewust dat sinds

je afgelopen september bij ons bent gekomen, je studieresultaten



niet, eh... opmerkelijk zijn. Er is heel veel concurrentie in de
journalistick, weet je, vooral voor meisjes. Eerlijk gezegd vind
ik dat je er verstandiger aan doet je in te schrijven voor een
secretaresseopleiding.’

Tsss. Zijn er geen wetten om dit te verbieden? Tash zal dat wel
uitzoeken, ze wil mensenrechtenadvocaat worden (dat is zoiets
als een gewone advocaat, maar dan met een pruik op). Ik moest
mijn hand voor mijn mond slaan om te voorkomen dat ik er een
vloek uit zou flappen. Ik durf te wedden dat hij dat niet tegen de
jongens heeft gezegd, tegen niet één. Oké, misschien dat hij Tim
Lough erop heeft gewezen dat hij beter aannemer kan worden dan
astrofysicus, aangezien hij voor al zijn bétavakken onvoldoendes
heeft, maar als aannemer kan je tenminste nog eigen baas zijn.
Als secretaresse maak je afspraken voor mensen die opwindende
dingen doen. Zoals interviews geven aan journalisten.

Ik had zin om die beige wangen van meneer Dire met zijn
beige das te slaan. Dat deed ik natuurlijk niet, want daar ben ik
veel te cool voor. Ik ging heel waardig staan, trok allebei mijn
wenkbrauwen hoog op (met eentje had ik het ook al geprobeerd,
maar dat was niet gelukt) en zei: ‘Nee, sir, hoewel ik dus maar een
vrouw ben, ga ik geen opleiding voor secretaresse volgen. Mocht
het er in de journalistiek te hard aan toegaan voor mij, dan kan
ik altijd nog met een voetballer trouwen en internationaal bekend
worden doordat ik zulk buitengewoon glanzend haar heb en heel
veel verschillende handtassen.’

Ik beet op mijn lip en wachtte op het onvermijdelijke ‘Nablijven!’
Dat is vaste prik sinds ik op Hell House zit, en dat heb ik te danken
aan mijn ‘brutaliteit’ (de vragen die ik stel) en mijn ‘slechte
manieren’ (zo’n beetje alles wat ik zeg en doe).

Maar het kwam niet. In plaats daarvan deed meneer Dire een
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voortreffelijke imitatie van een geschokte kabeljauw en sputterde:
‘Scheer... weg, Kirst, plop-plop-plop-plop-plop...” Wat ecn op-
luchting was, maar ik denk dat je het met me eens bent dat het niet
beleefd was, en ook niet grammaticaal correct.

Dus hij was hopeloos, maar het boekje is geweldig. Het heet
Focus for Success: Journalism, en als meneer Dire de moeite
had genomen het te lezen, was hij er tot zijn verbijstering achter
gekomen dat het vol stond met adviezen die waren gegeven door
een vrouw: Jess Bradley. Ken je haar? Dat is een supercoole
journalist uit New York die zich nooit, maar dan ook nooit, door
iemand laat afschepen. Feitelijk is ze z6 cool dat ik durf te wedden
dat niemand er ook maar over peinst haar af te schepen, en naar
dat niveau wil ik nou toe.

Jess draagt heel aparte vintage kleren die eigenlijk totaal niet bij
elkaar passen maar dat toch doen, meestal met een grote bloeiende
bloem op een plaats geprikt waar je het niet verwacht. En ze heeft
altijd vampachtige roodoranje lippen, zelfs als het regent. Ze heeft
een column in een tijdschrift dat Hot Topicals heet. Daar schrijft
ze over serieuze vrouwenonderwerpen, maar op zo’n manier dat je
erom moet lachen en over dingen gaat nadenken, in plaats van dat
je verveeld je neus optrekt. En ze komt veel in praatprogramma’s
en krijgt het dan meestal voor elkaar dat mannen tegelijkertijd een
beetje zorgelijk en smoorverliefd gaan kijken.

Ze schrijft: Je lezer moet altijd de belangrijkste feiten kennen.
Dus die ga ik je voortaan altijd proberen te geven, lezer, als je er
tenminste bent, wat waarschijnlijk niet zo is, omdat de kans dat je
deze blog tussen de triljoen andere op het net vindt één op de, nou
ja, triljoen is.

De feiten van dit moment zijn dat ik hier in m’n eentje in mijn

kamer zit, tenzij ik jou meetel, of dat snurkende zwarte tapijtje op
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de grond dat ook wel bekendstaat onder de naam Johnny Depp,
of de meer dan levensgrote poster van R-Patz op het plafond (als
je het nog niet wist: — wat me onmogelijk lijkt — R-Patz, oftewel
Robert Pattinson, speelt een waanzinnig knappe vampier in
Twilight). Mijn moeder zit beneden te giechelen met Ralph, een
van haar ‘gewoon vrienden’-vrienden.

Wacht, het gegiechel heeft zich verplaatst naar de voortuin. Dan
gaat Ralph waarschijnlijk weg. Mooi. Dan kan ik nu beneden tv-
kijken zonder vroegtijdig, door verstikking door bedwelmende
aftershavedampen, in een tienergraf te belanden.

Welterusten, denkbeeldige lezer.

Smoor of niet smoor

Geplaatst vrijdag 23 juli om 06.19

Goedemorgen, denkbeeldige lezer.

Voor dag en dauw op terwijl het niet hoeft. Welkom op het
platteland. Eigenlijk hoort dat slaperig te zijn, maar op de een of
andere manier houdt het iedereen wakker. Het is iedere ochtend
hetzelfde liedje. Eerst beginnen duizenden vogels uit volle borst
te kwetteren en vervolgens gaat Clarence de wekkerhaan af,
kukelekukelend alsof hij alle hennen op de hele wereld moet
wekken.

Vanochtend deed Johnny Depp ook mee, die deponeerde trots
mauwend een slak op mijn kussen en onderbrak daarmee een
verrukkelijke droom waarin R-Patz en lang gras voorkwamen.
Toen begon mijn mobiel te piepen omdat Tash sms’te. Ze woont
op een boerderij bijna een kilometer verderop (Clarence is de
schuld van haar vader) en moet eieren rapen en schapen scheren

en dus vroeg opstaan. Haar bericht luidde:
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OMG ben smoor op Ben! XOX
PS Bij je langs geweest, was je?
PPS Heeft Jake nog gebeld over HW?

Vreemd. Door het bericht voelde ik me tegelijkertijd blij,
verdrietig, schuldig en onschuldig en een heel klein beetje kwaad.
Misschien omdat Tash het had over Jake, mijn laatste echte vlam
(die een fractie van een seconde ook echt mijn vriend leek te willen
worden). Ik weet wel dat ze het voor mij doet, dat het zo lijkt alsof
ik nog een kans bij hem maak, maar het is twee weken, drie dagen,
zestien uur en... achtendertig minuten geleden dat Jake naar me
knipoogde tijdens de literatuurles Engels en (met zijn hand op
mijn elleboog en zijn mond echt heel dicht bij mijn oor) fluisterde:
‘Hé, wat je zei over Shakespeares ego was echt heel slim. Wil je
een keer ’s avonds samen huiswerk maken? Om te proberen zo
veel mogelijk te weten te komen over rijm en ritme?’

Precies zo zei hij het, ik heb het namelijk achter in mijn schrift
geschreven om er uitgebreid over te kunnen dagdromen. En het
huiswerk waar hij het over had was niet een of ander saai essay,
het ging over het analyseren van een heus liefdesgedicht (met een
regel over blanke borsten).

Toen hij het woord ‘ritme’ zo gevoelvol in mijn oor fluisterde,
begon mijn oor te suizen, en dat had weer tot gevolg dat mijn keel
dichtkneep en ik geen woord meer kon uitbrengen. Wel lukte het
me te knikken en te hmm’en en best vriendelijk te glimlachen,
denk ik. Jake glimlachte ook.

Maar daarna is hij uit geweest met Joanna Hawtree en Mita
Vinod (allebei zitten ze in de vijfde en allebei zijn ze heel knap),
heeft hij staan flikflooien met Charlotte Floyd (toegegeven,
iedereen heeft staan flikflooien met Charlotte Floyd) en iets wat
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ik maar beter niet kan zeggen gedaan met de hippiedochter van de
drogist, die de dominee de stuipen op het lijf heeft gejaagd omdat
ze een tattoo van een Griekse god met een enorm stuk gereedschap
op haar schouder heeft.

Dus je kunt gerust stellen dat Jake nou niet bepaald moederziel
alleen naar me heeft zitten smachten. En nu - het lijkt wel een
treurige wending in een drakerige soap — gaat hij ineens met onze
klassenvertegenwoordigster, de o zo lieflijke en charmante Portia
Thornington. Als zij zelfs maar zou vermoeden dat ik hem leuk
vind, zou ze de rest van haar leven (of langer) niet meer bijkomen
van het lachen.

Dus nu ben ik duidelijk over Jake heen aan het komen, wat
betekent dat ik per ongeluk op dezelfde plekken kom als hij
om serieuze gebreken bij hem vast te stellen. 1k ben een lijstje

begonnen:

Jakes grootste (zichtbare) fouten

* Haar niet donker genoeg en iets te golvend van achteren.

* Ogen verkeerd soort blauw.

* Schouders veel te breed in vergelijking met zijn heupen.

* Heel slecht in bowlen (zijn zijn armen misschien te lang?).

* Speelt geen gitaar.

* Fietst zonder handen, wat een beetje suf is (hoewel dat denk ik

lets met zijn te lange armen te maken kan hebben).

Zoals je ziet is Jake eigenlijk zwaar onaantrekkelijk. Het enige
wat me nu nog te doen staat, is zorgen dat mijn hart mijn keel niet
meer dichtknijpt als ik hem zie, en dan ben ik weer mijn gewone
vrolijke zelf,

Sorry, ik ben van het onderwerp afgedwaald. Wat was het

ik



onderwerp ook alweer? O ja, het sms’je van Tash. Dus ik las het,
had het gevoel alsof al die emoties in mijn hoofd tegen clkaar
aan knalden en kneep mijn ogen snel dicht omdat ik weer verder
wilde gaan met mijn droom. Maar R-Patz bleef maar veranderen
in Jake, en daarom gaf ik het op en begon op een intelligente,
journalisticke manier na te denken over vampierachtige lippen,
of ze koud aanvoelden, enzovoort. Daardoor dacht ik aan Ben en
Tash, aan het feit dat die aan één stuk door stonden te zoenen,
en dat het zo raar is als twee mensen met wie je je closer voelt
dan met wie dan ook closer met elkaar worden dan jij ooit met ze
wordt.

Hoewel ik Tash pas leerde kennen in de tweede week dat ik op
Hell House zat, heb ik het gevoel dat ik haar al eeuwen ken. We
zitten in verschillende klassen, maar we werden vriendinnen toen
ik tegen haar opbotste met hockey, een eigen doelpunt scoorde en
hysterisch werd.

Ben ken ik al wel eeuwen, sinds ik vijf was en hij zeven. Zijn
familie woonde in de flat boven de onze in Londen, en onze ouders
pasten op elkaars kinderen toen we klein waren.

Omgaan met Ben is supermakkelijk, omdat hij de belangrijkste
dingen van me weet, zoals dat ik van spooky rock hou en dat
ik moet niezen van poedersuiker. We zagen elkaar altijd, we
luisterden naar muzick, fietsten in het park of hingen gewoon
ergens rond. En ook al had Ben het druk met sporten of daten of
iets anders, dan nog kwamen we elkaar tegen in de voortuin of bij
de winkel op de hoek iets verderop.

Maar goed, vanaf het moment dat we verhuisden miste ik hem
waanzinnig. En daarom sprong ik een gat in de lucht toen hij belde
om te zeggen dat hij naar Dullford, hier vlakbij, vethuisde omdat

zijn ouders helemaal op de biologische toer waren gegaan en een



