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Inleiding

door Berend Boudewijn

Van 1990 tot haar overlijden in 2019 bewoonden Mar-
tine en ik het souterrain van een vrijstaand landhuis 
waarvan de achterdeur onze voordeur was. Een brede 
gang liep dwars door het huis naar een ruimer deel aan 
de voorkant met naast een raam een bank en kasten vol 
boeken, één over tuinen en tuinieren en één met boe-
ken en catalogi over kunst.
 De deuren aan weerszijden van de gang stonden per-
manent open; naar de huiskamer; naar de ouderwetse 
keuken met aga-fornuis, granieten aanrecht en immen-
se tafel; en daartegenover naar het zonnige atelier van 
Martine, met zicht op de achtertuin door drie ramen, 
boven een metersbreed werkblad.
 Haar schrijfplek was een tafel aan de korte kant van 
de kamer. Ze zat er dagelijks urenlang, meestal met 
zachtjes het gebabbel van Radio 1 op de achtergrond – 
ook tijdens het schrijfwerk. Wonderlijk vond ik het, dat 
ze dat wist te combineren. 

Schrijven was haar voornaamste werk sinds ze was  
opgehouden als zangeres en cabaretière. Het was ook 
haar liefste bezigheid. Eerst op een elektrische schrijf-
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machine, waar ze handgeschreven teksten op uittikte, 
en later rechtstreeks op de computer. Het geheugen 
daarvan, zo stelde ze zich voor, zou een wanordelijke 
papierwinkel worden als je het niet netjes beheerde. 
Chaos was een schrikbeeld. Dus werd er regelmatig al-
lerlei door haar gewist, waardoor geestige e-mails en 
schrijfsels verloren zijn gegaan. Desondanks is er vol-
doende bewaard gebleven, ook buiten haar computer.
 De selectie daarvan is Van dit en dat en van alles wat. 
Een geliefde uitdrukking van Martine. Soms spottend 
gebezigd na afloop van een voorstelling of televisiepro-
gramma. Meestal vergoelijkend – tekenend voor haar 
gretige, eigenzinnige belangstelling. Een geschikte ti-
tel, dacht ik, voor deze bundeling teksten uit haar nala-
tenschap. 

Orde en overzicht waren belangrijk. In de computer 
hield ze een uitgebreid document bij, Hoe moet alles en 
waar ligt alles. Over gloeilampen, dakpannen, reserve-
onderdelen, pesticides, werklui en over schilderbeur-
ten – waar, wanneer, met welke verf. Een dikke ordner 
bevatte gebruiksaanwijzingen, van grasmaaiers tot tan-
denborstels. Reservebatterijtjes in diverse maten lagen 
ordelijk in een spe ciale la. Met daarnaast de doos voor 
opgerolde touwtjes in verschillende diktes en lengtes.
 Veel plezier beleefde ze aan het apparaatje waarmee 
je labeltjes kunt printen. Na het intoetsen van een 
tekstje rolde er traag knorrend een strookje uit met het 
tekstje en aan de achterkant een plaklaagje. Tientallen 
kastjes, dozen, blikken, potjes in huis zijn ermee ge-
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labeld. ‘Lijmpistool’, ‘sleutels’, ‘schroeven e.d. huis’. In-
derdaad: Van dit en dat en van alles wat. Het slaat ook op 
wat ze ‘haar tomeloze versierdrift’ noemde met ver-
fraaiingen in huis.
 Het plafond van de wc hemelsblauw geschilderd met 
zomerse wolkjes. De vloer belegd met een mozaïek, 
voorstellende een zeemeermin te water, door Martine 
ontworpen, steentje voor steentje gegoten, gebakken, 
gekleurd, opnieuw gebakken en ten slotte vastgeplakt. 
Wekenlang stapte ik bij thuiskomst over haar heen, zij 
op de buik in de gang liggend steentjes plakkend met 
het hoofd naast de wc-pot.
 De badkamer een schelpengrot, de muren kunstig 
bedekt met schelpen. Schelpen afkomstig uit de lade-
kast in haar atelier met veertig lades gevuld met alle 
soorten schelpen, veelal op vakanties onvermoeibaar 
van verre stranden geraapt. Sanitair lijkt bedrieglijk 
van marmer, gevolg van een cursus marmeren.
 Op een muurschildering in de bijkeuken kijkt een 
stelletje koeien in de wei nieuwsgierig omhoog naar 
een langsdrijvende luchtballon. Een kastdeurtje is er 
gesierd met exotische, lege sardineblikjes. De ijskast-
deur was beplakt met een collage van fotosnippers, 
door Martine avondenlang geduldig met een nagel-
schaartje uit tijdschriften geknipt. Toen de ijskast ver-
sleten was en moest worden vervangen, hebben we nog 
serieus overwogen om de fraai beplakte deur te demon-
teren en op te hangen.
 Door de stoffige ramen van het schuurtje in de tuin 
kijken tientallen kabouters schouder aan schouder met 
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menselijke gezichtjes naar buiten – bijgeschilderd door 
Martine. 
 Sommige van die projecten waren work in progress; 
maandenlang werd er zo nu en dan een uurtje geplakt, 
gepeuterd of geschilderd. Maar soms ging het snel: dan 
ontdekte ik bij thuiskomst dat er in haar atelier of in 
onze slaapkamer een muur van kleur veranderd was.
 We waren onzeker over de aanschaf van een groot en 
duur aga-fornuis. Symbool van landelijk leven. Pas-
send in een ouderwetse, wit-betegelde keuken zoals in 
ons souterrain. Of toch niet passend? We twijfelden. 
Voor de besluitvorming heeft Martine toen geduldig 
van karton en plakband een wrak namaakfornuis van 
het exacte formaat op de beoogde plek gefabriekt. Het 
echte is er gekomen, al snel gevolgd door een fikse door 
Martine verzamelde rij boeken over hoe om te gaan 
met zo’n klassiek, capricieus, Engels fornuis.

Deze opsomming dreigt anekdotisch te worden. Dat 
zou onterecht zijn. Dit alles illustreert haar gretigheid 
en ook haar strenge kwaliteitsnorm. Wat ze maakte, 
moest het dilettantisme ontstijgen of moest binnenska-
mers blijven – letterlijk in haar geval. Ze trad er alleen 
mee naar buiten als dat op professioneel niveau kon en 
niet bij de gratie van bekendheid in den lande. Anders 
dan sommige bn’ers, die trots poserend parmantig de 
duim door een maagdelijk schilderspalet steken. 
 De poppen die Martine maakte, werden tentoon-
gesteld als het werk van een keramiste, niet van een 
zangeres. Al met al heeft ze er zo’n vijftien jaar met en-
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gelengeduld avondenlang tijd en energie in gestoken. 
Boetseren, mallen maken, afgieten, bakken in een oven, 
beschilderen, weer bakken, lijfjes maken en aankleden 
– monnikenwerk. 
 Typerend is dat de poppen altijd mensen voorstellen 
met een onvolkomenheid – met het syndroom van Down; 
met dementie; Oskar, het jongetje met een groeistoor-
nis uit De blikken trommel. Altijd vanuit mededogen 
gemaakt.
 Na enkele succesvolle exposities, onder andere in 
Brussel als een van de twaalf beste poppenmakers van 
Europa, en de publicatie van een fraai boek over haar 
poppen, vroeg ik waarom ze geen nieuwe meer maak-
te, waarom haar ijver was verflauwd. Ze dacht er even 
over na en zei dat het waarschijnlijk niet meer hoefde 
omdat ze bewezen had dat ze het kon. Bij een andere 
gelegenheid zei ze eens lacherig: ‘Ik doe al die dingen 
om te bewijzen dat ik geen dom blondje ben.’
 Ook het werken met glas; het maken van ingewikkel-
de glazen kralen en miniatuurtjes was tijdrovend en 
inspannend. Dan zag ik haar in haar atelier met veilig-
heidsbril gebogen over een vervaarlijke gasvlam waar-
in ze glazen staafjes smolt en manipuleerde. Dozen en 
potjes vol zijn bewaard gebleven met honderden door 
haar vervaardigde glazen kralen en sieraden. Een paar 
jaar ijverig oefenen en ettelijke cursussen later besloot 
ze met glasbewerking te stoppen en gaf ze alle spullen 
weg. Reden: het materiaal en de techniek vond ze zo 
weerbarstig dat het jaren zou vergen om te voldoen aan 
minimale professionele eisen. En voor minder deed ze 
het niet.
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Maar eerst over de periode vóór april 1990, toen ze bij 
mij introk. Die verhuizing ging gepaard met veel publi-
citeit in boulevardbladen. We waren beiden bekend, ik 
als presentator, onder andere van een populair zater-
dagavondprogramma. En beiden verlieten we onze 
partner. 
 Bekend was Martine aanvankelijk vooral als zange-
res; toevallig ontdekt op de schoolavond waar de ze-
ventienjarige voorzichtig tokkelend op de gitaar Franse 
chansons had gezongen. De akkoorden had ze op haar 
meisjeskamer uitgeplozen door eindeloos de plaat van 
Anne Sylvestre te draaien. Ze mocht nu zelf een plaat 
maken met wat men wel luisterliedjes noemt. Het be-
gin van een lange reeks ep’s, lp’s en cd’s.
 Ze is er min of meer in gerold, in zekere zin slachtof-
fer van succes, want eigenlijk wilde ze naar de Rietveld 
Academie.
 In de pers was Martine, dochter van een Amsterdam-
se huisarts, ‘het doktersdochtertje’. Zij en haar twee 
jaar oudere broer groeiden op in een tamelijk kil gezin. 
Broer en zus, beiden verblindend blond, net als hun  
vader, waren op elkaar aangewezen. Vrienden of fami-
lieleden kwamen er nauwelijks over de vloer. Vader 
standvastig principieel tijdens de bezetting, moeder nos-
talgisch over het Nederlands-Indië van haar meisjes-
jaren. Vader afstandelijk en dominant – een zoon beviel 
hem meer dan een dochter. Moeder onzeker en inschik-
kelijk. Ze troonde Martine bij wijze van uitzondering 
een poosje mee naar een schildercursus, bewijs van een 
gefnuikte, artistieke ambitie. Toen haar man bij een 
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vriendin introk, bloeide ze voorzichtig op. Trots op 
haar behaalde rijbewijs en het eigen autootje. Maar 
toen hij terugkeerde, schikte ze zich weer in haar on-
derdanige rol. Broer Jan koos een studie ver van huis in 
Egypte en Martine vertrok al snel naar een flatje in 
Buitenveldert. Ook na het overlijden van haar man leid-
de Martines moeder een teruggetrokken bestaan, sa-
men met een sullige kat.
 Niks Rietveld Academie, wel zanglessen en voorop-
leiding conservatorium, want van ’t een kwam ’t ander. 
Blondgelokt en pril deed Martine mee aan het destijds 
beroemde Songfestival Knokke, gechaperonneerd door 
haar moeder. In Parijs stond ze in het voorprogramma 
van chansonnier Claude Nougaro. Her en der draafde 
ze in Laura Ashleyjurkjes op om haar liedjes te vertol-
ken. En ze verscheen op de televisie. Altijd met een ze-
kere ingetogen pastel-prinsesselijke uitstraling. Ook in 
het televisiespel Wie van de drie straalde ze van achter 
een stevige bril iets ongrijpbaars uit, zoals ze als ern-
stig fronsende fee de kandidaten ondervroeg. En dan 
was er haar ongerepte, onaardse schoonheid in de rol 
van onderwijzeres in de film Help, de dokter verzuipt! 
Een imago dat werd verhevigd door een succesvol 
sprookjesboek dat ze schreef en illustreerde, Elfje 
Twaalfje (1969), met daarin bovendien een door haar 
volgezongen ep’tje. (Latere verzoeken om herdrukken 
wees ze resoluut van de hand omdat het boekje volgens 
haar een jeugdzonde was.)
 Vele lp’s plus een Edison later werd ze de spil van een 
reeks eigen televisieshows (Martine), waarvoor ze in 
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1980 de Televizierring ontving. Naast zangeres bleek 
ze een gewiekste performer te zijn met typeringen met 
rake accenten in solo’s en scènetjes, grotendeels door 
haarzelf geschreven. Kijvende Amsterdamse buurvrou-
wen; een in het Limburgs zingende tiener, een Gro-
ningse boerin, een interview in foutloos Zweeds en als 
licht hysterische roddeljournaliste een interview met 
zichzelf.
 Daar kwam nog bij: een van de langstlopende recla-
mecampagnes ooit, voor hak. In de reclamespotjes zat 
ze achter een tafeltje in het open veld op een licht ironi-
sche toon het ingemaakte gewas aan te prijzen. Het 
was reclame voor groente, maar welbeschouwd ook 
voor haarzelf – een personalityshow van telkens een 
halve minuut. Na zevenentwintig jaar mocht ze in het 
veertigste en laatste spotje op koninklijke wijze af-
scheid nemen van het Nederlandse Volk, nooit eerder 
vertoond in reclameland.
 Het optreden bleef, op feestelijke avonden overal in 
het land, nu meestal in een chic zwart jurkje. Een goede 
leerschool voor een performer. In de jaren tachtig werd 
ze door impresariaat Lumen overgehaald om het thea-
ter in te gaan met een eigen programma. Ik had me in-
middels geconcentreerd op mijn werk als toneel- en  
televisieregisseur en werd benaderd voor de regie. Ik 
kende haar oppervlakkig nadat we met elkaar waren 
opgetrokken tijdens het televisiefestival in Montreux, 
toen haar tv-show er de Nederlandse inzending was. ‘Je 
regisseur moet jij zelf benaderen,’ had impresario Joop 
Koopman tegen haar gezegd. Tijdens het telefoontje, 
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